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“ক্রীবামকৃফ ও বঙ্গ ব্ঙ্গমন্ত” গ্রম্থধেব লেখক 
জ্রীবুস্ত নাঁলনশবজল চট্রোপাধ্যাব 
বন্গাবিশচন্দ্  তাঁব অনুবতর্ঁদের জশীবনে ও সাীষ্টতে 
বামকৃক বিবেকানন্দের ব্যাপক সবক্রমণেব 
ইখতহাস বচনা কবেছেন। 
শাবিশচন্দ্রু সম্বন্ধে ব্যাপক শাবেষণায তান এখন ব্রত ॥ 
তাব সাধনাতুল্য প্রযঘাসকে আমবা গ্রন্থ সম্পাদনাকাজে 
গাভনব শ্রদ্ধাব সঙ্গে স্মবণ কবেছি । 


নিবেদন 


শগবিশচন্দ্রেব মধ্য দিযে শ্রীবামকৃফণ সমাজের সেই অংশ টিকে স্পর্শ করোছিলেন যাব 
সমন্ধে বলা যাষয-_-উপভোগ্য এবঘূণ্য । রামকুফেব লোকপাবন ব্যান্ত্বের অসংশাঁঘত 
প্রমাণ এখানেই মেলে । শ্রীবামকৃষ্ণ বিবেকানন্দেব জীবনীপাঠকেবা অল্পাবস্তর এসব 
কথা জানেন তব আমবা মনে কবোঁছি-_বামকৃঞ বিবেকানন্দেব সঙ্গে গিবিশেব 
স-পর্ক বিষষে সংবাদগ্াীল একল্ল সংগৃহশত থাকা প্রযোজন । আমবা যথাসধধ্য সে 
চ্স্টো এই গ্রন্থে কবেছি । এই গ্রন্থে অধ্যাত্মরাঁসকেবা যেমন আম্বাদ্য বস্তু পাবেন, 
তেমান গাবশ-সাহত্যেব আলোচকবা জানবেন--কোন বামকৃ্ণ এবং বিবেকানন্দকে 
বিশ তাব নাটকে ছড়িষে 'দিষেছিলেন । 


সংগ্রহকালে আমাদেব নানাভাবে সাহায্য কবেছেন শ্রীমতী মাযা বসু ও শ্রীমতা 
অনিতা কব । এ দেব ধন্যবাদ | হাওড়া বামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আশ্রম গ্রন্থাগাব এই 
কাজে যথেচ্ছ ব্যবহাব কবেছি । বরৃপপক্ষকে ধন্যবাদ । 
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বামরুষ্ণ 'ববেকানন্দেশ বমদির্শ ৬ 
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গাবশচন্দ্রে জীবনে বামকৃঞ্ণ সাবদা ৯5৭ 
মায়ের কথায গাবশ 9 
মাতৃভত্ত নগাবিশ ৯৭ 
শ্রীমাষেব 'গাঁরশ নাট্য দশ'ন ৯৭৬ 
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দপাবশ স্মৃতি্ষথাক্স রামকৃষ-বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ ১৮৩ 


ভু দশ কা 
শিরিশচত্র ঘোষের বহিগ্গত ও অন্তর্গত জীবন 


বাতা “চৈতন্য ছোক ॥ 


নির্মল আকাশপটে প্রুবতাবাব মতো জবলছে একটি আশীবদি-- চৈতন্য হোক 1” 
চৈতন্য দিতে রামকৃষ্ণ কঞজ্পতবু 1, চিতন্য হোক" তাঁর এই উচ্চাবণ ভেঙে দিষে- 
ছিল ভান্ত ও জ্ঞানের সীমাবেখা । ভান্তব শেষ কথা চৈতন্য, জ্ঞানের শেষ কথা 
চৈতন্য, প্রেমেব শেষ কথা চৈতন্য । 

গাভশবব আনন্দের সঙ্গে বর্তমান সকলন পাঠকসমাজে উপাস্থত কবাব কালে 
সূচনাতেই বলে নিতে পাঁব__এই গ্রন্থেব সবাশে ধবানত একটি বার্তা-_চৈতন্য 
হোক । চৈতন্যেব সধান ও তাব প্রাঁণ্তব কাহনই এতে 'লিখত আছে। এব মধ্যে 
পাওযা যাবে সেই পুবুষকে-_যান চৈতন্য দানে আবিভ্ভত + পাওষা যাবে সেই 
পুক্ষকেও-_যান গহনতম অন্ধকারের মধ্যে আলোকচৈতন্যেব জন্য সংগ্রাম কবে 
গেছেন । বামকুফ্ণ এবং 'গাবশ । 


গাবশ- জগ্গাই মাধাই ? 


গ্রন্থ সম্পাদনাসূত্রে গিবিশচন্দ্রু ঘোষেব জীবন, সাধনা ও সৃস্টিব বিশেষ 
অনূধাবনেব সমযে, তাঁব সম্পর্কে একাটি ঘোব আঁবচারেব 'বিষয্লে ক্রমেই আধকতব 
সচেতন হযে উঠোছি । রামকৃষ্ণ ললাষ গারশ ঘোষ নাকি জগাই-মাধাই ! রামকৃফ” 
সাহিত্যেব সর্বত্রই এই কথাটি 'লাখত আছে । 'গ্াবশেব বামকৃফ-পর্ব জীবনের 
উচ্ছগ্খলতা ও পানাসান্ত, এবং রামকৃঞ্ণ উত্তর জশবনে ক্রমপাবিবর্তন, যা শেষ- 
পযন্ত অপূর্ব রূুপাতবে পর্যবাসিত- _এই তুলনাব কাবণ । শ্রীবামকৃফ কথাচ্ছলে 
সাধারণভাবে এ্র কথাটা বলেছিলেন, আব সেটাকে ভতস্তবন্দ প্রচন্ড ভাঙ্তাতে আঁকড়ে 
ধবে বহুভাবে তাব সত্যতা প্রমাণ করাব চেষ্টায় নিয়োজিত থেকেছেন । তাঁরা 
মনে করেছেন গিরশেব পতনেব কথা ষত় গবিশদপকৃত করা হবে ততই বৃহতাকুত 
রূপ ধববে গাবশকে উদ্ধারের জন্য বামকৃষ্ধেব পাবনশান্তর আকার । কিন্তু 
অনেকেই ভেবে দেখেন 'নি--এঁ তুলনা শ্রীরামকফের বিরাটস্বকে আকা্কিত 
পরিমাণে বাড়াবনি । অথচ গরশ সম্পকে রামকৃষের 'িরাটত্ব কম্পনাতাতি । 
তন্যজধবনগ থেকে আমরা জেনোছ-_জগ্গাই মাধাই নিতান্ত বর্বর লম্পট ছাড়া 
[কিছু নয় , শিক্ষাদশক্ষাহধন লোকদাটির মধ্যে বজ্জাতির গ্চর্দ্ধ ভিন আর কোনো 
গরুদ্ধ ছিল না । ব্রাহ্মণবংশজাত তারার আধকম্তু ভুরি ডাকাতি, মারাপট, গৃহদ্ধাহ 


[ ১০১ ] 


ইন্জনাধিকত সদ লিনহা। উল্টোপক্ষে গোরণ সমকালীন বাংলার এক প্রপ্নান পন্য, 
কাজিতে ও স্নন্টতেত ফালাধারিশ-- খৃগের উদ্দশধ্য রুপের অন্যতম প্রতিন্ড্‌ । গিরিশ 
নিজেই ঠৈতল্যলখলায় জগাই-মাধাইকে একেছেন । প্রশ্ন করা যাষ--তাদেব সন্দ 
নিজের কতটুকু মল [তান দেখতে পেষেছিলেন ৮ নহে নহে । বৈষব এতিহোব 
হেন দুটি আকা” বিকট মানুষের প্রতিবৃপ গারশ কদাঁপ হত পাবেন না । 
তাই বলে স্বিবশেব মধ্যে জগাই-মাধাইয়েব আবাস্থাতি ছিল না, একথা মোটেই' 
রশি না । সেটা কি অদ্ভুত কিছু খন জান আধকাধশ মানুষের মধোই গুবা 
ধত'মান-হমতো অজ্পাকাবে, মার্জিত ও ভব প্রকাবে | এক্ষেস্ত ভব ও সহসীক 
পার্থক্য হল এক ব.পে দাখ, গলা ঢকঢক- ঢেলে বাসনাব থাবাব ঝাপট-_ 
অন্য বূপে, মৃদু মূদ্দ পানবসে জাঁডত ক্তে লালসাব আবেদন | 'গাবশ পুন্দ্ষ 
ছিলেন, কাপবুষ নন । যখন চেষেছেন- চেষেছেন প্রবলভাবে । তাব কশষ্ঠস্ববে 
তস্পন্টতা ছিল না । তাঁব আঁবশ্বাসেব কথা জেনেছি তাঁবই উদ্ধত বণ্ঠ থেকে 1 
আবার তাঁর বিশ্বাসেব ঘোষণা আমাদেব কাছে পে ছেছে হাব বস্তবঙা কশ্ঠেব 
আর্তনাদে । 

কেবল ভন্তগণই শারিশেব মযছিনাশ কবেন নি স্বযং 1গাঁবশও তা যথাসাধ্য 
কবেছেন-_নজেই নিজেকে বাববাব জগ্জাই-মাধাই আখ্যা দিষেছেন ॥ তাঁব মাত্রা- 
তিরিজ্ত আত্মানদা-_ আধ্যাত্মক আত্মপশড়ন ছাডা কিছু নষ । এসব ক্ষেত্রে মানষ 
ানাীজ পাপের ঘোষণাব উত্তেজনা থাক । এখানে এইটুকু স্মবণ বাখলে ভানলা হয 
সপাপবোধ এবং পাপকার্ষেব পাঁবমাণ সমানুপাতিক হয না । অসাড অনুভূতি- 
হশল মানুষ অজন্্র কুকীতব মধ্যেও 'নাঁবকাব থাকতে পাবে, অ।বাব স্পর্শকাতব 
মানুষ সামানা অন্যাধকে বিস্তাবত 'দখে 1 ভুললে চলবে না-_গিবিশ ছিলেন 
স্পর্শকাতব প্রাতভাবান শিল্প । তাই তান ষত উচ্চকঠ নিজ পাপেব ঘেষণাষ 
ব্যাপ্তি, ততখানি পাপশ্রস্ভ গছিলেন কিনা সঢদহ । অথচ আমবা সবল আনন্দে 
তাঁর পাপ-ঘোষণাকে প্বেপারি বিশ্বাস কবোছি । 

গাব বখন তাঁব স্খাঁলত জীবনেব পথে জগাই মাধাইযেব সঙ্গে গলা জভাজাঁড় 
করে চলেছিল, তখনি 'তাঁন অনুভব কবেছন- কোনো এক অকবূণ িষাত 
তাঁকে এই অন্াচত জশবনেব মধ্যে নিক্ষেপ করেছে । বামকৃষ্ণব উদ্দেশে দৈবাতত 
ক্ষুব্ধ বন্টে গিবশ বলেছেন এক িম্ঠুকতা তোমার । কেন কেবলই আমাকে 
যুগেঘখগে তোমাব লীলাষ জগ্গাই-মাধাইযেব ভ্বামকাষ নামতে হবে ! এখানেও 
গার অর্ধসত্যকেই প্রকাশ কবেছেন । তিনি বুঝতে পাবেন নি গিরিশবৃপশ 
জন্গাই-মাধাই নিজেব মধ্যে প্রকাশানন্দ, সার্বভোৌমকে অংশতঃ পুবে নিষেছিলেন , 
ঘুনত্যানন্দের উদ্বুদ্ধ উদ্ধাবের প্রেবণাতেও কশ্পিত ছিলেন । জঙগাই-মাধাইয়ের 
'্ী্ণ আচ্ছদনেব অন্তরালে নবচেতনায় উদ্দশপ্ত 'কিম্তু প্রকাশ্ডভবে বিদ্রেহণ 
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ব ংলাব সামাঁঞজক ও স্াংস্কাতিক জীবনে শাবশচন্দ্ের ভূমিকা উপবে এখানে 
একবাব স্চাখ বুলষে নেওষা যাষ । 'শাবশচন্দ্র যেকালে সাক্রয় ছিলেন, তখন 
কলকাতা ছিল বাংলাব বাজধানশ, ভাবতেবগ বাজধানন- এবং জ্ঞানে-বিজ্ঞানে উন্নত 
এই প্রন্দশ “ভাবতব এথেনস» নামে কাথিত । ভারতে তখন নবচেতনার ধাক্সা 
বইতে শুব কবেছে-কলকাতাই ছিল তার উৎস । 

১৮৪৪ শ্রীস্টাব্দে ( বাংলা ১২৫০ সালেব ১৫ ফাল্গুন সোমবার, শুক্রপক্ষের 
অল্টমী 'তাঁথতে ) 'গাবশেব জম । পিতা সম্ভ্রান্ত কাষচ্ছ নশলকমল ঘোষ, মাত? 
বাইমাঁণ ॥ বাল্যে সেকালেব অনেক বালকেব মতোই গাঁবিশ্ন [ খচল্ল- ] পিতামহশর 
কাছে বামাঘণ* মহাভাবত প্চবাণকথা শুনেছেন । কথকদেব মুখেও শুনেছেন 
কথকতা বৈষ্ণব িখাবীদেব মুখে ভন্তিব গান । সে-সকল কজ্পনাপ্রবণ বালককে 
মোহতভ কবোঁছিল । অসামান্য স্মৃতিশান্তব আধকাবী হওযায সেগগদাল তাঁব কণ্ঠচ্ছ 
হযে গাধাছিল । 

শিবিশেব এগাবো বসব বষসে মাতৃবিষোগ হষ ॥ 

গাবষেস্টাল সোঁমনাবীতে গাবিশেব বাল্যাশক্ষা । সেখানে দুস্বছব পড়েন ॥ 
বেভাবেন্ড কালনচবণ বন্দ্যোপাধ্যায তারি সহগ্গাতশ ছিলেন । তান পববতাকালে 
বলেছেন, “গাবশবাবু যে, একটা 'জানয়াস, আমাব ছেলেবেলা থেকেই কেমন 
একটা ধাবণা ছিল ।৮+ 'গাঁবশ তাবপব পড়েন হেয়াব স্কুলে । এবই মধ্যে শিবরিশেব 
১৪ বছব বষসে 'পিতৃাঁবযোগ হয । পিতা উপযুক্ত সংস্থান রেখে গিয়েছিলেন বলে 
অবশ্য আর্থিকভাবে অসহায হয়ে পড়েন নি । জ্যেন্তা বিধবা-দিদি কৃষ্ণভাবিনন 
গাবশেব আভিভাবিকা হন । তান কিছীদনেব মধ্যেই 'গারিশেব বিষে দিষে ছেন 
»িাবাশব ববস তখন ১৬ | শ্যামপুকুবেক্ন নবীনচন্দ্ু দেব-সরকারেন্স কন্যা 
প্রমোদিনন সিবশেব বধু ॥ হেযাব স্কুল ছেড়ে গিথিশ এর পরে ফিবে আসেন 
ও1বষে টাল সোমনাবীতে । প্রবোৌশিকা পরণক্ষা দেন? ফেস কবেন,পড়াশোনায মাতি 
ছিল না বলে । সেখ্যনই 'বদ্যালরগত শিক্ষাজশবনেব সমাপ্তি । 

৬ আবনাশ গঙ্গোপাহ্যার়। শগারশচ ছু ১ পা হছ। 

অধ্যাপক স্বপন মন্দমদার-স্স্পাদিত আবিনাশচন্দ্রের এই দগারিশ-জশবনগ থেকেই আঈবলনি- 
ঘটত আঁধকাংশ সংবাদ আমি সংগ্রহ করেছি । যেখানে বিশেষভাবে অন্য সংুয়ের উজ্োখ না 
খাকরে সেখানে ধরে নিতে হবে সংবাদ-উৎস আবিনাশচল্দের গ্রস্থ £ 
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শিক্ষা সমাপ্তি অবশ্য হয়নি । আতৃভাষার প্রাত অনুবাগ "ছিল, কবিতা রচনা 
গরু করেন । গণ্যমান্য ধলশসমানজ দীনবেশী ঈশবব গুগ্তব খাতির দেখে কাব 
হব্যর বাসনা জেগেছিল । ইংরাজিচচনিও কবতে থাকেন । 'বষেব যৌতুকেব টাকাধ 
ইংরাজি বই গকনোছিলেন ৷ ইংবাজ কাঁবতাব অনুবাদে হাত দেন । মাতুল নবীন 
ফুফ বস্দ ছিলেন প্রদীত্ত ছাব্র এবং মেধাবী পন্ডিত, তাঁর সাত্ধ্য গিবিশেব চম্তা- 
শান্ত ও তর্কাশান্ত বৃদ্ধির কাবণ হয 1 [ পববতীর্কালে গাবগকে অসাধাবণ 
তাঁকর্ক গহসাবে দেখা গেছে , কথামৃতের সংকালিগ্ অংশে তাব ছু পাঁবচষ 
পাঠক পাবেন । ] 

গারিশেব সংসাবে 'দাদর জভভাবকত্ধব 'ছিল--এবং নারীর আঁভভাবকত্বকে 
অগ্রাহ্য কবাব মতো পুরুষাঁভমানও বশে ছিল । দ্রুত বষে গেলেন । ব্যাপারটা 
মারাত্মক দেখে তাঁর *বশুর মহাশয় তাঁকে আটকিনসন টিলটন কোম্পানিতে বুক 
কপারের কাল্জ ঢ্াকয়ে দেন । 'গাবশ কিছুটা প্রশামিত হলেন, কিন্তু সবাশে 
মধ, উচ্ছঙ্খলতা ও সাংসাককতাব সহাবচ্ছান ঘাঁটযে '্দন কাটাতে লাগলেন । 


নাক্মকের আ'বিভাবি 


১৮৬৯ শ্রীস্ব্দেব অক্লোবব মাসে, গ্ািরশের বযস যখন ২৫, তখন তাঁকে এমন 
একাঁট ভ্এামকায় দেখা গেল-_যা পরব্তর্শ অধর্শতান্দখব জন্য বাংলাদেশেব সাস্কু- 
তক জীবনেব একাংশে তাঁকে নাষকত্ব দান কববে । প্রাণকৃষণ হাশদাবেব বাড ত 
এ বংসর শারদশষা প্‌জাব বাতলে, দীনবধু মিত্রেব সিধবাব একাদশ*ব থিষেটাব- 
আভিনয়ে গ্াবশ নামলেন নামে দক্ধেব ভামিকাষ | সে ঘটনা যুগসাম্টকাবী | 
নমস্কার করে অমৃতলাল বলেছেন 

মদমন্ত পদ টলে নমে দত্ত বগস্থলে 
প্রথম দোখল বঙ্গ নব নটগুবু তাব 1» 

নাটকেব হীতহাসে এই ঘটনার গুবুত্ব অবশ্যম্বীকার্যধ কাবণ এ ভাবেই বঙ্গ- 
রক্ষমণ্েব সিংহাসল্ন অর্ধশতাব্দধকালেব সম্রাটেব আবোহণ ঘন্টাছিল ॥ 

এই ঘটনার বছরখানেক আগ্গেই গ্িকগ আভনষের সঙ্গে জড়" পড়েছেন । 
জদকালে আঁভনয় ব্যাপাবাট ছিল প্রধানতঃ ধনখদের প্রমাদসহার । ধনন-গুহে 
তখন নানা ধবনের আভনয হত সেখানে সাধাবণেব সহজ প্রবেশ ছিল না। 
বাগবাজ্জারেব কিছ বণ্চিত ক্ষুব্ধ যুবক 'গারশচন্দ্ুব নেতৃত্বে ১৮৬৭ সালে একটি 
শখের যাত্রাদল খুজে বসেন (যাত্রা করাঘ খরচ কম বলে )+ ভাঁরা মধুসদেনের 
শামিষ্ঠাংকে বারাধ নামান , তার জন্য শ্বিরিশ গান বে'ধেছেন- বাংলা নাট্য 
আশতে লেখক হিসাবে সেই তাঁর প্রথম সংযোগ । শ্িরিগ এ পালায় আভিনয়ও 
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করেছিলেন । িম্তু অতুগ্ধ ছিলেন কাবণ ওটা ঘিয়েটাব ছিল না । অথচ সঙ্গতি” 
হশন যুবকেবা খিয়েটাব কববে ি কবে, বিশেষত" তা যদি এীতহ্ানিক বা 
পৌক্লাঁণক নাউটকেব মতো ব্যয়বহুল ব্যাপাব হয । মশাঁকল আসান 'গারিশই 
কবলেন- দশনবন্ধু মল্লেব সধবাব একাদশশকে গনবচিন ক'বে- বে সামাজিক বই- 
ঘিব আঁভনয়ে সজ্জাবাহুল্য নেই বলে খবচ অল্পই হবে । বশ এ নাটকের 
জন্য গান লিখলেন, আভনষ শেখালেন, (তাঁকে সাহায্য কবেছিলেন অধেন্দুশেখব 
মুস্তাঁফ ) স্বযং আঁভনয় কবলেন । দেওয়ান বামপ্রসাদ গমন্তেব শ্যামবাজাবেব 
বাড়তে বইণিব চতুর্থ অভনষে উপাঁস্থত দীনবম্ধ, অ?ভনযশেষে উচ্ছদাসত হষে 
বললেন “তুম না থাকলে এ নাটক আভনয় হত না। িমচাঁদ যেন তোমাবই 
জন্য লেখা হযোছল ।» এঁ দিন আঁভনযষে আবও উপাঁস্থত ছিলেন বিখ্যাত 
বচাৰপাত ও সাহত্যবাঁসক সাবদাচবণ মিত্র ॥ তিনি বহাদন পবে বিস্মযস্মীতি 
িবেদন কঝেছিন এই বলে “বযোবাদ্ধিবশতঃ ক্রমশ" অনেক জানিস ভুজিযাছি, 
আবও কত ভু।লব । ইংবাঁজ, বাংলা, সংস্কৃত, অনেক নাটক পাঁড়যাছি, আঁধকাংশের 
নামমান্র স্মবণ আছে । কিন্তু সে বাত্রেব নিমচাঁদেব আভনর বোধহষ কখনো ভুলিব 
না ।» গাবশেব দেহান্তেব পবে, সুরেম্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত সুবিখ্যাত 
বেঙ্গলী কাগজ উত্ত “অনননকবণণঘ আঁভনযেব” উল্লেখ ক'বে বলোছল “পরাদন 
প্রভাতি জার্গাবত হইযা দৌখলেন, ?তাঁন-_আভিনেতা 1৮ 

ইতিহাসেব চাকা তাবপব দ্রুত ঘ্ুবতে লাগল । সধবাব একাদশী আভিনয়-করা 
এই দলাঁট ( যাদের মধ্যে স্ীবখ্যাত অর্ধেন্দুশেখব ছিলেন ), গোড়াৰ নাম নষে- 
ছিল বাগবাজাব এ্যামেচাব থিষেটাব । সে নামে আটকে না থেকে তারা পবমোৎসাহে 
নতুন নাম ণনযে ফেলল-__”পদ ক্যালকাটা ন্যাশন্যাল থযেটাব” (পবে ক্যালকাটা” 
শব্দ বার্জত হব) যখন তাবা নামাল দীনবম্ধুব লীলাবতাঁ । এতেও বিশ রান 
বাঁধলেন, আভনষ কবলেন । আভনয়শেষে দর্শকাসন থেকে উঠে এলেন দীনবম্ধ 
_ ধর্গাীবশকে আভনন্দন জ্াণীনষে বললেন “এবাব[.বাদ্কিমকে] চিঠি লিখবো--দুযো 
বাৎকম 1” এমন বলাব কাবণ-_-এব আগেই বাঙকমচন্দ্রর শিক্ষায় ও তত্বাবধানে 
চু'চুডাব একটি দল লীলাবতশী আভিনয কবে ?কছন নাম কুঁড়াবাছল । দীনবন্ধু 
সে আভনষ দেখোছিলেন ৷ এখন 'গ্ারশের দলেব আঁভিনয দেখে দীনবম্ধ্দর মনে 
হল, ওটা তুচ্ছ ব্যাপাব । এমনাক তুলনা ঠাকুববাঁড়র আঁভিনযও মার খেল 'কছন, 
ধবদ্বত্জনের চোখে ৷ “সিপ্রীসম্ধ ভান্তাব কানাইলাল দে” 'াবশাদির অভিনযেব 
উল্লেখ কবে ঠাকুববাড়তে বলে আসেন “আপনাদেব অভিনয় সোনাব খাঁচার 
দাঁড়কাক পোরা 0১ 

এরপর দলাট উদ্যোগী হালো দীনবন্ধু নীলদর্পণ অভিনয়ে । গিরশই প্াধা- 
নাংশে নাট্যশক্ষা দিলেন । ( অর্ধেন্ুশেখরও শেখালেন )। বইটি নামাবাব আগ্গে 


[ ৯৪] 


িক্তু তিরিশের সাঙ্গ দলের মতভেদ হয়ে গেল । দল বলল, টিকেট বিরুধ করে 
অভিনয় করা হবে | ?গারশ বললেন, ওটা কবা ঠিক নয় । আমাদের নাটকের এই 
দীন সঞ্জা, নামটি আধার বৃহৎ--ন্যাশন্যাল থিয়েটার । এর উপর যাঁদ টিকেট 
ধিরিয় করা হয় তাহলে লঙ্জার শেষ থাকবে না । বিশেষতঃ যা বিদেশশ কেউ 
বাংলার ন/শন্যাল থিয়েটারে এসে হাঁজিব হয, এবং এই চেহারা দ্যাখে-_সে হেসে 
আস্থর হানে । দল কিন্তু নেতাব কথা শুনল না । সুতবাং গগাবশ বিদায় নিলেন। 
দমাস পরে অবশ্য ফিবে এলেন “বিশিষ্ট অপেশাদান্ট, হিসাবে । তাবপবেই শদর, 
হয়ো গেল বাংলার সাধারণ বঙ্গালযে শগ্াারশ যুগ 1৮ 

সাধারণ রঙ্গালযেব সেই গাব বুগেব” কাহিনী বলা এখানে আমাৰ উদ্দশ্য 
লয় । আম কেবল 'গারিশচন্দ্রেবদানেব সবঙ্গিণতাব দিকে সংক্ষেপে দৃম্টি আকর্ষণ 
কবব । 


সমকালের প্রধান আভিনে তা 


প্রথমত এই পর্বে তান বঙ্গমণ্ডেব সবপ্রধান আভনেতা । সমকালে অধেন্দু 
শেখর-সহ বহু অসাধারণ আঁভনেতা ( এব আভিনেত্রশ ) পাদ্প্রদীপেব আ লাকে 
উদ্-ভাদত হযেছেন 'কিম্তু 'গাঁবশই নক্ষত্রমধ্যে চন্দ্র । একথা ডা দেবীপদ 
ভট্রাচাণ্যব মতো সতর্ক লেখকও স্বীকাব কবেছেন ।)২ 'গ্ীবশ উত্তব যুগে বঙ্গ 
রঙ্গমণ্ডেব সবশশ্রেম্ঠ আভিনেতা শিশিবকুমাব ভাদীড 'গ্বাকশকে তাঁব জবনেব উপাদ্ত 
মণ্টে দৌখযোছলেন ৷ তান বলেছেন' “গাঁবশবাবুব িম্তু তুলনা হয না। 
একবাব 09100011860. 171510% এ ভ্রি।ন্তি দেখোছলুম- রঙ্গলাল গিরিশবাবু । দেখে 
মনে হযোৌছল 021151599৮2 9550 20 ৪৬57৮০3 5156 100%/7119 ০১৩ 

যেখানে 'শাশবক্ুমাবের মতো সবেচ্চি্তবের আঁভনেতা, অসামান্য যাঁব বদ্যা 
বৈদগ্ধ্য, এমন কথা বলেন, সেখানে অন্যান্য বাশষ্ট ব্যান্তদেব আভমত সংকলন 
বাহুল্য, তব? নাট্যকাব ডি এল রাষ কিবা কাব নবীন সেনেব ম*্খতাব উ ল্লখও 
করতে হয়। দ্বিজেন্দ্রলাল পিবিশেব কবুণামধ ভ্বীমকাষ আভনয দেখে বলেছিলেন, 
“তুলনা হয় না ।, পাশ্ডব গৌববে” ভাঁব কণ্তুকীর ভূমিকা দেখে নবীন সেন বলে- 
ছেন, “গ্গারশের আমরা গোলাম হইযা বাহলাম 1 'গাঁবশের প্রথমজীবনে মধুসদনের 
কৃষ্ণকুমারণ নাটকে ভীমাসংহ ভ্গামকায় তাকে দেখে স্ববং মধৃসদন “আভনযান্তে 
গভতবে আনসয়া গিরশবাবুব নাট্টপ্রাতভাব ভয্পসী প্রশংসা করেন ॥ 

আভনেতা 'শ্াবপ প্রা দ্বর্দাই সংবাদপত্রে সবেচ্চি প্রশংসার পানর । দক্সযত্ঞ 


হুদ 'শ্বারিশ রস্তনাবলশী (সাহিত্য সংসদ নংস্করণ ), প্রথম খণ্ড, পৃও ৯৯। 
৩। তরী পু হভ-হ্ড। 


[ ৯৩ ] 
নাটকে দক্ষ ভতীনকায় গিব্িশেব অভুলনশষ আভনয় সম্বন্ধে হীশ্ডযান মিরার বলে- 


ছল শুন 222705015805078, 85৮০ 2 9219 £05 অভাগা 0 ডায়হগা 
হয 020 [:880900555 2৬ 71959, 41001 2. 08050000909, চম৮ 5 
1:219051961018 ১৪ ধৃহম্দু পোটট্রঘট 'গ্ারশেব দ্বারা অনাদত ম্যাকবেখ নাটকের 
আভিনয় সম্বন্ধে মন্তব্য কবতে গিষে তাঁকে 41558005796 55 50900] 508৩৬ 
0£ 36158] এই আঁভিধাধ ভর্যাবত করার পবে বলোছিল--যেখানে তান নাট্য 
পাঁরচালনা কবেছেন, মণ্তসত্জা তাঁব নির্দেশে হয়েছে, পোশাব-পাবচ্ছদও তাই, 
সেখানে সাফল্য অবধাবত, বিশেষত যখন “বাব গাবশচন্দ্রু ঘোষ মূল ভাামকাষ 
আভনষ কবেছেন 1১৫ 'গাঁবশ যখন ম্যাকবেথ কবেন তখন তাঁব বষস ৪৯ । আব 
গছত্রপাত 'শবাজ+'তে যখন আওরঙ্গজেবেব ভ্ামকাষ নামেন খন বস ৬৩ । 
তখনও আঁভনষ দেখে বঙ্গবাসী 'লখোছিল তাঁহাবই তুলনা 'তাঁন এ মহশীমপ্ডলে ॥ 
শপিছিষে যাই 'গাবশব প্রবল প্রাতিভাব 'দনগুজিতে । তেমান এবশদনে 'তিনি 
অবতশণ* হযোছলেন 'নিজেব হাতে গড়া শিষ্য, শান্তশালী আভাদনতা অমৃতলাজ 
মিন্রেব সঙ্গে প্রাতদ্বান্দবতাষ-_ প্রফলল্লে নাটকে যোগেশ ভ্বীমকা ঈনয়ে । স্টাবে এ 
ভাীমকাষ অমৃভলাল মিত্রকে দেখে লোকেব মনে হযোছিল, এমন যোগেশ অসৃত- 
বাবু 'িল্ন আব কাহাবও কাববাব সাধ্য নাই ।, কষেক বৎসর ধবে তাঁব সেই দাঁব নিম্নে 
তর্ক গল না । তারপব 'মনাভযি স্বর িাবশচন্দ্রেব পাবচালনাধ প্রফুজ্ নামাবার 
আযোজন শুবু হল--যোগে”শব ভ্াীমকা পোলন "ছ্রাজোডষান” মহেন্দ্রলাল বসু । 
এই সতবাদ এক বাহর্গত নুতন নাটকেব সূচনা কবল ॥ অমৃতলাল 'গারশের 
উদ্দেশ্যে ভান্তব বাণ ছুড়ে বললেন, “তোমাব 'শাক্ষত বিদ্যা দেখাব তোমায় 1 
এবাব ভষ পেষে গেলেন মহেন্দ্র বসু, তান “বুড়ো ববসে অমৃতেব কাছে হেবে 
যেত বাজী হলেন না । অগত্যা গাবিশকে নামতে হজ যোগেশেব পার্টে । অমৃত- 
লাল এবাব িম্তু জয সম্বন্ধে স্মানাশ্চত থাকতে পাবলেন না । বললেন ঘাঁদি 
হাব, গুবুব কাছেই তো হাবব, তাতে গৌববই অধিক |, এবং 'তাঁন--হাবলেন ! 
প্রখ্যাত নট ও নাট্যকাব অপবেশচ দ্র মুখোপাধ্যায় বাংলা আভনয়-আলোচনার 
ক্ষেত্রে কক্পেকাঁটি শ্রেষ্ঠ পন্ঠা রচনা করেছেন- উভয়েব ম্বেগেশ ভদ্বমকাব তুলনামৃজক 
আলোচনায ।--শশগবিশচন্দ্রু যোগেশ সাজা যেনদশ্যেই রঙ্গমণ্জে আবিভত হইতেন, 
মনে হইত যেন একটা বৈদন্যাতিক প্রবাহ বঙ্গমন্ডেব উপর দয়া খোঁকযা গেল । 
মনে হইত,রঙ্গমণ্েব উপব কণ যেন একটা হইযা এগল-_তাহা দোখিতে দোখিতে হাদযের 
স্পন্দন আঁপান দ্রুততব তালে নাচিতেছে, সহজ নিঃশ্বাস মুহুমুহহ দশরঘস্বানসে 


৪1 গিরিশ রচনাবলী, হয়, পঃ হছ। 
$ 1 ই, গর পিং ৩৯1 


[১৬ এ 


পব্রিপত হইয়াছে, কণ্ঠ কখন বুদ্ধ হইযা গিয়াছে, চক্ষে অবিরল জলধাবা, জ্ঞান 
খু তচতন্য যেন কোনো অজ্ঞাত বাজ চাঁলয়া শিয়াছে । জ্ঞনদাব মৃভ্যুদৃশ্যে 
“মবছ মবো, আমিই তোমাধ লাথি মেবে মেরে ফেলোছি,- সমস্ত বিষোগাম্ত নাটক 
যেন এই বল্লাট অক্ষরের ছাদে মার্ত লহুঘা দর্শকেব সম্মুখে আবসযা দাঁড়াইত ' 
তারপর “আমাল সাজানো বাগান শুঁকযে গেল শুদ্ক অন্তভেণ্দী স্বব, মমতাব 
সমুদ্র শুকাইয়া গিযাছে, পাঁড়যা আছে উত্তগ্চ বালুকাবাশি । [ সে আছিনয ] 
মু্যুদন পর্যন্ত মনে থাকবে । এ 'বিচিন্ত আঁভনয়প্রবাহে অমৃতলাজ ড্বিঘা 
গেলেন । িম্তু ইহা অমৃতলালেব গৌবব , কাবণ 'গাবশচন্দেব কথা ছাঁড়যা 
দিলে এ পযন্ত অমৃতলালেক্মতো যোগেশ আব দ্বিতীব দোখি নাই 1৮৩৬ 
দগাবিশন্দ্েব জশবনাবসানও কার্যত” আঁভনধঘ কবেই হয ॥ রঙ্গমণ্ডে দর্শকই 
দেবতা, যাদেব তাাষ্ট করতে হয আভিনেতানদব দেহ-নিংড়ানো বসেব পান্ত্র তুলে 
ধবে । শারশেব শেষ আভনয িনার্ভা থিষেটাবে, ৩০ আষাঢ়, ১৩১৮, বাঁলদান 
নাট/ক কবুণামবেব ভূমিকা । সৌদন মুষলধাবে বৃষ্টি পড়াছল, তা সত্বেও বেশ- 
কিছু দর্শক এন্সাছল '্াবশচন্দ্রের আভনষ দেখাব জন্য 1 থিষেটাবেব মালিক 
মহেন্দ্রবাব ভঙ্নস্বাস্থ্য গাঁবশকে নামতো নষেধ কবলেন, কাবণ তাঁকে এই ভামকাষ 
প্রাবই নামতে হবে নন্নগাত্রে । শিাবশ তখন দাবুণ হাঁপাঁনিতে ভুগছেন । ভীষণ 
দুযোগে মুষলধাবাধ বৃষ্টি উপেক্ষা কাঁবযা যাঁহাবা আমাব আঁভনষ দর্শন কবিতে 
আসযাছেন”-_-গাঁবণ উত্তবে বললেন-_“আঁম তাঁহাঁদগকে বাণ্চিত কাঁবব না ইহাতে 
স্বাস্থ্যভক্ষ হয, তাহাব আব উপাষ 'ক ” স্বাস্থ্যভঙ্গ হযেছিল-_যা শেষপধয্ত 
তাঁব মৃত্যুব কারণ হব 1 নটবাজ তাঁব বাজ্যপাট বাখতে আত্মবাল 'দিযোছলেন । 
শাবিশেব আভিনপ্রাতিভাষ মুস্ধ হযে সেকালেব মানুষ তাঁকে সবেচ্চি সম্মান 
জানাবাব বাসনাষ তুলনীয় নাগ সম্ধান কবে, ইংলশ্ডেব আভনযজগতেব প্রবাদ- 
পুহবুষ “গ্যাবিক” শব্দটি পেষে গিষে, সোঁট গিবিশের সঙ্গে জুড়ে দিষেছিল । 
আবেগে বলা হত, 'তাঁন বঙ্গের গ্যাঁরক । এই আঁভিধাট নাকি গগিবিশকে প্রথম 
দেন অক্ষষচন্দ্র সরকাব, (ড দেবঈপদ ভ্রাচার্য জানযেছেন), “সাধাবণন' পল্লিকায় 
১০ ফেব্রুযাব ১৮৭৮, শিবিশেব “মেঘনাদবধ* আভিনযের আলোচনাকালে ৷ উল্ত 
আভিনয়েব বিস্তৃত 'বিশ্লেষণেব মধ্যে প্রাজ্ঞ লেখক মন্তব্য করেন ইংলন্ডের 
প্রথতনামা গ্যাঁরকেব ক্ষমতার পাঁকিম্ন পুস্তকে পাঠ কাবিল্লাছি,কিন্তু বঙ্গের গাবিশ 
অপেক্ষা কোনো গঃাঁবক ষে আধকতর ক্ষমতা প্রদর্শন করিতে পারেন, ইহা আমাদেব 
ধারণা হয় না ।১% অক্ষম সবকার 'গাঁবশেব আঁভনযে ক্েতোবশেষে আভনয়- 


৬1 অপরেশচল্দু মুখোপাধ্যায়, বঙ্গালয়ে রশ বৎসর ( স্বপন মজুমদার সম্পাদিত ১৯ 
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বত 


চি হু 


পটতাব চরমসামা” দেখেছিলেন । 

“বঙ্গের গ্যাবিক*-এই স্বীকৃতি প্রথম পাবাব সমঘে [গারিশের বয়ন ৩৪1 পববতর্ধ 
কালে 'ারিশেব নাগের শঙ্গে গ্াঠিকক শব্দটি প্রায় অচ্ছেদ্য হযে যায, ( ওসরকম 
1বশেষণ দেগে দেবার স্ীবধা হল--ওব দ্বারা প্রাতিভাব বস্তা রত ব্যাখ্যার দায় 
এড়ানো খাষ ) | ফ্থা, অমৃতবাজারে ৬০ জুলাই, ১৮৮১৯, বাবণবধ আভিনয়ের 
আলোচনাধ বলা হয়েছে 2 25৩ 42179522801 22 আহে তভাহে 
৮578৩ 0% 02538121001 006 [32150050885 ৮ গারশের জশবনের একখাবে 
শেষভাগেও তাঁব শঙ্কবাচার্য” আভনষ প্রসঙ্গে বেঙ্গলশ মন্তব্য কবতে গিয়ে বলে” 
ছল (৯১ মার্চ, ১৯১০) ০0] [00190 02000 03102920 000210022, 

ধগাঁবশেব গ্যাবক উপাধ কেবল আভিনেতা হিসাবে নয, “আঁভনেতা শিক্ষক- 
পাঁবচালক+-এই সম্মিজিত ভূমকাব জন্যই-_-একথা গ্যাবিকের (১৭১৭-৭৯ ) 
বষষযে কিছ তথ্য পাঁববেশন কবে ডঃ দেবশপদ ভদ্রাচা দেখাবার চেষ্টা করেছেন £ 
আঠারো শতকে ইংলপ্ডেব উত্ত বিখ্যাত আঁভনেতা পাঁব্চালক এমন সবস্িকভাবে 
বঙ্গমন্টেব সেবা কবোছিলেন যে,কাঁব পোপ তাঁব 'াবষষে বলেন “অতীতে এঁ তব্যশেব 
সমান কেউ ছিলনা, ভবিষ্যতে প্রাতদ্বন্দবখ কেউ হবে এমন সম্ভাবনাও নেই ৮ ডঃ 
ভট্টাচার্য বলেছেন, পগারশচন্দ্র সম্পকেও এই একই মন্তব্য প্রা্যাজ্য ।৯ 

গগাবণচন্দু, তুলনাব ঝোঁক বঙ্গ বঙ্গমণ্েব গ্যাবিক হলেও গ্যাবিকের আধিক ॥ 
সেইজন্যই আবনাশ গঙ্গোপাধ্যায সম্পূরক কাব্যছন্রটি লিখেছিলেন এসেযষে। 
বঙ্গেব গাব, বঙ্গেব গ্যাবিক, বঙ্গেব শেক্সপশীযাব ॥” অর্থাৎ 'গাবশচম্দ্র আধকক্তু 
বাংলাব শ্রেষ্ঠ নাট্যকাব । প্রতিভা হিসাবে শেক্সপঈযাবেব সঙ্গে একল্রে তাঁর নাম 
অবশ্যই উচ্চাবণ কবা যাষ না-_কিন্তু বঙ্গ বঙ্গমণ্ে ভাামকার সমরূপতার দিক 
গদষে তুলনাটি অগ্রাহ্য কবা সম্ভবও নষ ৷ 


সমকালের প্রধান নাট্যকার 

রঙ্গমণ্েব প্রযোজনে 'গাবশকে নাট্যকাব হতে হযোছিল । দর্শকদের নাট্যক্ষুধা 
জেগেছে--অথচ উপযুক্ত নাটক নেই । বশ 'নজেব ভিতবে দাবুণ বাসনায় 
আলোড়িত-_দিতে হবে--এঁ উৎস্মক মান্ষগ্লিব সামনে দেহপটে শ্রাতবিশ্বিত 
করতে হবে জীবনেব চিন্রমালা-_কিন্তু কোন বস্তু অবলদ্বনে ৮-নাটক কই ৪ 
গিরিশ সাহিত্যে মণ্ডে নামলেন । প্রথম 'কছ্াদন মধহপ্দন বা বঙ্কিমচন্দ্র 
কাবা বা উপন্যাসের বাট্যব্প দিয়ে চালালেন, কিন্তু তাও ষখন ফহাববে গেল 
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তখন 'নিজর প্রাতভাকে আকর্ধণ করে পাহিত্যে বর্ণ করলেন- হয়ে উঠলেন 
নাট্যকার ॥ 

লাট্যকার হিসাবে ধ্গন্িশেব আবিজম্ব সাফল্য এবং পববত্তাঁ সমালোচনার কারণ 
এখানেই নিহিত । তাঁর অন্তর্গত প্রতিভাব তাঁগদকে অস্বীকার করাছি না, কিন্তু 
তাঁর নাট্টরচনার স্বাঙ্গমৎ কারণ- রঙ্গমন্ডেব প্রয়োজন । প্রয়োজনে দাসত্ব তাঁকে 
করতে হযেছে । দশকিদেব রুচির হিসেব নিতে হয়েছে, কাবণ দর্শক প্রভুর 
দাঁক্ষিণ্য বঙ্গমণ্ডের দেহবক্ষা ১, তাদেব সদ্য তোষাণর আকমোজন সেখানে বাখতে হয় ॥ 
₹দকথা মনে বেখ শিরিশ ড্রামাটিস্ট অপেক্ষা প্লেক্টটের কাজ বেশি কবেছেন । 
অবশ্য সব গ্রামাটিস্টকেই অংশতণ শেম্ব-বাইট হতে হয় ঘাদ তান মনে কবেন, ভাঁর 
নাটক আঅভিনণত হবার জন্য লেখ হযেছে, কেবল পঠিত হবাব জন্য নয, কিংবা 
যাঁদনা তান ভেবে বসেন, অবাঁসক-বাঁছম্কৃত ভাবীকালেই কেবল আভিন'ঈত হবাব 
জন্য তান নাটক লিখছেন 1! বেদনার 'বষষ, 'গাবশের মধ্যে ড্রামাটিস্টের তুলনা 
শ্ে-রাইটের অংশ বেশি হবে পডোছল কালপ্রহাবে । তাকে দ্রুত লিখতে হযেছে, 
এমনাক কঙ্গম ধবে তিনি লেখন নন, ম.খে অনর্গল বলে গেছেন, 'লাপকর তা 
জন্মে নিষেছেন । তাব দ্বাবা গাবশেব অসামান্য মেধা, প্রাতিভাব স্বত স্ফর্ততা, 
মন,সযোগেব বিরপ ক্ষমতা প্রমাণিত-লাকতু একইস্ঙ্গ স্বীকার্ঘঃ কলাম ধবে 
লিখলে লেখাষ যে ধীবতাব সংযম থাকে, আত্মশে ধ নব সাক্রঘ সম্ভবনা থা”ক, 
তা গ্িবশ নিজ লেখাব ক্ষেত্রে পানান । সফলোব তুঙ্গ চদ্ডা থেকে অন্য চড়্াষ 
যখন লাফ দিযে এীগষেছেন, তখন পশ্দ্বাৎদংম্ট সম্ভব ছিলনা । তু হাষ সব্দ্বতনঈ 
নাম্নন আভমাাাননদ দেবী যে সামনে প্রণাম, পিছনে প্রণাম, ভাঠতে প্রণাম বাঁসল্ত 
প্রণাম ভিন পাঁবিতুস্ট হন না 1! 

তাই বলে নাটকব ক্ষেত্রে গাবিশ ভাব ও গবষল্যব ব্যাপাবে সবদা আপস কবে- 
ছেন, এমনও সত্য নব । দর্শকব্দীচ সম্বন্ধে তাঁব মনে গভাীব বিতৃষ্কা 'ছিল । তাঁর 
অনবদ্য-অনাদত ম্যাকবেথ--সকল প্রকাব নাট্যসম্পদ সস্বেও দর্শকদেব দ্বাবা 
প্রত্যাখ্যাত হলে তাঁর ক্ষোভেব সীমা ছিল না । পববতাঁকালে বামকষ্ণসৃত্রে প্রাপ্ত 
শাভশব অধ্যাত্মভাবনা যখন নাট”ক প্রবেশ কাঁবষে দিযোছিলেন, তখনো [ববৃপ 
সমালোচনা হয । কালাপাহাড়” ও “মাযাবসান তাঁব মাম্তদ্কাবকতিব লক্ষণ বলে 
মশ্গমহলে কানাকানিব 'বিষষ হব । তখন তান বলেছিলেন, ঘাকে সত্যবস্তু বলে 
জানেন 'নঃ তা কখনো লেখেন শন, আব যেটুকু সত্যবস্তু তিনি নাটকে পাঁররেশন 
খারেছেন, তারও থেকে অনেক গভনব ব্যাপাব তাঁব আভজ্ঞতা পরাধিব মধ্যে আছে, 
কিন্ত দর্শক-মনেব সীমাবম্ধ সামর্থোের কথা ভেবে তা দিতে পাবেন নি । প্রশান্ত 
গর্বে বলেছিলেন “ঈশ্ববেব কৃপা আম সংসারের ঘৃণ্য বেশ্যা ও লম্পট 
হইতে জগখপুজ্য অবতার-চাঁবন্র পযন্ত দর্শন কাঁরয়াছি 1» নাট্যকাবহসাবে সঙ্গত 
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এবং প্লেচ্ঠ 1” আব বলোঁছিলেন সাহাত্যের চবম কথাটি, যার সাধনা তান নিজে 
কবেছেন 2 “জীবনে ষে কখনও দুঞখেব আঘাত পায নাই, বাবতার পাধনা তার 
[বিড়দ্বনা”-বশেষ নাটক ব্চঞ্সা 1” আমাদেব দুখ এই, গারশ মণ্শানবপেক্ষ লট 
কাব হবাধ সুযোগ পেলেন না (যে দুঃখ নবীন সেন কবেছেন ), তান কজম 
খবে ধীব-স্থিব হয়ে বস লিখলেন না । বাঁ তা করতেন তাহলে সেই নাউকগুলি 
হযত ভাবীকালে সানন্দে আভনঈত হত । অন্ততঃ গৃহীত হত গভশব অনুভীতব 
উৎস 'হিসাবে । 

এতৎসাত্বও এই প্লে বাইটই অন্তত, গোটা-দশ উত্তম নাটকের লেখক । নাটক 
সম্বন্ধে বিশষ ধাবণাব গন্নবধ্জুতে যাঁদ বাঁধা না পাড় তাহলে জনা বা পাণ্ডব 
গৌববের মতো পৌবাঁণক নাটক , 'বজ্বমঙ্গল, বৃদ্ধদেব চবিত বা শঙ্করাচাষেব 
মতো অধ্যাত্সনাটক , বালদান, প্রফুল্ল, শাস্তি কি শাশ্তিব মতো সামাজিক নাটক « 
সিবাজদৌলা, মঈবকািম বা ছন্রপাঁত শিবাজীব মতো এীতহাসিক নাটকেব গুণ 
গৌবব স্বীকাব কবতে দ্বিধা হবে না । যাঁঝা প্রগাতিশীলতাব ভ্ঞন্য উৎক্ঠিত তাঁবা 
প্রাষশ হীতহাসসত্য সম্বন্ধে উদাসীন । তাঁবা ভুলে যান যে,কোনো নির্দিষ্ট কালে 
সৈকালেব হিসাবে শ্রের আদর্শকে প্রকাশ কবাব মধ্যে যথেন্ট প্রগাতিশ্শীলতা থাকে। 
শ্শিবশ5দ্রেব পৌবাণিক নাটকগ্ীল ত্যাগ, প্রেম, সাধুতা, কব্ণা-জশীবনেব এই 
ধবানব কতকগনালি মহৎ আদর্শকে অসানান্যভাবে প্রকাশ কবেছে । সেকাজ গিরিশ 
কবেছেন জাতীষ ভাবধাবাব আননুশত্য কবে । ধর্মারর্শকে যে 'তাঁন অনেক নাটকেধ 
বিষষবস্তু কবেছিলেন তাব হেতু--ধর্ম ভারতবর্ষে ব্যাপক জনসম্মাম্টব জশবনসত্য। 
ধমেত্পাটনে উৎসাহী গারিশ"ববোধী সমালোচকেবা একথা জেমে খাঁশ না হতে 
পাবেন, তব সত্য-_শ্বিবশ জাতশধ জীবনের উন্নাতমুখী পাঁরবর্তন ঘটাবার 
জন্যই শ্রেষ ধর্মদর্শকে ম্মটকে উপস্থাপিত কবৌছলেন । 

শ্িরিশ সেখানেই থামন নি । তৎকালশন সমাজ তার সর্বাধধ কলুষেব আরজনা 
এব. অব্যাহতি কামনা নিয়ে গাবশেব নাটকে উদঘাঁটিত ॥ শুচিবাগীশ সংস্কার 
কেবা 'গ্গাঁকণকে সহ্য করতে পাবেন নি, যেহেতু তিনি 'থষেটারে আভিনেন্রীরূপে 
বাবাঙ্গনা নামিয়ে ছিলেন ( কুলকন্যা বা কুলবধদেব এঁকাজে নামানো স্প্ভব বা 
সঙ্গত মনে করেন! ন বলে )। আব সেই: পাপের সাক্ষাৎ দর্শন থেকে ঝ্লামানন্ছ 
চট্টোপাধ্যাষের মতো সমাজসচেতন সম্পাদক-লেখক 'কভাবে আত্মকক্ষা করেছিজেন 
তা দেখা যায় ?গারশের দেহান্তেব পবে প্রবাসীব সম্পাদকীষ মন্তব্য | জামান 
নন্দ চিখোঁছলেন $ “আমন তাঁহাব কোনো নাটক পাড় নাই, বাংলা নাটকাভিনর 
দেশখবাঝ জন্য কোনো 'থয়েটারে কখনো মাই নাই 1” এই ধবনের লেখাসলেখির 
সময়ে তিনি বা তাঁব মতবাদণবা ভব্বতে ভুল্ল 'সিযিছিলেন--অনেক সম্জ সং্কা” 
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বকের অপেক্ষা গার আঁধক সপ্রিয় সংস্কারক । বারাঙ্গনা নিষে আভিনয করাটাই 
একটা বিরাট সংস্কার়কা্ণ ৷ যাঁরা কেবল ঘৃণাবর্ধণ কবেই সমাজশোধন করতে 
সচেষ্ট, তাঁদের উদ্দেশ্যে 'শারশ প্র্ন করেছিলেন, এইসব মেষেদেব তো আমি 
তাস্ততঃ রাস্তায় দাঁড়িয়ে খারদ্দার পাকড়াবার চেস্টা থেকে সরিষে, মণ্ডে তুলে 'দিষে, 
রোজগারের একটা পথ দোখযোছি, কিন্তু তোমরা এদেব জন্য কণ করেছ 2 এখানে 
্গারশ 'নিজ কার্ষের পক্ষে আবও ষা বলেন নি, তা আমরা যোগ কবতে পারি-_ 
ইতাঁন তাদের মধ্যে মানবস্ব' জাগিযোছিলেন । মান্দুষের অন্তাঁমণশহত শাশ্তব 'বকাশ 
সেই মানবস্ধ * গিবিশের হাতে-গড়া আভনেরশবা মণ্ডেব উপবে অসামান্য শীল্তব 
বিকাশ দেখি"যাছিলেন । রর 

এইসন্গে স্মর্তব্য, গিরিশ তাঁর নাটকেব দ্বাবা ভাবভান্তব প্লাবন বইয়ে দিষে- 
দিলেন । শ্্রীবামকুষের সঙ্গে পাকিয়ে আগেই চৈতন্যললাব মধ্য দিযে স্কোজ 
দুরু করেন । সে নাটক বাংলাকে পাগল কবে 'দযেছিল । বিজযকৃষ্ণ গোস্বামশ 
ঠতন্যলশলা দেখে উম্মত্তে মতো নৃত্য কবোৌছলেন । নবদ্বীপেব পশ্ডিত মথুরা- 
নাথ কবিবত্র নাট্যকারেব পদধশীল নেবাব জন্য আকুি ব্যাকাল কবোছলেন । 

বখাটে নট ও অখাঁট নটখবৃন্দ দ্বাবা দেশে ধর্ম প্রচাব হইল”-_এই 'বচিন্ন বিস্মষ 
কব কাপ্ড সম্বন্ধে অমৃতলাল 'ভর্যকভাবে লখেছিলেন--“ছি ছি । একথা মনো 
আসলেও স্বীকাব কবিতে নাই, তাতে মহাপাপ আছে 1» তাবপব তিনি এ নাটকেব 
কুলস্লাবী বৃপ সম্বতধে বলেছেন “নগরে নগার, গ্রামে-গ্রামে, পল্লশতে-পল্লগতে 
সংকণর্তন-সম্প্রদাযের স.ষ্ট হইল 4 গীতা ও চৈতন্যচাঁবতেব গবাবিধ স২স্কবণে দেশ 
ছাইযা গেল ।” অমৃতলাল তাঁব এঁ বন্তব্য কাবতাকাবেও প্রকাশ কবেছন" 
“ধলখিলা চৈতন্যলীলা হশরক হইল শিলা 
নাটাশালা হল তথ ভন্তমেলা থিষেটাব । 
বাজে শিগা বাজে খোল বঙ্গমণ্ডে হাববোল 
বিলাস্নর নত শির আঁখজলে ভেঙ্গে যায 1” 

ঘে কোর্টি-কোট মানুষ এখনো ভশ্তিবসে নিমাঞ্জত হন অকুণ্ঠাচত্ে-_তাঁবা 
অন্ততঃ অঞ্প 'কছুসংখ্যক যুক্তি-অ1ভমানীর 'বিবাস্তকে উপেক্ষা করে এইক্ষেত্রে 
গিরিশের সামনে নতাঁশবে দাঁড়াবেন । 

শ্িরিশের রামাঘণ মহাভাবতকোঁন্দুক নাউকগুলির ৮4১০৪, ষে, 2 
কাছেও একদা সমাদরযোগা মনে হযেছিল তা ভারত? এজিদ্রাদ্দ দির 
উত্ণর কষেকটি আলোচনা থেকে দেখা যায । ভাবতপরেেছি 
রাবণবধ ও অভিমনযযবধের একত্র সমালোচনা | 
কিশোর রবীম্দুনাথেব অভিযোগ ছিল--তিনি হি 
মাহমানাশ করেছেন । ভারতণর এ জালেন্চনা 
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করে বলা হনেছে--শারশ সেই অপকার্ধ কষেন নি 1--চ্হা কি সামান্য পার" 
তাপের বৈষন্ন, যে-্লক্ষমপকে আমরা রামায়ণে শোর্ধের আদশস্বব্ধ অনে কাকা” 
ছিলাম, যৈ-লক্ষমণকে আমরা কেবলমান্র মীর্তমান ভ্রাতৃস্নেহ ও নিঞ্বাথ উদারতা 
ও বিনয় বাঁজিষা ভাঁবযা আঁসিতোছি, সেই লক্ষ্মাণকে মেঘনাদবধকাব্যে একজন 
ভশব্দ ও স্বার্থপূর্ণ “গোক্সাঝ মান দৌখলে আমাদেব বুকে কি আঘাতই লাগে ! 
কেনই বা তা হইবে না * সুখেব বিষষ এই বে, শ্রীধ্ন্ত গাবিশচন্দ্র ঘোষ আমাদের 
প্রাণে সে আঘাত দেন নাই । দক তাঁহাব আঁভমনন্যবধ, কি তাঁহাব রাবণবধ--"এই 
উভষ নাটকেই তান বামাঘণ ও মহাভাব্রতেব নাক ও উপনারকাদের চার আত 
সুন্দবধূপে বক্ষা কাঁবতে পাবিষাছেন 1৮ এব পবে এই বস্তব্যকে কেবল অধিকতর 
বশ্লেষণে নয়, অলগ্কারেব 'বিকীর্ণ আলোকেও উত্জ্দল কবে দেখাবাব চেস্টা কল্পা 
হযেছে “একখস্ড কযলাব মধ্যে সর্ষেব আলোক তো প্রবেশই কবিতে পারে না, 
গকম্তু খণ্ড স্ফটিকে শুদ্ধ যে সুর্যীকবণ প্রবেশ কাঁবতে পাবে এমন নধ, আবাব 
স্ফাঁটক্যগণে সেই কিরণ সহস্র বর্ণে প্রাতফাঁলত হইয়া সূষ্বের মাহমা ও স্ফাটকেব 
দ্বচ্ছতা প্রচাব কবে । শ্রীযুস্ত গিবিশবাবুব কল্পনা সেই স্ফাটকখস্ড এবং তাঁহাব 
আঁভিমনন্যবধ ও বাবণবধ প্রকৃত বামাঘণ ও মহাভাবতেব প্রাতফলিত বশ্মিপুঞ্জ 1» 

অত্যুচ্চ এই প্রশংসা ॥ এই লেখাধ ববী দ্রনাথেব চিন্তার ছাপ আছে, কিন্তু 
ভাষাভাঙ্গতে এট তাঁব ব্চনা মনে হয় না। কিন্তু ঠিক পবের মাসে ভাবতশতে 
'গাঁবশেব সীতার বনবাস ও লক্ষমণ বজনেব উপব যে আলোচনা কবা হস্স, ভা 
ড দেবীপদ ভট্রাচার্ষেব অন,মান--স্বষণ ববীন্দ্রনাথেব বচনা ।৯০ বচনাটিব ভাষ্য 
ও াবশ্লেষণবীতি িচাব ক'ব মনে হব ভ ভ্রাচার্য এ অনুমান করেছেন, এবং 
সঙ্গত তারি অনুমান | বাম ও লক্ষণের মহান চবিতে মঘদা গিবিশচন্দ্ু কেমন 
উপযন্তভাবে বক্ষা কবতে পেবেছেন এন লক্ষমণেব বীরস্বেব উৎসমূখে বামচন্দ্রের 
প্রাত প্রেম”কোন অখণ্ড আকাবে বতমান ছিল- সে সকলই সুন্দর শালশন ভাষায় 
এই সমান্লাচনাক় প্রকাশিত । গিরিশচন্দ্রেব বনাশ উদ্ধৃত করে লেখক নিক 
বস্তব্য প্রাতিপন্ন কবতে চেষেছেন । তাঁবমোট কথা “গাবশবাবুব বাঁচত পৌরাণিক 
দৃশ্য কাব্যগ্ালতে তাঁহাব কাঁবত্বশান্তব যথেস্ট পাবিচষ পাওয়া গিক্সাছে । তান 
তাঁহাব বিষষগ্জিব সৌন্দ্*ও মহত্ব ঝাঁপ ন্যাধ ব্ীঝয়াছেন ও তাহায অনেকস্থলে 
কাঁবব ন্যাষ প্রকাশ কাঁবষাছেন 1» 

এই সমালোচনাব ঠিক আগেব মাসে (মাঘ, ১২৮৮ ) ভারতশতে শিবিশচিতের 
ছন্দের উপব যে-আলোফন্ম বেবোষ, সেটিও রবদন্দ্রনাথেব বলে ছান্দাসক অধ্যাপক 
প্রবোধচন্দ্র সেন অনুমান করেছেন ।১১ ভারতশতে এই বিষয়ে লেখা হয়েছিল 


সপ্ পসপস পপ আত 


সপ পা পাপা শসা 
৯ বচনাবলী, ওয়, পান ৬ঞ্ ৭ 
৯১ ন্রচনাবলশ, হুর পন ৯৭ | 
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“পসরা গিরিশচন্দের নুতন ধবনেব অমিন্রাক্ষব ছন্দের বিশেষ পক্ষপাতী । ইহাই 
ধথার্থ আমশ্লাক্ষর ছন্দ । ইহাতে ছন্দের পূর্ণস্বাধীনতা ও ছন্দের মিষ্টতা উভষই 
রক্ষিত হুইক্সাছে । কি মিল্লাক্ষরে, ক অমিন্রাক্ষরে অলহ্কাব-শাস্্রোন্ত ছন্দ না থাকিষা 
হাদযের ছন্দ প্রচজিত হয়, ইহাই আমাদের একান্ত বাসনা ও ইহাই আমবা কবিতে 
চেন্টা করা আসিতেছি । শ্রিকিশবাব এ বিষষে আমাদের সাহাব্য করাতে আমবা 
আতিশয় সুখী হইলাম 1” ৃ 

প্রবোধচন্দ্র সেনের মতো মনস্বী লেখক বিনা কাবণে অনুমান কবেন না। 
শারিশচন্দ্র'হদযেব ছন্দ" মুস্ত কবে, রবীন্দ্রনাথেব ছন্দ-পবাক্ষাব ক্ষেত্রে বাদ সহাষক- 
শৃন্ত হঘে থাকেন, ( প্রবোধচন্দ্র ধা অনুমান করেছেন ), তাহলে তাঁব সে কাতিস্থ 
সমরণযোগ্য । আমবা এখানে গোঁবশ ছন্দ সম্বম্ধে বিশেষ আলোচনা উদ্যে'গন 
নই, এই ছন্দ সম্বন্ধে যে-সকল সমকালীন প্রশস্ত আছে তাদেব উল্লেখেও 'বিবত 
থাকতে চাইছি, কিন্তু একথা বলতেই হবে- এই ছন্দ বঙ্গমণ্ডে গিবিশচন্দ্রেব মহৎ 
একট দান! যখন মণ্ডে স্বববর্ধণেব যত্র ছিল না বশ্ঠস্ববেব তবঙ্গগাঁতিব দ্বাবা 
আঁভনেতাদের নিজ বস্তব্যকে পেীছে দিতে হত বঙ্গমণ্েব দৃবপ্রাত পযন্ত, সে 
অবস্থা এই ছন্দ যে কতখানি সহাযক 'ছল,তা সেকালেব আঁভনেতামাই বুকে 
ছিলেন । মধুসূদন তাঁব আমন্রাক্ষবে অন্ত্যামলেব ব ধন থেকে ছন্দকে মনুস্ত কব লও 
প্রাত হন্নে চতুর্দশ অক্ষবেব বন্ধন বেখোছলেন, আট ছয অক্ষবেব পর্বাবভাহ্বাও 
বলবৎ ছিল- সেখানে '্দাবশচ-দ্র আঁবও অগ্রসব হযে ছ_দস্পন্দকেই ছদাব-ধনেব 
ভিত্তি কবলেন এবং তাঁর সেই ম্যান্তব ডাক একদিকে আভিনতাদেব কণ্ঠপ্রবাহে 
ছাঁড়যে পড়তে লাগল বঙ্গমণ্চেব অভ্যতবে, অন্যাদণক স্বাধধনতাব আবেগ এনে 
দিল বাংলা কাব্যে বুপের জগতে । স্িবিশচন্দ্রেব এই কশীর্তিল সাহাত্যিক ভাপষ 
1রশেষভাবে লক্ষণণয 1১২ 


১২ রবণন্র্নাথের রচনা বলে অনযামিত ভারতশর লেখাদ.ঢব কথা বাদ দলে খর্গারশচ-্্র 
স্্গবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রায় নশরব । 'র্গারশচন্দ্রকে লেখা নবখনচন্দ্র সেনের এক 'চাঠি থেকে গগারশচল্ড 
স্ক্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কপাপ.প মনাভাবের কিছ, পাঁবচয় পেষে যাই ৷ নবন সেনের বালক 
পদের মুখে একটি গান শুনে সোঁট শিাবশের রচলা জ্ঞানবার পরে, ববশন্দ্রনথে নাক বলে- 
ছিলেন, “ শবীনয়াছ লোকটা বেশ গ্রান বাঁধতে পারে । শুনে নবগন হতবাক, কেননা কারিশ 
শুখপ বাংলাদেশকে মাতোয়ারা কবে রেখোঁছলেন, তাঁর সম্পকে কেবল প্রীটুক সংবাদ রবশল্্- 
নাথের কানে প্রবেশ করোছিল, এটা 'বজ্ময়কর বটে ! নবীন সেনের পো যাঁদ সত্য হয় 
তাহলে বলতে ছবে-এঁকালে রবান্দ্রনাথ মানত একটি অ.শেই 'র্গীরশক কিছ মজ্য দিতে (ভাও 
মৌর্খিক আলাপে ) প্রল্ভুত ছিলেন । যে-রবশল্পরনা একদা সম্ভবত 'গাবশের পৌরাশিক নাটক বা 
দ্দের প্রশংসা করোছিজেন--তান পাক্সবাতিত হয়েছেন-এবং '্গীরশকে ?তাঁন গক জখবন ও 
ধর্মননীতিতে, ?ক নাট্যরশীতিতে, বপরগত্ত গাল্তের মান্য ভাবছেন । গিরিশ করুক রঙ্গালতে 
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পোরাণিক নাটকের সহাঘো ারিশচন্দ্ু ভারতষ এপ্াতিহ্যের শ্রে্ঠ বস্তুর অঙ্গে 
সমকালের মানষব চিত যাগসাধন কবতে চেয়ে ছিলেন- একথা যেমন সতাঃতেমনি 
সতা তান অতত-গৃহাষ সমাধিন্থ ছিলেন না। িনকউস্থ বাঙালশসমাজের, দবশেষতঃ 
তার নিদ্নবিভ্ত ও মধ্যবিত্ত অংশের প্রত্যক্ষদশর্শ লেখক তাঁর তুল্য সেকালে অঞ্পই 
'ছুলেন । সে সমাজ প্রধানাংশে সুন্দব ছিল না । আত্মত্যাগের প্রাতিমা সে সমাঞ্জে 
ছিল---স্বার্থপবতা ও নীচতাব প্রাতিমর্তও ছিল ॥ এই সমাজকে 'গাঁবশচন্দ্র উদ-- 
ঘাঁটিত করতে চেয়েছেন । নির্মম ছ7াবতে যখন সমাজদেহকে কেটে-কেতে দোকখষেছেন 
তখন তাঁব সেই কাজ অনেকসমযে িজ্পসম্মত হযাঁন, এমন অভিযোগ উঠেছে। 
গতাঁন াবন্তু কাজাঁটকে ব্রতবূপে 'নিবাছলেন , ক্ষেব্রীবশেষে তাই শিজ্পীর 
ভ্াামব্যকে আচ্ছ্ব কবেছিল সমাজস২স্কাবকেব কর্তব্যব্যাম্ধ । মামলা-মোকদর্মা, 
জাল-জুযাচাব, কন্যাদাঘ, মদ্যাসান্ত, গাঁণকাবিলাস--সমাজেব এই কদয“ দক- 
গুলিব প্রাত 'ভান দ্ষ্ট আকর্ষণ কবতে চেষেছেন--তাতে অসামান্যভাবে সফল 
হযেছেন । তাব সামাজক নাটকেব ট্রাঁজ্জক চাবব্রগুল যথা" প্রাজক কিনা, সে 
বাবাঙ্গনা নামাৎনাব বির,০্ধ শ্রাহ্মমহলে যে সম'লোচনার সে 1ত বহীছল, তাও তাঁফে সতক” করে 
দিনত পারে । ইতহানসব পাবহাস-_াগারিশচন্দ্ু ও ববী-দ্ুনাথ, উভযই রঙ্গমণ্ডে লারশফে অবতীর্ণ 
কবানোব জন্য বক্ষণশখল "হন্দ, ও ব্রাদ্দমহলে 'নান্দত হয়েছেন । একজনের বিরদ্ধে সমালোচনা 
এই---তাঁন নষ্ট নারপকে মণ্ডে নামিয়ে পন্ব-ষ দর্শকদেব চারন্র খারাপ কবেদচ্ছেন অন্যজনের 
1বর-হদ্ধ বন্তশ্য--তাঁন ভদ্রনাবপকে স্টেজে নাঁমাধ নষ্ট হবার পথ দেখাচ্ছেন । এই ধরনেক 
সমালোচনা আমি নিজ বাল্যকালে বথেষ্ট শনোছি । 

সংস্ক।বপ থদ শখচবাদশদেব গবাঁচত্র আত্মখণ্ডনের চেহারাটা একবাল্প আমাদের কাছে* 
যখন ব*বাবদ্যালযের ছাত্র িলাম, খুলে ধরেছিলেন অধ্যাপক বিশ্বপাঁত চৌধুরী ॥ বন্রপাঁতিবাব 
সব জপন্র গোষ্ঠশর অতগন্ত, স্বস্পং শজ্পশ ও লেখক ॥ একবার কোনো এক 'বখ্যাত বাঈজন 
গাতিকার মৃত্যু হলে (তাঁর নাম তখন শ+না'ছুলনম, এখন ভূল গোছি) িশ্বপাঁতিবাব, প্রামনখ 
সবহজগণ খর করলেন--এতবড় 'শন্পণব প্রাত শ্রদ্ধা জানাবার জন্য সাব আঙ্নোছধন করা অবশ্য 
প্রয়োজন । সে সভাষ দভা পাঁতত্ব করবেন কে 2--_ সবুজতম প্রমথ চৌধরশ-আবার কে £ তদনহযায়ণ 
এ বা হাজর হলেন প্রমথ চৌধুরখর কাছে ॥ প্রস্তাব শহনেই 'র্তান চমকে উঠলেন সবল চলে, 
আতা”ক উঠলেন ।-_সবধ্লাশ ! ও-কাজ কবতে পার কখনের 2 শুনলে আমার *বশনরবাডির 
€ অর্থাৎ ঠাকধ্্বাধড়ব ) লোক ক বলবেন | ধলাবাহল্য ছোট সবনঞ্জগণ ্তাষ্ভিত | তার্সা 
অগত্যা গেলেন চিত্তরজজন দাশের কাছে । তান রাজন হলেন । এবং প্রকাশ্য সভায় ধা বলে- 
ছিলেন, তার মধ্যে এই কখাগ্াঁলও ছিল 

সব মহামানথ ব্যান্তগণ স্বদেশশয় শিহুপশকে মর্যাদাদ্যান কবতে প্রপ্তুত নন-- কেননা শিক্পী 
চারন্্র শুচি নয | গকন্তু এ দেরই আধার বাঁদ ইংলস্ডের লম্পটচড়ামাগ বায়রনের প্রতি শ্রদ্ধা" 
হ্াপনে আছছবান করা হয় তাহলে উদ্বাহ হয়ে সেখানে ছুটবেন । 

?বশবপাতিবারর এই কথাগুলি আম স্মুত থেকে ফিখাছ 1 এক্ষেত্রে বিরত স্মৃতির কাঁদে 
'লড়লে, দেহ আমারই, 4 
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গদালতে বিশ্বান্যতার সশমা লাষ্বিত হয়েছে ?কনা- এইসব প্রশ্ন উঠেছে । সমকাল 
থেকে বিচ্ছিত্ব করে এনে তাদেব চিরায়ত সাহত্যেব মাপকাঠিতে বিচার কবাব সময়ে 
কিছু ত্রুটি খরা পডছে । কিন্তু একথা কি কনে অস্বীকার করা যাবে _গিরিশচন্দ্ 
কতকগদাল সামাজিক পাপেব বষষে তাঁর সামাজিক নাটকগুলিতে যে-চেতনা 
প্যান্ট করতে পেরেছিলেন--তা সমাজসংস্কারকদের সাধ্যাতত ছিল । এইসঙ্গে 
একথাও আমাদের স্মরণ করতে হবে--সমকালে !তান শ্রেষ্ঠ সামা'জক নাট্যকার 
হসারে স্বীকৃত ছিলেন । এখানে শিরিশচদ্দ্রের এ্রীতহাসিক ভ্মবাব প্রাত শ্রদ্ধা- 
নিবেদনের দাষ আমাদের আছে ॥ 

আমরা জেনেছি £ নবীনচন্দ্র সেন 'গাঁবশের ভ্রান্তি ও “বাঁলদান: নাটক প্রসঙ্গে 
লিখেছেন 'স্বর্ণলতাধ প্‌বে ধক পবে হতভাগগনণ বাঙ্গালাব অধ-পতনেব এমন 
জাবন্ত ছাঁব বীঝ আর দেখি নাই' ।, “বাঁলদানে”ব িষষবস্তু শোচনষ কন্যাদাষ 
(বাংলায় কন্যা সম্প্রদান নয়-_বালদান ৮)। গদবজেন্দ্রলাল বলেছিলেন “যাঁদ বাঁজদানেব 
ন্যায় সামাজিক নাটক লাথিতে পাবি, তবেই সামাজিক গ্রন্থ ধলাখিব।, একই নাটক 
'বিষষে বঙ্গবাসশবমন্তব্য “বঙ্গেব বঙ্গমণ্ে বাঙালনীব ঘবেব ছানি যে এতটা পাঁবস্ফুট 
হইবে, দর্শকেব হৃদ যে এতটা উদ্বোলত হইবে- বাজদান আভনয দেখিবাব 
পূর্বে আমবা তাহা স্বঙ্নেও ভাব নাই 1৮ হাবানাঁধ নাটকে গাবণ অথকলহষেব 
শদকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন , যারা আতারন্ত অথ জুাটযছে, সেই ধবমদমত্তবা 
কিভাবে “দতপব দতীশত্বনাশে, পবধন অশপহবণে সব্র্দা উপস্তীজত, তাই দেখাবার 
চেস্টা কবেছেন । শাস্তি কি শান্ত মধ্যে এনেছেন বধবাণ্বষেব সমস্যা । কোনো 
সংঙ্গভ সমাধান দেনান--ব্ধবাবষের পঞ্ষ ও োাবপন্দে নিবপেক্ষভদব বন্তব্য 
সম্িবেশ ক'বে, প্রশ্ন জাগষে বেখছেন বস্তীনষ্ঠ নাট্যকাবেব কীতিভে ॥ ভাঁব 
সবাধিক পাঁবচিত সামাঁজক নাটক প্রফুল্ল'ব অসামান্য সামাজিক প্রাতক্রিষা 
বাংলার সামাজিক ইতিহাসেবউল্লেখ্য বস্তহ ॥ পাঁচকাড বন্দ্যোপাধ্যাষ বলোছলেন 
' বাঙালীব গাহস্থ্াজীবনে দু খেব যে বিবাট কালো শেঘ সব্দাই বিভীষিকা 
উত্পাদন কবে, তাহাকে অবলম্বন কবিষা অপব 'লাশপচাতৃকীব বলে এই শোক- 
পূর্ণ বিষোগান্ত নাটক বাঁচিত হইযাছে । আমাদেব মনে হয, এমন মমণভেদী বিষো- 
গান্ত নাটক বাংলা ভাষাষ বদীঝ আব নাই 1 

সমাজজাঁবনেব উপব শ্িরশেব প্রভাবেব প্রসঙ্গে তাৰ নাটকগুলিব অসদম 
অনাপ্রয়তার উল্লেখ আঁতি অবশ্যই করতে হবে । এই ক্ষেত্রে গারশ অনতিক্তান্ত, 
সৈহেত্; তাঁব নাটকের সামাজিক প্রভাবও ব্যাপক । 

দারিশের সমাজসচেতনতা কেবল সমাজেব পক্কোম্ধাব প্রচেষ্টাতে ?নংশোষিত 
হয্সান- স্বাদৌশকতার মতো চেতনখেম্ধ বিষষকেও গ্রহণ কঝোঁছল 1 'গাবশ তত্যন্ত 
পরিণত বযসে মহোৎলাহে জাতঈয়তার ভাবপশ আীতিহাদিক নাটকগুলি পাকে, 
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শক্ছজেল: তা দোথিয়ে দেষ,তাঁন কতখানি কালপ্রযোজন বুঝতেন এব* ষুঙ্গগাঁতিব 
সঙ্গে অগ্রসর হতে পাবতেন । বাংলায় স্বদেশশ আনদোলনেব কাল তাঁব তিনখান 
এীতহালক নাটক, “সক্াজদ্দৌলাঃ, “মনবকাশিম ও ছতপাঁত শিবাজগ বিপুজল- 
সংখ্যক দর্শক আকৃষ্ট কবোছল, বঙ্গবঙ্গমণ্চেব ইতিহাসে তাব অনুব্দপ সংবর্ধনা 
কদাচিৎ মিলেছে । বিশিষ্ট ব্যান্তগণ এবং বিখ্যাত সংবাদপন্রগ্জিব উচ্ছবালেব ঘা 
ছিল না। তিলক এসোছলেন তাঁব 'সবাজদ্দৌলা দেখতে, আঁভনযান্তে আঁভনান্দত 
করেন নাট্/কাবকে । 'শিবাজণ চীবন্রকে বাংলাদেশে জনাপ্রঘ কববার জন্য 'যাঁন প্রধান 
উদ্যোগ, এব বাংলাধ 'শিবাজশী উৎসবের প্রবর্তক, সেই সখাবাম গণেশ দেউস্কব 
খুশি হযোছলেন- _নাটকেব মধ্যে শিবাজশব এ্রীতহাসিক মঘর্দা বাঁক্ষিত হযেছে 
দেখে | '্বাবিশচন্দ্র সস্তা জনাপ্রয়তাব প্রলোভনে ধবা দিয়ে এই নাটকগুলি লেখেন 
অন, এদেব লেখাব জন্য প্রচ্ুব হীতিহাস পড়েছিলেন, এবং নাটকে এীতহাসিক 
বাস্তবতা-্ক্ষা হতুবান গছলেন । নবীন সেন সঙ্গতভাবে দাব করেছেন, তাঁনই 
প্রথম সিবাজদ্দোৌলাকে হৃদধগ্রাহশ করে বাঙালীব কাছে উত্পাস্থত কবেছেন তাঁব 
পিলাশশব যুষ্ধ কাব্যে “বাঙালশীব মধ্যে বোধহয আমিই গবঝীব সিবাজন্দৌলাব 
জন্যে একফোঁটা চোখেব জল ফোঁলিযাছিলাম 1৮ সেই তান শ্রিবিশেবাসবাজদ্দৌলা 
পাঠিব পরে অকুঠঠে দিলখেছেন “তুমি আমাব অপেক্ষা আধক শীস্তশালস 
আত্মাভমানী নবীন সেনেব কাছ থেকে এই প্রশবসালাভ কম কথা নয । এত" 
হাঁসকতাব দিক "দা আধক ম.ল্াবান ছিল অক্ষষকুমাব মৈত্রেয়ব মন্তব্য, যানি 
প্রথম সরাজদ্দৌলা ও মীবকাশিমেব জখবনোতিহাসকে বিদেশন এ্রাতহাসিকদেব 
কলগুকলাঞ্ছন থেকে মুক্ত বৰ ব ব্যপক প্রাাস ববেন । ইাতহাসেব াববরণকে বিশ 
প্রত্যক্ষব ফাুটষেছেন, “ইতিহাসের মধা বক্ষা কাবা নাটফকেব সৌদর্য বাঁধ 
কাঁবতে পারিযাছেন”_ একথা অক্ষ শৈশ্রেষ স্বীকার বরেছেন । আঁবনাশ গঙ্গো 
পাধ্যাযাীণাখেছেন “সবাজদ্দৌলা নাট্যজগতে ঘ,গপাঁবিবর্তন বাব্যাছন্ন ॥৮ সত্যই 
যুগপাঁববর্তন কবোছিল কনা তা নাটকেব এ্রীতহাসিকদেব 'িবেচ্য,কিন্তু কোনোই 
তক নেই এই মন্তব্য সম্পরকে এই নাটকেব উচ্চ প্রশংসাধবানতে সমস্ত বঙ্গ" 
দেশ ধানিত হইযাছিল 1৮ এই নাটকটি তৎসহ মশবকাশিম ও ছল্রপাত শিবাজশর 
শবষয়ে সংবাদপত্র ও লেখকগণ যেন প্রতিষোগিতা করে প্রশান্ত কঝোছিলেন, ধা 
জীবনের উপান্তে উপাস্থত কোনো নাট্যকাব ও পাঁরচাঙগকেব পক্ষে লাভ করা 
বহু ভীাগ্যেব বিষষ । “জাতশর সাহিত্যে এালির অতলনণয় স্থান”, “অসাধায়ন 
মণ্থসত্জা ও পারিচালনা”,অনন্যসাধা বণ আভনয়”-_ এইসৰ মন্তব্য কেবল বেগ? বা 
বঙ্গবাঙ্গী বা বসমমতশর মতো দেশী সংবাদপত্র করেনি স্টেটসম্যানের মতো সমহেবণ 
কাগজ ক্যর্যত তাই করেছিল ॥ এই জাতপষতাবাদশ নাউকগুজিব বিস্তৃত প্রভাব 
সম্বন্ষে সব্ধিঘক প্রশংসা বোধহয় কর্নোছল ইংরাজ সরব্ব--তিনখানি লাটককেই; 
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বাজেয়াপ্ত ক'রে এবং নাট্যাভিনয বধ কবে দিফে ৷ 

জনমতগঠনে গিরিশচন্দ্র ও তাঁব নেতৃত্বাধীন নাট্যশালাব ভূমিকা বিষষে অপবেশ- 
চদ্র মুখোপাধ্যায় প্রণিধানযোগ্য মন্তব্য কবেছেন 

“লোকমত গঠন ও লোকশিক্ষাব জন্য ইখ্বাজেব অনুকবণে এদশে দেশীষ 
নংবাদপত্র যে-কাজ কাবষাছে-_গাবশচ? ছুব প্রাঙাম্ঠিত নাট্যশালা তদপেক্ষা যে কত 
আধক কাজ কাঁব্যাছে, তাহা নাট্যশালাব ইতিহাস সুধনমান্রেই জানেন ও স্বীকাব 
কাঁরাবন । বাংলা এই দেশাত্মনবাধ, এই যে জাতীয জাগবণ,এই যে শত শত বৎসবেব 
মোহ'্পসাবণব চেষ্টা, ইহাতে অপ্যুধস্তেষ বাংলাব নাট্যশালাব কতখানি দাব আছে 
বাঙালশব প্রথন সাধাবণ ট্যশালাব নাম নিবচিনেই তাহাব পাঁবিচয পাওযা যাষ । 
বাংলাব প্রথম বাট্যশালাব নাম ন্যাশন্যাল থিষেদাব £ ব্যাশব্যাল বখগ্রেস-ন্যাশন্যাল 
থিস্যঘটাবেল পরে সষ্ট । ভেম বাদ্যাব ভাবত শীশলাপ”১ ানৃত ম।তা”_-এই 
ন্যাশন্যান্প 'থি্যটাবের মণ্ড হইতে শিবিশচন্দ্রেব | দ্বাবা ] শিক্ষিত অ।ভতম,খে 
উচ্চাবত হইযা দর্শকহদযেব যে শপ্ক দশা ন ধকে জাগাইযা তুলত-_নে বালে 
পাণ্ব তলা ১ ফল্নণ সেই দর্শকবৃলত দখ উত্তবপুবুষগগণ আজ বত্দেনাতকা? মন্ত্র 
উচ্চাবণত নারধা।ব। হইযাল্ছন কিনা »যাদ পঙ্ব মচপদছ্ূব সত্যানাদ, জীবান দ 
প্রভূত সতান সম্প্রদন উপ শ্যাসব পৃজ্ঞষ অত শাপন কাবা থা।কত - ঘপ্দ 
গাবশচ? দ্রধ প্রাতাজ্ঞত জশণ্ে মু।ভপাবগ্রত কাষ্মা তাহা এ দর্শকেৰ সমাখে 
আ'ম্মপ্রকাশ বাবাবিত- তাহা হই খাব বাঙকমদ্রেব ব দম'তব্মা মন্ত্র এত সহভে, 
এত অন্পাষধাসে আজ কৃম'ঝলা হইতে হিমাদ শ পর্য আ লা'ভত ক।$ত পতি 
কনা ₹চ বাল ব্* 

এই 'প বাজ। নাটাশাচাৰ ইতিশাস আলেন্চনা াবলে আমবা দদাখভ পাই 
যে বখনই' প্রমাজ বর হইবাছি িগি।বশচ দু নাটশা"।া হইত বাগান্লী জাত 7 তাহ।ব 
প্রাণব তাবে যে সু অলাহত অবস্থা ছিল, দে সং সু ভু।পম। আহাকে 
জাণাইষাছেন মার্ভাইাছেন আখপ্রসাদ পাবতৃপ্ক বাবযাঞ্ছন । তাই বেমা বালা 
উপন্য।স লা।হাভ্য বাঙ্খমচ দ্র, তেমান নাট্যসাহত্য গি। শচ দ্র- দই যুলাবতান।”, 


বঙ্গ রঙ্গমণ্েব শিতা ?তনি 
সামাজিকভান্ব অপাংস্তেষ গিলিশ সবজে সমাজেব প্রশসা লুঠন বব নিতে 
পেবোছলন 1 অবশ্য দেশেব তৎকান্নখন 'বজ্ভজজনেবা তাঁর সংসর্গ ষথাসদ্ভব পাব 
হাব কবতেন । গোপন পা পব উপবে সভ্যতাব প্রলেপ যে গগাবশ সমাজে 
হ্টজব হতেন না--তাঁব প্রমকত অদ্রহাস্য প্রকারশা নটনটশ সংসর্গে বিচবণব মধ্য 
ফেটে পড়ত । এক্ষেত্রে অবশ্যই তান পাঁবহার্য ॥ তথাপি তাঁকে অস্বীকার কবা 
ম্বাক্লান । ইতিপূর্বে বিখ্যাত ব্যান্তদেব তাঁব 'বষবষে যেসব মন্তব্য উপাস্থত কবোছ, 
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তাব সঙ্গে যোগ কবা যাষ জ্যোতীব্্রুনাথ ঠাকু-বব ডীন্ত ৷ তিনি বলেছিলেন 
“শগাবশবাব যখন নাটক গলাঁখতে আব্্ভ কাঁবলেন, তখন আমবা হটিক্সা পড়িতে 
লাগিলাম । দোখতে দে তে শাবশবাবব অসামান্য প্রাতিভা নাট্যসাাহভতো একচছন্র 
আধকাৰ দিস্তাব কারল ॥ আমিও নাটক ব্চনা যোগ্যতব ব্যান্তব হস্তে ছাডিযা 
দা সাহত্যসেবাব অন্যপন্থা অবলম্বন কাঁবলাম 1» যে-গাবশ 'কিলিকাতাখ 
বঙ্গালাষব বৃহৎ উদবাঁট লইযা, বর্তমান, যান সবর্দাই “নূতন খেয়াল লইযা গনজে 
নাচবাব ও বঙ্গদেশ নাচাইবাব [চন্টায” থাকেন-সেই তানি তাঁব শেষ বযসেও, 
নবখনচদ্র সেনেব বাছে ক্ষণজল্মা পুঝ্ষ » কাধণ “এই বষসেও |. নবীন সেন 
পনে 1লল্ধছেন ] ষেব তোমাব প্রাতভা দন দন আবও বাঁধ্ত হইভেছে 1৮ 
স্বল্দশশ ঘুণো গিাবিশচদ্র ভাব স্বদেশ নাটকেব নব ভীশকাব দ্বাবা 1ববাট 
ভ্যাশা জাগিষেছিজেন । নলীন সেন ইচ্ছা কবোঁছলেন-_গিবিশ স্বাদে।শকতাব 
সমস্ত -্স পানা নাল উদ্ "শাঁহত কবুন এমব এবট নাটক যা “দেশোদ্ধাণবক উপাধ” 
দেখষে দেবে । “অশব এতনাল সাহিত্য ও লঙ্গমণ্ডে যে স্বদেশ লইবষা এত কাঁদ- 
যাছ এত দনে শ্রীভগনান /যন "াহা শুানযাছেন, এবং দেশেব হৃদষে এহ নব 
শল্য অগ্ঞা'বত বাল জে ৭ । উহা বঙ্গমণ্ডে দ্বাবা তাম যেবুপ স্থ'যীী ও বার্ধত 
নাক পা বে আল ধহ পাব না । উহা নণবে নারে, শ্রামে শ্রামম অভ- 
7 হই 7 দেছ। ভন জাবা সণ্াব বাববে | তুমি বঙ্গমন্ডিব দ্বাবা ধর্মে ও 
[পরনে 0 বহুবার নম ভাহবাছ । এবাব স্বদেশতপ্রেশে মাতাহমা োমাব জশীবনব্রত 
উদহ।প । ধাব 
শো এ যয বাঙকমঢ দ্র বারন নঙ্গা (ধক পছদ কবতেন না । বিস্তু শাবশ 
চ ত্র যখন তাঁবউপন্যানগনালব 1ট্যব্প দান বৰবোছনোন, তখন গাবশব প্রাতভাকে 
ধাবা” ববে ভান লপখ হল £ শশা সলখক ও উৎকৃষ্ট বোদ্ধা 
আপন্াক হাস্ত আমান উপন্যাস নথাথ অধদণ হনব আম |বশ্বস কবি” 
গা।বশচত দ্র লেখা লালা শা মোহভ হযে বাঙ্ব মচদ্র  ভূষসা প্রশংসা” কবেন 
বাজনাল।ষণ বসু গিবঝিশব এব।ট অধ্যাআসঙ্গত শখনে নলোছিলেন “বিচাষিতা 
একজন উচ্চস্তবেব কাব হইবে এব তহাব ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইবে 1” দ্বজেন্দ্রলাল 
বাষ প্রথম দকে, সম্ভবত প্রভিদ্বদব্ী শাট্যকাবকঝূপে শাবশেব 'বষষে প্রসন্ন 
ছিলেন না কতু শেষ তানওগাবশবাবশেষ অনবাগণ হযে ওষ্ঠন ॥ বঙ্গা 
লধেব অব প্রধ'ন নাট্যকাল্গাণ__অপাবশ, শীবোদপ্রগাদ, অমৃতলাল প্রভৃতি 
তো শশাবশকে গুবু বজেই মনে কবতেন । গাঁবশ স্কুলব গ্রান্ড পেবোননি, কিন্তু 
তাঁব বপুল অধ্যযন ও "বনকবণ সমকালে সর্বত্র প্রশসত ছিল, স্বীকৃত হযেছিল 
তাঁব মন্নীষ্বঘতা ॥ নাটক কেবল তান ধর্মভাব দেনান, যথার্থ হাতহাস দিয়েছেন, 
উচ্চ দর্শন ছিষেছেন, 1বজ্ঞানচেতনাও সন্গাঁরত কবতে চেম্টা করেছেন ( শেষোল্ত 
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বিষয়ে ড* দেবীপদ ভট্টাচার্য আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন ), এমনাঁক ফবাসি 
[বিশ্লবেব ছায়াপাতও আছে নাট্যকাহনশতে ॥ বিদশল সাহত্যের মর্মবন্তুন্ক 1নজ 
ভাষায পঁবিবেশন করার দুলভ ক্ষমতা গগাবশ দোঁখযেছেন ম্যাকবেথ নাটকেব 
অনুবাদেব মধ্যে, ধা একালেব াবদশ্ধ লেখকদেব মতেও অদ্যাবাধ কৃত ম্যাকবেথেব 
শ্রেষ্ঠ অনুবাদ 1 সমকালেব সাহেবী কাগজ এই বাট্যাঁভিনযেব ঘথেন্ট প্রশংসা কবে- 
ছিল, তা আগেই বলোছি ৷ ইংবাজ সাহত্যেব 'রখ্যাত পাণ্ডত লেখক সম্পাদক 
এন এন ঘোষব মতে, ম্যাকবেথেব ফবাস অনুবাদ অপেক্ষা এই বালা অনুবাদ 
শ্রেষ্ঠতব ॥ এই অনুবাদ মূলেব মযাদা যথার্থই বক্ষা কবেছে, একথা সোচ্ছবাস 
ধরপোছলেন চদ্রমাধব ঘোষ, গব্দাস বান্দ্যাপাধ্যাঃ কে জি গুপ্ত বাপ এল 
বাষেব মতো 1বখ্যাত মনম্বী ব্যান্তবা । 1বজ্ঞানাবদ য্াক্তবাদশী ডা মহে দঞাল সব 
কাব ?গাবশের অত্যন্ত গ.ণমুশ্ধ ছিলেন বক্ষণশীল াবহাবীলাল সবকাবও, নাভ 
বক্ষণশীল 'বিচাবপাত সাবদাচবণ মত্রও । অমতবাজাব পাত্রধাব মাতিল'ল ঘোষ ও 
প্রভুপাদ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামব কাছে াীবশচ দ্র কেবল একজন মহাকখব নন-_ 
মহাভাগবত 1” িত্তবঞ্জন দাশের কাছ“ মহাকীব” ও “মহাভাগবত”৮-এই দসই 
পপাঁবচষেশ মধ্যে কোরো লভদবেখা ছল না গাশচভ্রক আন মলাবাব বাল 
কেব ৮ যাব ক।বতাষ যাব খ্চনাষ জাতীষতা আত্ছ, ধর্ম আছে--ভাহাকেই' মহা- 
বাব বাল ॥* সাহত্যেব এই জাতী ভাব [ 1চলব্ঞ্জন বালন্ছন ] চন্ডীদলসে শব 
হযে প্রবা'হত হযেছে শতাবন্দীব প্র শতাব্দী ধবে গি।বশ্চ্রের ন্চবায তালই 
বিশেষ ভ্রকাশ বগাবশবাবল বাবতাষঃ গানে আমবা কজ্াতীঘতা'পাই "শাণ পাই 
দেশেব এ ৭ঢা স্ববৃপমর্ত দবতে পাই-এহ ভাব ব্নাবর বোশছ্ট্য । শাল কাবতা 
ঘাচাই ব৭তে ইস্পণ্ড, স্কটল ড যেতে হবে না ॥ ঠগি।পশচ প্র খাঁটি দেশশ কাব । 
তান দেশশীয ভাবে দেশমাতবাব সেবা কবেছন দেশিব প্রাণে কথা ফুটি্ষ 
তুলেছেন- এইজন্য তান মহাকীব, দেশের সব শ্রে্খ কাব ।+ বাপ চদ্র পাল 
গি।বশচদ্েব দেশীধতাকে এট অন্যভা খ দেখাব চেম্টা কবেছন । 1গ শ5দ্রেব 
নাট» খল বাস্তব সমসাণবব স্বীকাত ও আভব্যান্ত । 'গাবশ “ব্যোমচাবী উজ্ডীঘ 
মান কাঁবব শ্যাষ” আকাশ থেকে মত্যে প্রাতভাব ধাবাবর্ষণ কবেন নন » তান 
“এই সংসাবেখ মানুষ সংসাবেব ধূলা খেলাঘ মাঁলন হইযাও উন্নত সোপাল্ন 
দন দিন আবোহণ কীবধা শেষে বহু উচ্চে উঁঠবা?ছলেন--এবং উন্নাতব চব্ম 
সঈশাধ তাঁহাব সেই সংসাব ধাাঁশবাশ সুস২স্কৃত হইযা সম্বর্ণকণা বৃষ্টর ল্যাষ 
লস.সাববাসীগণেব উপব পতিত হইবাছিল |” “সাহিত্য? পান্রকাব স্হাবখ্যাত সম্পা- 
দক সুবেশচ দ্র সমাজপাতব মতে, গিবিশচদ্র এক 'বনগান্তকাবী শান্ত 1৮ গাবশ 
বহু ভাবেব আধাব 1 “পব্পববিবোধন্ বহ ভাবেব এমন একত্র সমাবেশ মানব 
জশবনে প্রা দেখা যাষ না ।» “ভস্তবীব শাবশ হাঁসতে-হাসতে সংসাবের হলা- 
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হল স্বঘ- পান কাঁবযা গ্রবুবকৃপাষ নীলকণ্ঠ হইযাঁছিলেন , জশবেব দুণখে কাঁদতে" 
কাঁদিতে গুবুদত্ত অমৃত বাংলাদেশেব দ্বাবে দ্বাবে গবতবণ কাঁরযা ধনা হইয়া” 
ছিলেন |» সমাজপাতি 'গাবশেব মধ্যে প্রতিভা ও মনীষাব সমন্বয় দেখেছিলেন 
পিগাবশচ দুল অধ্যবন ও জ্ঞানারনেব স্পৃহা দোখষা বাস্মিত হইতাম । দর্শন, 
বিজ্ঞান সাহত্য, পুবাণ, ইতিহাস, ধর্মশাস্ত্র, সংবাদপত্র ও মাঁসকপত্র হাম 
প্যাথ চাকৎসাশাস্--ভাঁহাব 'নত্য সহচর ছিল ৷ তাঁহাব ভয্োদর্শন ও 'বাঁবধ 
1বষষেব জ্বান দোখযা 1বস্মষেব উদ্রেক হইত 1 ?াবতকে” য্যস্তাবন্যাসে গাবশচছেব 
"বাভাবক পটুতা 'ছুল । মনীষাব এমন আভিব্যান্ত এ জীবনে আব দোখন কি ৮» 
গাঁবশচছেব সন্গ বহু বৎসববাপশ পাঁবচযষেব পবেই সমাজপাতি একথা বলেছেন, 
এব. সমাজপাঁতিব কঠোব সমালোচনানুদ্ধিধ কথা স্মবণ বাখাল এই প্রশংসাব 
[বিশানত্ব উপলব্থ হবে । সশাজপাত এইসঙ্গে অসান্দশ্ধ ভাষা বলেছেন, আভনষ 
প্রীতভাব দিক দষে গাবশ “নট সম্প্রদাষেব আদর্শ, এব শীপতাব মতো বাংলার 
বঙ্গভামপ লালন পালন এমন ক শাসন পর্ধ ত কাঁপ্ধা আ।সয'ছেন 1৮ গিবিশি 
চন্দ্েব সাহতাপ্রাতভাব চাবন্র সম্বন্ধেও সনাজপাত কচু হাভীব কথা বলোছন 
“গা২শচ দ্র কখনও মানযেচাব চিন্রকর্ষেব ন্যাথ বর্ণ ফলকে ধশবে ধঈবে ক্ষ-দ্র তুন্িকা 
ঘর্ষণ কাবন্তন না । ভাহাব নাটকশষ প্র।৬ভা নিসর্গেব মন্কুব জগৎ তাহাতে 
প্রাতিবি।শ্বত হইত । গাঁবশচ দ্র অনাষাসে অবলীলাব বিশাল পটে স্বর্গেব, মতে;ব 
ও নবকেব -দেব, মা'ব ও দানবেব- বাহ প্রকীতিব, অতগঃপ্রকাতব অপ,ব চিন্র 
আহ্কত কান্ত পাঁবতেন 1১ এই প্রাতভা সমাজপাঁতব মতে “বশবামন্রেব ন্যাষ”, 
[যি।ন ' সাহতা নতন জগ তব সণ্টি ধাবষা গগষাছেন 1৮ 

য থম্ট না হনলও গিাঁবিশচত্দ্রেব ছু নাটক ভাষাতবিত হযেছে । 'বিজ্বমঙ্গল 
পড়ে নাবোদতাব মনে ইবসেনেব ৪1৫ নাটকেব কথা জেগোঁছিল । বায়বাহাদুব 
বৈকু ঠনাথ বস নাটকটিব ইবাঁজ অনুবাদ বকবলে িবেদিতা তা সংশোধন কবে 
দেন | সোঁট বহু বিদেশীব প্রশংসা অজর্ন কবে । বুদ্ধদেব চাঁবত “ ইতরাজিতে 
ভাষান্তাঁবত হইযা ল ডনেব কোট” থযেটাবে বহুদিন আভনগত হইযা লক্ষ-লক্ষ 
নাট্যামোদীর অজন্র সাধুবাদ লাভ কাবযাছে ।” নল দমব-তাীব ফবাঁসি অন্বাদও 
আভবাীত হযেছে 1৯৩ শহ দীতে অন্াাদত এবষাদ? ও “শঙকবাচার্য__প্রশার 
সঙ্গে আভনঈত হযেছিল । সেকালেব 'লখ্যাত ইংবাজ প্রশাসকগণ--জড উইালষম 
বেবেস ফা অনাবেবল স্কাইন বা অনারেবল স্কোবল--শিরিশব গুণমধ্ধ 
ছিলেন । 'গাবাশব নাটকে বিপঙ্জনক জাতীষতা থাকা সত্বেও ইবীল২শম্যানেবমতো 
জববদস্ত সাহেব কাগজ লিখোছিল “আধুনিক বাংলা বঙ্গমণ্ড তাঁর প্রচেষ্টার 


৯গ উপেন্দ্রনাথ 'বদ্যাভূষপ, ৬খ | 
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ফলেই বর্তমান অবস্থায় উপনীত । তান সাধারণের লেখক, সেইসঙ্গে শান্তশালশ 
আভনেতা । বাঙালীদের মধ্যে যেমন তেমনি ইউ"বাপাীয়দেব মধ্যেও ডাঁব অনেক 
অনুবাগণ ছিলেন । ইস্ডিষান 'সাভিল পাঁভিসেব 'ম স্কাইন এই মানুষটিব [বষ্য 
একদা বলোছলেন 'হায়,এই পদথবী ভাব সর্বশ্রেষ্ঠ মনৰ দব কত কম চেনে।” 

গাঁবশচন্দ্রের মহত্ব ছিল আবাব মহৎ অহতক্কাবও ছিল । তাঁর নাটকগালব 
উৎস্গপন্রেব কোনো কোনোটিতে ববেণ্য ব্যাস্তদের [োবষল্য গম্ভীব ভাষায মহন*ষ 
শ্রদ্ধা প্রকাশিত । স্মবণ করতে পাবি “সঈতাব বনবাসেব* উৎসর্শপিত্ত বিদ্যাসাগবের 
প্রাত, “শাস্ত কু শা তব উৎসগপণশ্র দীনবন্ধুব আঁভি তপোবালব উৎসগপিত্রে 
শনবোদতাব প্রাত শ্রদ্ধাব কথা । বঙ্গমণ্ড সশ*লস্ট ব্যান্তদেব িষষে তাঁব চমতবাব 
কষেকটি লেখা আছে । সেগনলতৈ একাঁদ ক মেলে ধীব মজ্যবিচাঝ অনাঁদন্ক 
প্রশান্ত কৃতজ্ভতা ৷ বঙ্গালযেব পিতা-ঞঁ সকল বচনাঘ কখনো বধুবৎ ডীক্ষষ্ট 
ব্যান্তি দব কাঁধে হাত বেখেছেন, বখ/না উত্তোলিত হন্তেব আশঈবদি জাবষ্ছন ॥ 
এগলব আধকা,গই লেখা হযে।ছল বঙ্গালযেন বাঁভন্ন ব্যন্তিব লোকাশ্তবে ॥ এদেব 
শধ্যে গাবশেব সাহভ্যবোধ ও বাল্যবোধের বিশেষ প্রকাশ আছে । তৎশ্াণব 
উচ্ছ্বাদকে তান পোধান্য দেনানি (যা করাই সধাবণ বী।ত) পাববপ্ত সাকালশীন 
প্রেক্ষ।পণওউ উীাদ্দন্ট ব্যাঙ্কব চাবভ্রাঘনা ও কৃতকশেব শুশ্যান কঝত চেয়ে ছনা 1 এ 
ব্যাপা ব তাঁব স.আষাতঈত সাফল্যেব জন্য পববতন কালে নাট্যশালাব হাতহাস- 
নেখকদেব চাছে তাঁব এইসশ্রণশব বচনা অপা।বহ্য উপাদানের স্বগকাত পেষেন্ছ। 
আন্‌ও আছ --নাট্যশালা নাট্যপারান্শলনা নাট্যতত্ব সম্বপধ তাঁব উৎকৃষ্ট কু 
প্রবধ, যেগুলি বানা নাট্য-ই।তহাসেব ক্ষেত্রে সম্পদ । 

নাজিব মধ্যে বপল শান্ত ।গাঁবশ সব্দাই অনুভব ববেছেন। যোৌব ন মেঘবাদ 
বধ” নাটকেব প্রথম বজনীতে এই গবোক্তি কাব্যাকাবে প্রকাশ কবোৌছলেন “আস 
এই ব্গস্থণল কত লোকে কত বলে, সবাব কথায মম না।হ প্রযোজা । যবিমনে 
ওঠ যাহা তান বালপ্বন তাহা আমাব যা কা আহঙ্গ কাবব এখন ॥৮ এই শবেবি 
সপন্ষ ঈনজ আধকাবকে তিনি পববতঁ কযেক দশকে প্রমাণ ববে গি ধাছলেন। 
ফুলে জীবনপ্রান্তে পো ছে যখন ীানম্নেব কথাগ্াল বলাছলেন, তখন ভা আব 
গাবেক্তছি নয সত্যেন্তব বপ ধবোছিল 

“আমাব ম,.শাকল হন্ষছে কি জানো-আমাব আপনাব সাহত প্রাতিদ্বাদবতা । 
বঙ্গালযকে জীববেব অবলম্বন কবে সাধাবণের তুঁষ্টসাধনেব জন্য ব্রতন হায়ছেন-_ 
এমন নাট্যকাব উপপাস্থত বঙ্গ বঙ্গালষে কেউ নেই- কেবল আঁমই আছি । আমাষ 
প্রাতবার উদ্যম কবতে হয_-আপনাকে আপাঁন কেমন কবে হাবাব- যে নাটক 
শলখব, তা পূর্ব রচিত নাটককে বেমন কবে উ চিযে যাবে ৮” 

গাব" কববার আধকাব তাঁব অবশ্যই ছিল, কাবণ বাংলা নাটাশালাব প্রা অর্ধ" 
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শতান্দশর ইতিহাস-- গিরিশচন্দ্র নড়াচড়ার ইতিহাস । তাঁর এবং বাংলা নাটঃশালাধ 
দুভ্গি--তাঁন উপযন্্ত স্বাচ্ছন্দে ও লাচ্ছল্যে কোনা একটি নাট্যশালার সঙ্গে বনন্ত 
থাকতে পাবেন ?ন । নানা প্রযোজনে তাঁকে মন্চ বদলা কবতে হযেছে । এক্ষেত্রে 
চ.ড়ান্ত অপমান তাঁকে সহ্য কবতে হযেছে । যে স্টাব রঙগমণ্ড প্রধানত তাঁব দানে 
আকাবত সেই মণ্চ থে? তাঁকে অপমান কবে ীবতাঁড়ত কবা হতেছে । আবাব 
পাষে মাথা চোকাঘ তাকে ফাবষে আন তও হযেছে । সকল বঙ্গমণ্ডই তাঁকে 'নিষে 
টানাটান কবেছে- কাবণ গাঁবশ মানেই সফলতা-াগাঁবশ না থাকলো শিবহনন 
যজ্ঞ । তাকে 'বদায 'দিষে কিভাবে 'ফাবষে আনা হত, তা প্রখ্যাত আভনেতা ও 
নট্যকাব অমবে দ্রনাথ দত্তেব একট প্রকাশ্য বিজ্ঞাপন থেকে দেখা যাষ ৷ ক্লাসব 
1থযেটাবে ন্গাবশকে ফাবেষ আনাব সু ত্র প্রকাশিত হ্যান্ডাবল (৬ অগ্রহাষণ, 
১৩০৭ ) অমব দত্ত িখেছিলেন 
ট্ট্য।মোদী সুধীবদকে আননেব সাহত জানাইতোছি যে, নটকুলচডামণ 

প্‌জ্যপাপ শ্রীষজ্ বাব ীবিশচ দ্র ঘে'ষ মহাশষেব স,হভ আমাদেব সপ বিবাদ 
লসম্বাদ। টশা গিষাছে । বাংলার ৩ কষেবাট স্থানী বঙ্গমণ্ড স্থাপিত হহ্যাছে, 
সকলগ গলবই সৃম্টকতৃ শ্রীষ্তাগাঁশচছ । প্রা» সকল আঁভিন্তো আঅদভনেত্রই 
1শাবশচল্ুল শিক্ষা গৌবব 1 বত । তাহার চধ্যে আম এবজন | শ্রাবশনাবুব 
স হত বিবাদ বাঁবঘা 17তা তই ধম্টভাব পান্ডবয দিষ।ছশাম । বড়ই সু” 'বাবষষ, 
স্ত হানে মধলন্য অতব হইতে মাছ্ষা ফেলিষা তাঁহার স্বেহময কো ল আবাব 
«তপন ট।ানযা লইযাছেন 1৮ 

এব পশ্হে যাঁদ গিবিশচণদ্ুব ভখমবা স"্বতেধে অপবেশচন্দ্র মুখোগ ধ্যাষেব 
বহুল উদ্ধত বচনা,শাঁটি পুনশ্চ উদ্ধত কাব তাব বন্তব্য 'বনা প্রাতবাদে গহশীত 
হ'ব বলেই মনে হয 

* নাট্যবাণশব ববপনুত্র গিবিশচ দ্র ইহাবা উপয-স্ত নাটকের অভাবগ্রস্ত নাট্যশালাব ] 
এসই মৃতবজ্প দেহে জীবনসন্জাব কাবঙগেন । তাহাব সমষ হইতেই পাকে বাকল, 
বেবলমান্র আভনধপ্রাতিভা লইযা জন্নাইলেই বাট্যশালাব সবঙ্গিণ শ্লীববঘ্ধ কঁবিত 
পাবা যাষন।। নাট্যবাণাব পূজাব প্রধান উপক্বণ ইহাব প্রাণ, ইহাব অন্ন--লাটক। 
গিবশচদ্র এদেশেব নাট্যশালাব প্রাতিচ্ঠা কাবষাহছছলেন মানে ভান অল্প দিষা 
ইহাব প্রাণ বক্ষা কাবধাছিলেন বলাবব স্বাস্থ্যকর অনহাব 'দযা ইশাকে পাঁবপ্ট 
কাবাছিলেন, ইহাব মজ্জাষ মজ্জায় বসসন্ডার কাঁবিধা ইহাকে আনন্দপ,ণ কাঁবষা 
তুলিষাছিলেন । আব এইজন্যই গারিশচ দ্র 550152০৫075 20৮5 5188০-- 
ইহাব খুড়া জ্যাঠা আব কেহ কোনাদন 'ছিল না । ইহা একপ্রকাব অভিভাববশ.ন্য 
বেওযাবিশ অবস্থায টিতেছিল । যে অমৃতপানে বাংলাষ নাট্যশালা এই পণ্সাশ 
বৎসবাধককাল বাচিষা আছে, প্রকৃতপক্ষে সে অমৃতভান্ড বহন কবিষা আনিয়া- 
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ছিলেন গারিশচন্দ্র ॥ কাজেই বাংলা নাট্যশালাব পিতৃত্বেব গৌববেব অধিকার? একা 
শতনিই 1৮১2৪ 


গিরিশ5চচরি প্রয়োজন 


অত্যন্ত পাবতাপেব কথা- এমন একজন আধাশক যুগন্ধব পুক্রুষেব বিষষে 
উপযব্ক্ত চা বর্তমানে হচ্ছে না । এদেশে যাঁবা মাপে বাধা নাট্য-এতহাসিক, তাঁবা 
অত্যন্ত ভদ্রলোক, যেকথা একবাব শুন ফেলেন বা শিখে ফেলেন, তাকে 
কদাচ বিদাষ দিতে পাবেন না। সতবাৎ 1শ্বশ্ব বিচাব দা।ড়স্যাছ-শতাঁন 
পৌরাণক নাটক লিখেছেন, সামাঁজক নাটকও লিখেছেন, তাদেব মধ্য সমাজছাবি 
আছে, তবে সেগ্াল খাট ঈ,জৌভ হযে ও, চান, খুব প্যাথোঁটক, ি।ন সাহেবন 
থ/মটাবেব চাবন্রনাশ ঘাঁটিযেছেন তাব সঙ্গে দেশী যান্রাব সহবাস ঘণ্টযে, 'তাঁন 
বামকুফদেবেব সং্পার্শ এসে পাডাছিলেন তাব ফ্লপ তাব পববভর নাটকগনল 
ভাঁন্তবাস মাখামাঁখ। এসব কথা যাবা বলেন তাবা কিন্তু সহানুভাতিশশণা 1 অপব- 
পক্ষে আভাঁবিদগ্ধ একদণ আশ্ছনা যাবা দাবুণ জশবনবাসক আন তান্ই ভ'ডনাষ 
জাটল সাঘকাঁতিক নাটা কব অভনল্য নেনে পড়েন, তা আগে শি ক্ষত উুসাকিতে 
ধশগাব্শকে ছাইদানে ঝে ড ফেলতে ভোলে না। অপবদিকে বৈপ্প।বক প্রগাতশখলেশা 
যে তাদব নাটকীষ হুঙ্কার ব্বা প্রতনবশ কাকুাতব মধ্যে বোকা ভঙ্ত শারশেব 
কথা চিতা কবাব চিভাও কবত পাববেন না ভা বলাই বাহুল্য । বস্মশকব হল 
যে মহলে" বশেব চভী সবাধক হবাব বথা সেই শামকৃষ্ণপ-খীদেব পাল্ছণ ভান 
অবাহালত, কাবণ তান যে ঠাকুবেব দীবভড় নোটে শহ্দ্ধসত্ নন তাঁণ সম্ব্ধ 
অনেক খাবাপ খাবাপ থা শোনা গেছে এ ।ত্রে ভাঁকে হ্লাকুবেব অনুসব 1 কপা 
না কাব ( এবং কৃপাভবে সাঁবষে না দষে ) ১পাষ আছে ' 

অর্থৎ্ দেখা যাচ্ছে যে গাবশ তাঁব জদবনকান্ণ বাংলা বঙ্গমাণ্তব বল নষ 
সমগ্র বঙ্গদেশেব এক প্রধান পবুষ নাতাঁন পববতাঁকালে কাষত উপোক্ষিত । 
গাবশচ দ্র সম্ব্ধে বচনাব প্রকাৰ ও পাবণামেব বথা স্মবণ বেখেই একথা বলাছ। 

সুখেব 'বষষ, 'াবিশচ্চা নতনভাবে শুব্ু হবাব কিছ লক্ষণ দেখা যাচ্ছে । 
এক্ষেত্রে স্বধিক সহাযক ড দেবীপদ ভর্রাচার্য-সপাদিত পচি খন্ডে গাকশ বচনা- 
বলশব প্রকাশ- যাব প্রত্যেক খণ্ডেব সম্চনাষ ড ভভ্রাচাষ* প্রচুব তথ্যপন্ণ *গবচাবশশল 
ভামকা জিখেছেন । গাবশচন্দ্ুব আকব জীবনী আবিনাশচ ছু গণ্গাপাধ্যাষেব 
পগাঁবশচন্দ্রু” , নাট্যালয এবং গাবশচ-দ্র বষষে আব একটি আকব গ্রন্থ অপপবেশ- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যাষের বঙ্গালায শন্রশ বংসব*_ এই দুট বই দম্পাদনা করব প্রকাশ 
করেছেন অধ্যাপক স্বপন মজুমদাব 1 ম.ল্যবান সহাষক গ্রন্থ লিখেছেন ড* অবুণ 


সপ পিপি পপ সালা আপি পেশ পাতি 


১৪ অপরেশ, ২৯। 
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মিত্র অমৃতলালেব িষষে । আব বামকুফণ 'গ্াবিশ সম্পর্কেব উপব অপূর্ব আলোক- 
পাত ববেছেন বহ নূতন তথ্যসহ-- অধ্যাপক নাঁলনবধবঞ্জন চট্রোপাধ্যায়--তাঁঝ 
ক্বীবামকৃফ। ও বঙ্গ বঙ্গমণ্ত। গ্রে | 


?গারিশের বচনাম্ম ঠনত)বস 

এই সকল গ্রদ্থ প্রযোজনীষ এই কান্ট কবেছ--াবিশবকৌতিহল দাবুণ 
ভাঙে বাডপ্য ঠিযছে ॥ মনে হযেছে, াগাঁবশ প্রাতভাকে আমবা কপ না অসম্পূর্ণ 
ভাবে "জনোছ 1 নচেৎ 'গাঁবিশচন্দ্রব সঙ্গীতপ্রাতিভা সম্বন্ধে আলোচনা প্রা দখ।ই 
ষাষ না 7ক্কা এবসাক অদ্ভুত, এখনো পধষন্ত 'গবিশ সঙ্গীত বলে একটি পৃথক 
সঙ্গলত-ধাবার সব্রপ।ত হল না? অথচ ধন সদেহে গাবশ বাংলাব অন্যতম শ্রেম্ত 
শশাতকান ॥ গানেব স্রোত [ভান একদা দেশকি ভাঁসাবাছিলেন । সে সকল গান 
মাধাঘ বর মতোই নৈ চন্য ॥ সঙ্গীতগানশব জন্য বশ বাংলাব গণ্য কবিও বটেন । 
এাদব ধো পাছে আশ্চষ লাবক সব গভদবতাষ নাঁবড়তাং জড়াজাড় । 
গাবশেব "রন ভত্রতবঙ্গ কিবা আানবচনব অধ্যাত্মবসেব ্থা স্বীকৃত তত 
পগ।বশ বে এইপকশ গানের দ্বা পেনা এক প্রেনেব কাব- সে 'বষাষ আমবা 
সাচতলা নই । প্ববতা গশাভিকার দব অবকেই িবনা স্বীকাততে গাবিশেব ভাব ও 
সুব গ্রহণ কন্ধছেন (সে িষমে লা জ্য*বব িন্রেব ডীক্ত নাঁলনশবঞ্জন চটট্রাপাধ্যাষ 
উদ্ধত শ পল্ছু সম্প্রতি শান্ত দব ঘোষ বব দ্রনাথেব গিকছ- কীর্তবাঙ্গ গানে 
শগাবশচ এব শ্রভাবিব কথা বলোছন দেশ ১৫ আগস্ট, ১৯৯৮১) সেই ভাকৃতজ্ঞতাব 
কটুতা হাস পেটে পাবে কেবল এই চি তাষ-_ও হল অসজ্ভ্ান চৌর্য-_গাবশেব 
জনাপ্রুব বাট 'গাীল আকাশ- ত।স ভবে গান ও ভাব সুব ছাডযে দনোছিল, তা 
হযে উঠে ছল সাধাবণ সম্পাত্ত, আব সাধাবণেব সম্পান্ত লু ৬নেব আধকান আমাদেব 
অবশ্যই আছ! 

যখার্থ ]লীাশিচচা শুহু হলে বচাল্মুখে প্রকাশ পাবে তাঁর ব্চনাশ সামাযকতা 
ও শনত্যতাখ আন-পাতক পাবমাণ বী ৮ শাবঝবশকে সমকালের দাসত্ব কবে হযে- 
ছল, তাতে সাদহ নেই ববন্তু তাঁব সৌভাগ্য অথবা দুভগ্যি -ন্ত্যিজবনেব 
সঙ্গ আত্মীষতাণব তান ভুলতে পদবেন নি । অনেক সমঘই ভাঁব ব্চবাষ দেখা 
যাল নত্ততা সামাঘকতাব উপন আক্ষপ্ত «“বথ তাকে গভনবে িচাঁলত কবেছে । 
সবন্র সামঞ্জস্য ঘটেছে এমন নয ।॥ তথাপি স্বীকার্য [তান সেই মহৎ কালাতিক্রমন 
দো আক্তাভ লেন, যাব দ্বারা বৃহৎ লেখকেবা প্রাবশ ই আঁধকৃত হন ॥ ধাবা- 
বাহকতাকে নবপ্রবাহে গাঁতিশীল কবাব কাজে যাঁবা 'নযস্ত- নবপুবাণ সৃষ্টতে 
যাবা ব্রতদ--তাবা কালাতক্রমণ দোষ এড়াতে পাবেন না । শ্াবশচ ও পারেন 
নন । 
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বিশ শ্রদ্ধব* ঘেহেতু তান পবানুবাদ ও পবানুকবণকে প্রগাতশীল্তা মনে 
কবেন নি । জাতশয জখবনেব গভীবে অবতবণ ক৮ব জেনোছলেন, কোথা আছে ভাব 
দুর্বলতা, কোথায তাব শান্ত । জাতিৰ অধ্যাত্সাপপাসাকে কেবল এীহকতাব মুখব 
ওপ্ধত্যে লাঞ্চিত কবাব চপলতা দেখানান 1 অ'বাব আধ্যাত্মিকতা বলতে কপাপি 
নিছক আন-চ্ঠাঁনকতা বোঝেন নি । এখানেও এানছেন নবচেতনাব স্রোত । যাবা 
মুখ-চলাঁতি এই কথাটাষ 'ব*বাস কবে বাস অক্ছছন যে, বামকুঞ্জব স'ঙ্গ পাবিচ্বব 
পব থেক ব্গাবশ ভান্তবসেন নাটক খে গে ছব-তাঁদেব কতকশগ্াল বথা স্মবণ 
কাব তে পাব । প্রথনও। গা শব সবদীধক তন্ন নাউক “চে লনা” 
বামকুৃণ্ষব স জগ সাক্ষাতেব আগেই বচিত ও অভনীত । সেখানে প বগিত ভান্তণ 
আকুল শ্রেবাহ। বালাদেশে ভাস্তব আত সম.দ্ধ এরাতহ্য । চৈশন্য-আর্োলন এখা ন 
আন “শষ ভান্ক-উসসকে অবাঁবত কবেছে । তাব বসধাবা ছাড়তে দ"লউ হপ । 
শাবশ সেই বাজই কল্বছে ভাব উত্ত নাউ.ক । লক্ষ্য কবলে দেখা যাবে ট্তৈন্য 
লীলাস্ম "প7স।০ত৩ সম্পদেব পাঁবঝবশনেব আস্ত বছু কবা হান । 
বামকুণ্তা সান্ধ্য আসাব ফঞ্ল গাবশে নাউকে ভান্তিবসে ন্‌ বান। লপখ। 
7গল--এব, তা কবল ভাঙ্কও শহণ্ন বা। ।+।্শ তাঁব পণবতনষ াঈবগহালস্ভ 
এ্রাতিহ্যেব ব্দ বাগ ককলন ব্যান্তিনত আভন্ভ্রতাক্ষে ॥ তাব ফপশ রসম্হাল ভক্ত 
নাটক ব্য লয দাড়াল অধ্য।ত্স মাটক বহুণা শ ধপকও- চাবদ। অ ৭ বকুপ 
1মশ বইল ।শন্শেব বপ 1 এমনকি হারল অসশ ০ সা কাঁতিক নক কোনা 
আক্ভাত বাক্য ইশাবা যে বযেছে 1771বশ লেখক থেক হন্ষয দাভডালেন প্রফেউ | 
বামকৃফহ গগাবাশব বপাতিব ঘটালেন 1 গাবশেব চেনা শজীবভাব সাঙ্গ 
'তাঁৰ এনাছলেন ব্যাপকতা অনুভধ কাঁবঝে।ছেলেন জ্ভান ও পগ্রালেন সম উৎস 
সত্যতা, জীবনেব সহজ ছন্দে দখালযোছ্রলন অন”তব ঢেউ । এখীদ ক বামকৃষ্ণ 
দৈনীদবেব সৃষখ্ সুস্থ ও আবদ্ধ আস্তত্বে আনলেন পাগলামিব বড় অন্যাদকে 
মমটিতিক কান্বাব গভলবে ফেস্ট পড়ল্লনান্ক কুণ আন্রহাস্য নষে । ।'মকৃণ গাব 
শেষ খ ড ধাবণাব প্রাচ্ব ভেঙে তাঁকে অসা1মব প্রান্তবে দাড কাক দেখানেন-- 
প্াথবীব যে মানুষ ানকট বুপে কালেব কা'লমাখা সে মানুষহ অভর্গভাবে 
1ববঞ্জন ॥ 
গাবশেব নাউবে ব আলোচম্কবা প্রাবশ ই কান কোন নাটকে লামকৃষ্ণ [ববেকা- 
নম্দেব জীবন ও বাণঈব প্রভাব আছ সে বিষব উল্লেখ কবে থা কন ॥ তাদেব 
সেই সাধু চেম্ট। একটি মাবাত্মক ভ্রঁতব সাম্ট কবছে--বিশেষ তাঁ”দব মনে 
যাঁবা বামকুঞ্ণ গিববেকানন্দ সম্বতধে বথন্ট অবাহত নন । এসব পাটা মস্ন কবে 
বসেন--তাহলে এই নসনবামই হলেন বামকৃ্ণ ! এ চন্তামাঁণ বামকুষ্ণ ছাড়া কেউ 
নন, ইত্যাদ ॥ লেখক গাবশ কিন্তু অমন ভ্রামন্তত ছিলেন না । তাঁব কাছে ঠাকুব 
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অনন্ত ভবমষ । যাঁকে বিশ অবতাব মনে কবেছেন, তাঁকে কখনো নাটকের কাঁঞ্পত 
কোনো চাবত্রেব মধা সম্পূর্ণ প্রকাশিত ভাবত পাবেন » এক্ষেতে পঁঝিকাব মনে 
বাধতে হাব- বামকাষ্ণ । ( বিবেকানদেবও ) চাবত্র বা ডীস্তব ঈষৎ আভাসেব 
বোঁশি কিছ" এসব নাট”ক নেই | 'গাবশেব এই জাতীষ সব বট নাটকেব 'িকবণ- 
বেখাগ্যালাক একত্র কবলে বামকৃষফ-স্ষ বিষষে গাবশেব ধাবণাব কিছুটা আভাস 
হঞ্তত পাওষা যাবে । ি-তু ভাও যে সম্পূর্ণ নষঘ াবশই তা জানষে গেছেন । 
আশ্গই দেখেপ্ছি তানি বলেজ্ছন কত না গঙব বথা তাঁব মনে জাগঞ্ছ, কিততু 
অমদল নাটকে প্রবাশ কবা সম্ভব "য । যেটনকু প্রকাশিত হযেছে তাদেব কোথাও 
আছ ৯৯৮77 উ-মত্তুতা ভাল্ত। 'ভহলতা বা যোগসমাহিতি » কোথাও উচ্চ দার্শনিকতা 
কথা আশ্চযলোবপ্তজ্ঞা বালগো'পাল লীলাব পাশে ঈশববেব প।ততপাবন বপ 
গাব তন ।শষাতি হ লোকটিক্ষা ড্াযাগব্রড সেবাধমণি সসালধর্ম সংসাববিবাগ, 
ভতড ও খ্যাআপাদণ সানপ্ধসা সাকাব "নবাকাব- সবীকছ,ই যে নাউকগহীলতে। 
বক বানা দত মধ্যে এই সকল শাঁবশ দর্শন কবোঁছন্নেন ॥। তাব বামকুষ: 
ও ব্বাাশ দ কবলে শ্শাপাহাড বাশাবসান প.্ণচি দ্র, নসনবাম িেজ্বমঙ্গল 
প্রত 2 ০৭ -আচ্ছা +।]াই সব্যাসেবর "মাইয়ে সুদ্ধনণ্দব চ1বতেব বুদ্ধনদবে 
*। 1 চা ব শাগশাল | কাবা ঠন কসনবা নি বুদ্ধাদবও বামকুষ্ণ* আবাব ভাবত 
গেল। লেোদ্ধিধম ৬স্সাদনবালী শঙ কন চাষ 1 কুক । 
"| 'াচ চূ?য চালিত ভ।ওরব 7চাখে বাকৃষণবোতদ খন 2 শ কবাচার্যই তাৰ 
নম পন ণ । এই উক্ো। ১ৎসর্গশানত তান পাক্বাব বলেছেন, ““দাক্ষণেশববে 
7 বালা লদা তকে” ।তান দর্শন নবৌছিলেন । শঙকবাচার্ নাটকে বিবেকানন্দ 
ক, পাওয়া যান (7 শাবশ পাসকুফ। বি বকান দকে অথ ড আস্তত্ব মনে কবতেন ), 
গাবশ ভা স্বাঞকাবও করেছেন । -শাঘশ বি এই লেখাঁটিকে ইনস পিবেশন এর 
সাষ্ট শন বশু্েব | সাল্াপ্শব প্রজ্ঞ *ঠাঙ্কবা সাঁবস্চ "য ?ভ্রবাছ। লন--শঞ্কবা 
গার্যব ভীীবন্যব কাঠাল্নাব ধ্য এখান ঠাণ্চন্যব সব্ভাবনা 'গাবশ গকভাবে 

শা বছ্।ান বললেন তো শাঁডস্ভই ব্রা'তান কান বেদান্তকে লোকগ্রাহ্য কবতে 
গা ন ৮ এই কিন তত্ববাভী বাটব1টব আভনয আভতপুব জনাপ্রষধতা অর্ভন 
ববোছল 1 গাবশচলদব বজষশ প্রাতভাব * প বর্ণনা করতে াষে বেঙ্গলন পাকা 
( ১৯ মাচ ১৯১ ০) চৈঙন্যলনলাল সণঙ্গ শত ফবাচার্ষেব তুলনা কবোছল । চৈতন্য 
শান্নাব সাফল্য সহত তব ববান্ণ তা াবষষ বদ্তু চক্তো মাদণ ভীন্ত ও প্রেম, অপবপক্ষে 
শঙ্কবাচার্ষেব িষষ, শহজ্ক জ্ঞান 1-_ হি দর্শনেব ছাত্র সাঁবস্মষে ভাবতে পাবে, 
শঙ্কব চাস্ষ্ব জনন ও মতবাদ ভাবে বাট্যাবষষ হতে পাবে, বিশেষত এখন 
যখন লঘুতাই বঙ্গমন্ডেব আশ্রষ ॥ক-তু আমাদেব 'গাবশচন্দ্র বাহাত অসম্ভবকে 
সম্ভব কবেছেন, শু্ক বস্তুব মধ্যে প্রকেশ কাঁবষেছেন সজিব প্রাণবস, সলপ্রবার 
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রুচির কাছ তা সমাদবেব বস্তু হযেছ । সংক্ষেপে বলতে গেলে, এই নাট্যাভিনষ 
সবত্মিকভাবে মাস্টাবপিস » অজন্্র শিবোভূষ ণ ভাবগ্রস্ত নাট্যকাবেব শিবে অর্পিভি 
আর একটি নব অলৎ্কাব 1” বিহাবীলাল সবকাব বঙ্গবাসী কাগল্জ প্রা একই 
কথা লিখেছিলেন শষাঁন জ্ঞানযোগী শঙ্কবাচাণ্যব চাঁবশাবলম্বনে নাট্যবচনা 
কান্পতে পাবেন, আব সেই নাট্যবচনাব আভনষে যান বঙ্গেব লক্ষ-লক্ষ লোককে 
মুদ্ধোসত্ত কাঁবতে পাল্বন, ধন্য ভাঁহাব লেখনন । জ্ঞানযাগীীব জ্ঞনকথা সাধাবণে 
কষজন ব্াীবতে পাবে ৮ গকন্তু গাবশবাবু সেসব জ্ঞানকথাব যেঝ্প সহজ িশ্লে- 
ষণ কাঁবষাছেন, তাহা সাধাবণেব বোধগম্য হইযাছে 1” বিহাবীলাল প্রশ্ন কবে 
শছিলেন, “ইতিহাসে শঙ্কব চাখত্রেব বোঁচন্য কোথাষ *” সেই বোচন্র্য--শাঁচত্য বজাষ 
বেখে গাবশ সাম্ট কৰাত পেবোছলেন বলেই নাটনদকবএঁ অভতপর্ব সাফল্য । সে 
বৈচিন্যব বপ 1গাবশ কোথায দেসখন ভাব উত্তব গক-তু শীবহাকবীল'ল দেন ান। 
উত্তব খু জে পাই নাট চাটব উৎ্স্গপন্র থেকে 1 দাক্ষণেশবলে মাতি্ান বেদাউকে 
দেখে তান দাশ্ষণ ভাবভিব মরভমান বেশা তকে এ বেছেন+ আব দাক্ষা ণ*ববেব 
বেদা ত ।বগ্রহেত্ আভাব আচবণ টবাচণ্ত্যবণ অ ছলনা । তাব নধ্য হল কীশতনতম্ 
[বষষণব সহজতমভা | প্েকাশে । অলোৌবব ক্ষমতা 1 ণাঁপিশচ দ্র এই পবমাশয 
সত্যাঁট বামকৃষ্ণ-সানধ্যেব ফলো উপল্।ব্ব ক্বোহলেন যে, শঙ্খ বাটাবেবি দব হম 
দর্শন একই স স্ত্যক্ষ ধর্ম আব যা প্রত্যন্ম ধম তাবে প্রত্যক্ষ কলা বা 
যা 

এইসা শ দ”ক ০ল্ক্য ববলে আমবা সহজেই খুঝতে পাবব বামকুষ্ণ প্রচালত 
অর্থে ভান্তসবোববে  গাবশকে ডোবানন, তান তাল্ব চৈতনামষ কবাছ,পন । 


দই বদেশী লেখকেব চোখে গাকশ 

বশ বামকৃফকে 1ক কবে পেলেন তাব খড কাঁহনী বতঞ্মান সং্বললে 
আছে--দে কাহন অসামান্য নাথল অধ্যাত্সসাহত্যেব অনবদ্য বাচত কযষেকাট 
অধ্যাষ । ক তু বানকুষফলাভিব পুববতন আবও 'িকছ স্বাদ আ ছু-_1গাঁবশেব 
যলরণাজীববেব সই ববনণ ভামকাব্পে উপাস্থত কবা প্রয়োজন । তেমন জবালা 
তেমন কাল্নাব ভুল্য বছর আমবধা অল্ুপই জেনেছি ।লাবশ ভাব হাহাস্বব ভুলে 
দযোছলেন তাঁব একা গানেব প্রথম ছত্রে-_“জুড়াইল্ত চাই কোখান জড়াই 1 
এবই াবপবীত দিত [ছল আব এক সববুণ আহবান_-' ওকে, ভোবা কে কোথায 
আছিস আয 1 আব 1» এই দই স্বব মালত হযে ।গাঁবশ বামকুক গাথাকফাব্যেব 
সৃস্ট । এই কাব্যে সঙ্গে বামকুষ্ণ নবেন্দ্র কাব্যের পার্থক্য ভা ছ, বাব ব্য ৭ 
মেলে দাক্ষণেনবতব প্রথন বামকৃষণ সাক্ষাত নবেন্দ্রেব গাওযা গানেব প্রথম ছত্র 
“মন চলো গনজ 'নকেতনে 1» সংসাব 1বদেশে আবম্ধ নবে দ্র তাব চিরাঁদনেব 
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আবাস প্রত্যাবর্তনেব জন্য ব্যাকুল ছিলেন, কাবণ 'তাঁন, বাক যেমন বলেছেন, 
অন্তবে মং্্র। অপবপল্ষ গবিশ আবদ্ধ এই সংসারে, তাব কলুষে কর্দমে 
নিমত্জিত সহস্র দ২শতে ক্ষতাবক্ষত , তাই হাহাকাব--“জুভাইতে ঢাই 1” সমহদ্র- 
ঈগলে। মল্তা নবেন্দ্রব আকাশাবহাব িস্ফাবিত বিস্মষেব সর্ট কবে, 'কল্তু 
পৃ থবীবদ্ধপীকশব সংগ্রাম ও সাফল্যেব কাহনীব মধ্যে মানুষ পাষ সহমার্মতা 
আশ্বাস । ইংবাজ সাঁহাতাকা ক্রস্টোফাব ইশাবউড গবশেব সাঙ্গ আক্মীযতা অনুভব 


ব্দব ধখলেছেন 
'ভ্রীনামক কব সকল ভক্তেব মধ্য একজনেব প্রাত সহানুভ্ঁত আম বশেষ- 
ভাব অন,ভব কবোছ * তাঁব ?গবষষে পড়ামাত্র তাঁকে আম পছন্দ কবে ফেস্লাছ 
[তান আমাকে গ্ভীব আশ্বাস ও প্রেবণা দষেহন-শ্সাবশচ দু ঘোষ । কষকাদন 
সাপ এক বার ইশাঝউড তখন বলকাতাষ ] স্টাব [খষেটাবে তর্থযান্রা কবে- 
হলাম ॥ থ"্ষটাবাঁটব সম্মুখভাগ এব, 'িওবেব দশকানব প-নাঁনশর্ম5 হযেছে, 
নু নণ্চব ীপছনে দেখা যাব পুবোনাকালে খিষেটাবেব চেহাবা কশ ধবনেব 
যশ যে ।থযট।বে শ্রীবানকুফ আসন যে থিযষেতাবে এখনো পর্যত অভিনেতা 
অঁভ ত্র মণ্ডে প্রবেশেব আশে ভাব ছবিব সামণন প্রণাম কবে । গ্বাবশচন্দ্র 
"ঘা আনমাব মরে সাডা জাগা বাবণ তান আমাব মতোই লেখক ছিলেন, আব 
» ধৃব ২ লেখকই যা হযে থাকেন ভান ভাই-বোহোমযান । বেস 'পবটেবল? 
1 ভজআন্মাবব ভাবে যাবোঝাষতাব তা 'ছিস্লন না । বাব সব ১ বাদ? ব্যাস্ত 
চেন [তন কেচ্ছা কালঙ্কাবীতে গবচালত পবতেন । তাদের তান ?শউবে দিতেন । 
স্পটা এমর বিহু [।স্মযেব বাপান নব । শ্রীবাকুফকে আম গভদবভাবে ভাল 
বসে কল বখন পাড যে [গাবশচদ্র বেহেত নলাতাল হম মধ্যবাতে দাক্ষণে 
*ব ব গান শ্রীবানক্কষক্ক ধবে বসেছেন-তাব সাঙ্গ নাচতে হবে প্রীবামকৃষফও 
একট.ও বাগ না বকে বা গাবশকে স শান্যতম 'িতিবস্কাব না ক'বে তাঁব স্্গ 
নশ্চাঙুশেন । আমলা পাড় জ্রীবামকৃফ “গাঁবশ”ক কলা প্রশ্রয দি্যাছিন স্নেহ 
ভালবাসা ও ব্সবতাব মধা ?দষে শিক্ষা দিবেছিন গাবশ এ অপ মানুষাঁটব 
ভালবাসা ও সাহষ্ণ“তাব প্রভাবে ক্রমে বদলে গেছেন পাববর্তনেব শধ্যও নিজেব 
প« শো বুপ বহ্ুশাখশ বজাঘ বেখহে ব-সবর্ধাই "সই এবই জমকালা কমলে 
ব্যান্তত্ব । জীবামকৃফ্ণ ও গাবশেব মধ্যে -বু শিব্য সম্পকেবি এই ব পাটি আমাব 
মন কেড়ে নেষ । শ্রীধামকৃষ্ক নি সন্দেহে তাঁব বহুুধা ব্যান্তত্বেব এক অথশ মণ্ডব 
গৃহদে ₹তা কোনো-কোনো দক 'দিষে সকল 'শিজ্পিবই দেবতা ।'তাঁন ৷ যাইহোক 
লেখ আঁম-াগাবশেব ষে অসাধাবণ ভাঙ্ত সধ্যাকত্মজীবান তাক উদ্ধাৰ কঝোছিল, 
তাব একাশও আম দাব কবতে পার না, 'গাবশেব প্রাতভা বা মদ্যপানের 
ক্ষমতাব আর্ধকও আমাব নেই * তথাপি আমবা কোনা কোনো দিক দিষে আত্মীষ, 
সাব তাই শ্ীবামকৃফেব অপবাপর কঠোব তপম্বী ভন্তদের কাছে নষ, 'গারশেব 
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কাছেই প্রেবণাব জন্য উপাঁস্থত হই 1৮১৫ 
ইশাবউড শীবশেব ঘে বপ এ কোছন সেখান থেক িতিশ কি ভু আবও সবে 
গিষেছিলেন। বাণহ্জিবল আতিশয্য পূর্ণাশাবশ প্রশান্ত গভীব হযে কোন মহনায 
আবাব ধাবণ কবোছুালসন, তাব একটা প্রত্যক্ষদ্শব  বববণ দিষেছেন 'িল্সস 
গ্রে হ্যালক নাম্নন 'বদেশিন? মাঁহলা । ইন বেলুড নঠে শ্রীবাণকৃফ্ক জমোৎস্ব 
1গযোছলেন এক আমোবকান ডান্তার্ব সঙ্গে_ সেখান থিভডস মধ্য াবশাব 
দেখেন, এব আবল'ম্ন আকৃষ্ট হন ।॥ “সবর উষ্জাপ, ধৃল, বাাঞ্জাদেব ভাবভাঙ্গি 
কথাবাতি চে চামোচ । এমনই পাবাবশে প্রথম খ্াবশচন্দ্র ঘেষ ব ?দাখ । এই 
শব্দ ও দাশ্যব ঠবশৃঙ্খলাব মধ্য 'দযে আমা”ক এক বস্ধু এণযে ান্ষ যাঁছহ্লন। 
শবছু দূবে এবদল লোকেব মাধ্য এব বষস্ক ব্যান্ত দাঁডিষে- প্রচ ড প্রভাবশালশ 
ভাঙ্গ ও ব্যান্তত্ব তাঁব ৷ ৮শামান ধর্নেব ম খ গাহতলাষ সমবেত দলাঁট নিন 
আকর্ষণেব 1ব দ্রু। িশচযই তখ।ন কোনো দীপ্ত সবস প্রভ্যুন্তবাদ যছেন ফশ 
সকাণ হেসে উঠেছে । হাসিমুখে ীসজ্বিল চাদব হাভব তণ্চা াষ তাশাকুন 
কাঁধে ফেলে (ঝোমার আ্টাগাব মতা) পো,ব আবাবেব পবষাড *সহ্াব থেক 
চলেগেলন ॥ উন কে ৮” উৎসুক হ*শ ।জজ্ঞাসা ববোছ'লন ।মসেস হ্য ক ॥ 
উাঁনই গাবশচ দ্রলোষ যাবে দেখাব বলে তোমাকে আনাছলামাক ত ঘর 
ণনজেহ, াচতো 1 ডযগ-শলঙ্গী আনব ন ডাক্তাব খলোছ্রলেন 1১ 
সশ্দে প।বচত হতে ।৮সঙস্। হ্য। কে আগ্রহে সীমা 1৮০ না বাণ ব।আাঞ্খ+ 
চেহাবাব মণ্ধা ওঠেন ( নামক মাহমা এ ব কজপন ভীত 1০7 1 তাক ৮1৮৫ আবাব 
[ভিড়েব মধ্য দ.শ্য হযে গেল, । ৬ আম।। মনে +য গেতা এ*৬ উল অবষ। 
ও মযাদাব "এাঙচতনা যার ৩7 ভ।ঙাভ পদ।৮ৎ পেষেছহ। হদ আপন সে 
মুখ বোমধব তী্ষ ধ.সব নচা। লৌহ্ধসব বণ বেশ এখ২ অস্ডরুপ?ম 
বৃহৎ কর্ণ |” 
গোবশেব খাঁড ত মসেসহ্যালণথ 15 ষাছলেন এ ঝখনয অনেববাব শা, এশব 
ব্যাক্ত্ব ও চাসত্রে তান অত্যন্ড প্রভাবভ হন । প্রথম যে জানসাঁট তকে আবৃন্ট 
কবে তা হন মহলাব সঙ্গে কথাবাশাব সমযষে 1গাবশেব সহজ স্বাভাবক সৌক্ু7য 
সম্মত আচবণ, যা ভাহতঈযদব মধ্য [তান সচবাচব দেখতে গান নি । শেষোল্ত 
ব্যাপাণ্ব আভযাঞগগ কবলে গাবণ ভাবতীষ কুষাব কাবণ বাৃকবষে বলন । 
্াবশেব চমৎকাব ইখবোজব কথাও হান বলছেন । কিতু সর্বদাই ঘুনে লে 
এসেছে গাবশেব ব্যান্তপত্বব কথা, কাড বছর পবেও যা লোখকাব চেতনায প্রখব 
উজ্জল ও স্বচ্ছ 1৮ শান্ত !- শাবীবব মানাসক ও আধ্যাত্মক শান্ত !_-তাবই 
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ছাপ প্রধানা শ তান মনে একে দেন । নম্র হিন্দ” কথাটা কোনোভাবে তাঁব 
বষধষ প্রাণগ কবা যবনা যা আধকাংশ হন্দু পুবুষের মেযোল আচবণেব 
শল্ধ্য দেখ) যাষ 1৮ ৬৭ তিবশর্ষ সদবস্তুব সন্ধানে এসে এই মাহলা অনেকসমষে 
আশাহত হস্শনেন » তাব নৈবাশোব মাধ গাবশ তাব কাছ ববেণা আক্াব ধাবণ 
কবে ক্ভবে আশম্পৃবণ বাবাছিল 1, তাব বদ্তত উৎকৃষ্ট বর্ণনা হইব কাবছেন । 
তাব £ হা অসশ 

নাবত অন্নক খাব জণ্ম বদ ষছাচিতু সল্পসংখ্যক মানুষের 1, এখানে 
স্কাই শ্দ বলল একক শা হুষক্ে-জীবাবিৰ শেবপ্রান্ত পেশছেছেন-- তথাপি 
শেকুষ শাঞ্জ শাবর্ম স্ধর্ষ এল অব্য।জআভান্তণ্ড পণর্ণ 1 এ ব বাধনছে ভা লযাবন 
পম্নতব নালা 1 শান থাকালে একবার এ ল মল্বাহৰ বৃদ্ধ 7বামক মহখব ?দকে 
তাবন্ন ভা।তওাব কানা সপ,হুষ ছি লন ই।ন যোৌবান ' কী অপর্ক প্রেমিক 
1ছল্ল7-- উজ সপাদ্থব স কুমার, খা'বাক সমকামল এব* োবজযী-নাবীন স্বপ্না- 
বাশ বর শর 1 স্স নানীকি এব ভা তপ্রমকে যে তখ্গকত্ব আধকাল কবেন 
আন বম্পণা নাছ কত নীচ উদদ্দশ্য নুহ পেমষের শাক্খবাশ দ্য শন্ম , যখন 
ধা। স্ন সাল্শবই শাবাহ কাপ অধিকাতেন লোলুপতাষ নধ । এই বাদ্ধ 
প্রাত ভা শ্রদশা বাধ বানা যার ধ্য তশগ বাবার মতো সম্পদ ভিলা ছিল 
শান্ত ৮. |প্গা লাশ টিভা বব কজছ পল্স এবই গাঁতিত ঈ৭। বদ ননীপে। 


বব ৮ এ খ্ম।। দিব ধা ।9 71 বশ্নার শধা-ফাধত দে এ। যে খাষবে 
আ । । (যু 17 অহা।। ভাবতে ভগগল্ন মধ্য কষে গঘ যা বমধ ভা। 
শি?557 1 1771 ভাবাৎ। সন শপ্ধ্য হাবভ-ব্‌ খাওশাবাবপাদল ন খ দাডব 
থাকব ।1।-9 এশানে এম ব একজ? ৭৭ সাম্লাৎ পেলাম যাব মধ্য শাছে প্রাতিভা 
ও গা "ব- আর্শান্ভ শ কাত 7 যান পহাথবী সম্ভো ও শাত।নদক 


ত্যাগ ক খহা ও দল শা।75।ক পণবা ভি, ভখান্প এ এন ত স্নেক নধ্যে 
আক্হা শাঁশ্ষ কথ্য ণবপ্রচণ্টাল্কাখ 'যাসমকল ও স্বদেেষদেন দন্য নিজেব 
প্রাভভা ৮ হণ ধপ্বছতবাক ত সন্বগাই জেনেছেন, খ্যাতি বন্দাব্দ ছাভা 
[হু॥ নাশাহ বখ্যাতক বে খ হা ঈশ্বরে পশম ণল ৮৯৬ 


মতুযুন গব।ছল এব নাস্তিকত।ব কুভাব 


ল্য লাভ বী ₹ বাবা ছেডে আসাহ এবাব তাতে প্রবেশকবব বাতি অন্ধকাণব 
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সেই কাঁহনশ বলবাব চেস্টা কবব । 

ণগাবশব চেষে দুভার্গা জীবন অন্পই সম্ভবপব । মানুষ তাঁব বাইবেব উন্মত্ত 
ভোগের জশবনন্ক দেখবার কালে গভীবে সধান কবোঁন- যাঁদ কবত দেখতে পেত, 
সেখানে আছ নযাঁতব অন্ধকার ॥ সংক্ষেপে বলা চল, এই মাববাট সর্বদাই 
মৃতন্যব দবাবা পশ্চাদ্ধাবত | পাদপ্রদীস্পব আলোষ উদভাসত 1া7শ--জাবন 
জড়ানো কালো ছাষাব সঙ্গে ধুদ্ধবত ॥ াবশেব জঈবনেব আ লা1কত প্রহবগ্হালকে 
যাঁরা দেখাছিলেন, তাঁরা জানেনন যে,সেগ্াল কাঞন্দশতে ভ।সষে দেওবা প্রদ্শপেব 
মতো--ানমত্জনেব আগে মবণ-হাসিতি বান্তম । 

পূর্বকথায ফেবা যাক । 

আমবা জেনোছি* অনেকগুল কন্যাব পল্ব পত্র গাবশেব জম এব ফণগুনেব 
শ.ক্লাম্টমী 'তাথণতি ॥ তান অন্টনগভেব ল নচাঁদা ছেল । এন শ'ণজ-মাকে 
পেষে বাডল্ত আনন্দে অখ।ধ নহুলনাঃ কন্তু--মা, ছেলাট মাতস্ড গা পেল 
নামা অসুখে পড়লেন । ফলে যশোদা মাভাব ভ্যামকা নিলেন বাড বগাদ্নপ 
দাসশ । 

মা কছদাদনেব মধ্যে সস্থ হলেন, ক তু যে মাতা পত্র কস্তন্যদালন অপাবগ, 
তান স্নেহদান কবতেও বাজ হনেন না । গাবশকে তা অত্য ত অব্হলা 
কবতেন, অকাবণ িস্ত শাসনব মণ্ধা বাখতেন 1 বশ বাল্যে জানন্লন না মাতৃ 
স্নেহ কাবে বাল । মাষব বাবর ধবব বৃ ও তাব কাবণ গ্রিন পহবহটকালি 
স্বযৎ বাছুন 

“আদব প্রত্যাশাষ যাঁদ কখনো মাব কাছে যাইতাম -া দল 17ক'বশা ভাডাইবা 
[দতের । যাঁদ কখনও মথ্যা কথা বাঁলতাম বা কাহাকেও গালি দিতাম, শা ুলখব 
1ভিভতব গোবব  টাপষা দতেন ।॥ মাব নখ কখনও শমান্ট কথা শত পাইতাম 
না, এজন্য মনে খড বস্ট হইভ ॥ এবদন আমাব গান লা ফদাঁল*শ তা হব 
অঘোবে পাডষা আছ, শাানলাম, মা বাবাকে বালতে”ছন, আও ব্যাকুণ্ন হইযাই 
বলতেন “তম যেমন কবে পাবো বাঁচাও ॥* বাবা জানতেন, মা অনা” আদব 
কলবন না বোধহষ তেমন ভান্ও বাসেন না । তান ববাস্মত হহযা বাললেন 
তুমি ঘে এত ব্যাকু-্ন হচ্ছ " মা সাত কাতব ক” ১ উত্তব বাঁবলেন, আম বাক্ষসখ, 
এক সতান খেযষছি [ ইহাব পর্বে শাবিশচন্দ্রব জ্যেষ্ঠভ্রাতা £ন্ত্যগোপান্লব 
মৃত্যু হইযাছিল”।| এট অস্টম গর্ভেব ছেলে, পাছে আমাব দৃষ্টিত কোনো 
অমঙ্গল হয, তাই আম একে কাস্ছ আসতে দিতৃম না, এলে দ“ব দ্ব কবে 
তাড়ষে দিতুম , কোলে কাঁবন কখনো একটি 'মান্ট কথা বালান আমাব হেন- 
সতাষ কত কস্ট পেঘষেছে, আমাব বুক ফেটে যাচ্ছে 1৯ 

মাতাব গোপন স্নেহের কথা শ্াবিশচন্দ্র বড় দেরীতে জেনোছিলেন । এই জানার 
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কষেক মাসেব মধ্যে মাঘের মৃত্যু হয । 'গাবশেব বযস তখন এগ্াবো । 

গাঁশ অপবপক্ষে ভ্রাতৃস্নহ কাকে বলে জেনোৌছিলেন । তাঁব বড ভাই নিত্য 
গোপাল ি'বশকে শংখীবভাবে ভালোবাসতেন । 'াবশেব িক্ষাব 'দকে তাঁব 
'বশেষ নজব ছিল । গপতাব উপযুক্ত সন্তান তিনি 'ববাহত, স.সাবের আশা” 
ভবসাব স্থল । তান মাবা গেলেন মাত্র বাইশ বছব বযসে--মাষেব মৃতাব এক 
বছব আগে-গাবশেব ববস তখন দশ । 

পতাব স্নেহ শর্গাবশ অপধপ্তি পাঁবমাণে পেষেছিশেন । সে অপাবমেষ স্নেহের 
”শাবনে গাবশ 'নমঙ্জত থাকতেন । পিতা 'গ্বাল্শকে কোনোঁদন শাসন কবেন 
গন তাব কোনো ইচ্ছষ তান বাধা দেনান । গবশেষত পত্বীব মৃত্যুব পবে পুুত্রেব 
প্রত ভাব বাধাব ধহাবা ভালবাসা । গাবশ আমৃত্যু তা স্মবণ কবেছেন ।॥ পিতাব 
নাম-_-নঈশকমল লাটপ্কব পব নাটক গগাঁবশ শব্দাটকে পূজাপুল্প কবে তুলে- 
ছলেন । কখস্না লি খঙ্ছেন, বাঁখ নঈীলকমলে হৃদকমাল--হত৩বে ভোলা ভাবে 
ভোল 17; কখনো বা আকুল স্ববে “সংসাসে মোবে সবশুল--নীলকমল আখ 
বলে ॥ 

।শত।ব যখন শৃত্যু হল তখন 'শলাবশেব বনস মাত্র চৌদ্দ ॥ 

গাবশশব নতা ত শৈশবে আবো একাট মৃত্যু ঘটেছিঞ, যা ভাঁব চেতবায 
অবাভলম্ক্য ?ক্ন্তু অনপ/নষ ছাধষাবস্তাব কবে । গাবশেব থেবে দ2বছবব বড় 
এক বান প্রসন্বকালী-_শৈশবে ছোট ভাইট ক সে অতান্ত ভালবাসত । 'শারশ- 
চুকে 'স অ'দব কাঁবষা শগাবভাই” বালযা ভাকত | 'শিাবভাইকে একবাব কোলে 
বার ত পা'বতল তাহাব আ দু সঈমা থাকত না । ছাতে 'গাবশচ দব শুইবার 
কাথা শ.বাই তছে, হঠাৎ বষ্ট আসধাছে, পাছে 'গাঁঘশ ভাইযেব বাঁথা গিভীজযা 
যাষ বা।পকা কাঁদযা আকুল । 'গ্াাধক কোলে লইবাব জন্য বাঁলকা সতত 
সুযোশ খু ।জত ॥ ক তু পাছে কোলে তুলিষা ফোলযা দষ- এ 'নামিন্ত বাটর 
সকল বধ নত সাবধানে খাকতে হইত 1৮ নানা কাখণে বাঁড়ব সকজেেব ধাবণা 
হাষশ্ছল বদলকা শভসং্্কাব সম্পন্য । শিবশেব শৈশবে এই বাঁলকাব মৃত্যু 
হয ॥খাতশ পাঁবণত বষস পর্যন্ত এই বালকাব ভালবাসাকে 'নজেব ক্ষীণ শৈশব 
স্মাততে এন কজ্পনাষ লালন কবে দ* "বাস ফেলেছ্ছেন । বারবাব এই দদাঁটিব 
দেখা পেভে চেষেছেন- কঠিন স্নেহহশন সংসাবেব মধ্যে “্বাপ্ন যাঁদ তম 
দেখা দাও একাঁদন- বাঁলনাঁদাদ তোমায-_সংসাবণক কঠিন 1” মৃত্যসম-দ্রেব এপাব 
থোক ওপাবেব উদ্দশে বৃদ্ধ গিবিশের কাল্নাব বার্তা “মনে পড়ে, কবে ধবে 
বাঁলমত আমাধ-_- ত্যাম মাব কাছে যাও, আমারে 'িবদাষ দাও? 1» 

'পতাব মৃতযব অজ্পাঁদন গবে খন কিশোর ারশেব বিয়ে দিলেন তারি 
আঁভভাবকা বড়ারদীদ-_-তখন সে কাজ কবেোছিলেন ভ্রাতার সুখ ও শান্তির কাম- 
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নায় ৷ তিনি চেয়েছিলেন অমঙ্গালর কালো ছাধা যেন দুব হযে যাষ মঙ্গল প্রদী- 
পেব আলাকে ৷ কিন্তু মঙ্গলদশপ নয-_গিবিশেব জাঁবনে দাবানলই সত্য । বিষেব 
দনেব ঘটনা এইপ্রকার 

“শববাহের দন কাঁলকাতাষ ভীষণ আশ্নকাশ্ড হইবাহ্ছল | ানীমতলাষ একটি 
কাঠগ্োলাধ আগুন লাগে । সেই আগ্ন ভষণাক্গাবে জবালতে-জবালভে বাগবাজাব 
আঁভমুখে ধাবত হইযা গ্াবশ্চদ্দেব বাঢীব সাল্সকটে আ'সিযা উপস্থত হষ ॥ 
কোথাষ 'ববাহেল আমোদ, আব এই আসন্ন সর্বনাশ ? চতুর্দনে হাহাবাব শব্দ । 
“সর্বনাশ হল ' গেল গেল ' শব্দে সহম্্র সহম্্র নবনাবীব কণে বাজপথ মখাবিত ॥ 
জল আনা । জল আনো " বাঁড়ব লাক ৬ য কম্পমান । প্রাণপণে ভণবানকে 
ডাকিতেন্ছন ॥। গহ'দবতা শ্রীধব খব দ্বার লুটাইযা পাভষা বালতেছেন- ঠাকুব 
বক্ষা বলবা? বক্ষা কবো” 17 

াবিশচাদ্রৰ বাড “ আশ্চর্যভাল্ব” বক্ষা পেন্ষ'ছল । তাদ্দব বাডব ক্ষণ 
পাশ্চাম এক বহৎ তে ভুলগাছ ছিল “সই বম্শ আগ্নশ শ আসা প্রাচহভ 
হয” এব শল শান্ত নি শোষত৮ হবে যাষ । 

জশীবনেব বধুবতম কজ্পনাব বাব এই আশ বকা ড বাহ্যত নন পে ষভ হালে 
নি শেষিত হননি । এক দেড বছতবব মধ্যে [গাঁবশচা দ্ুব পণ্তমা ভ।গানী কৃ 1 বব 
ম.ত্যু হল । 7 1বসশব বমস যখন তেইশ তখন মান ভাঙে থম পত্র । প্রথন 
পুত্র 1_পিতামাতাব স্ধ*ন সা্ধব 'ঈমশর্ত ॥ সে পুত্র বমেক মাসেব লেশ লচোন । 
পবেব বছল্ব শিবিশিক মেজীদাদব ম তুযু হল । 'গাশ পবস এখন ০বলশ। | অন্য 
বাহত প ব মারা গেলন গাবিশব তৃতীষ ভ্রাতা কানাইলাল । গাঁ” *।+ সঙ্গ এই 
ভাইযেব বযাসব ব্যবধান ঠছিল অজ্প, ইন 'গাবশেব শ্রশ সূহ্দদব মণ্তা হেলেন 
মৃত্যুন সামান] আগে এ ব বিষে হয ॥ 

এব পরবে 'গ্রাবশচন্দ্র ছয বছ'লব জন্য অব্যাতীত পেল -মৃ্যুষল্ণাক্ হাত 
থেকে । এই সমযেই, ৯১৮৬৮ সালে িাবশেব দিবতঈঘ পুত্রের জহ। হয ঘাঁব 
মৃতুযু 1শাবশ ক দেখে যেত হযাঁন, অ।ভন্নতা 1হসাবে পবে যান শািবশেন 
উত্তবাধকা ₹ লাভ কবঝোছিলেন॥। সে পুত্র স্াবশ্যাত-_ স্ব ছ্ুনাথ ঘে।ষ- দ 'নঈবাবন 
নামেই পাঁবিচিত । এই ছক্ষ ব্ছব 'গাবশচ দ্র অব্যাহত গৃহশাান্ত এব, বাঁহর্গত 
খ্যাত লেযষোছন্লা । 

ব্রশ 'তাঁব শ পা দেওযাব সঙ্গে-সঙ্গে অপেক্ষা আস্থিন দুভগ্গ্য দ্বিগুণ বেগে 

আক্রমণ শুবু কবে দিল । সন্তান প্রসব কবে তাঁব পত্বী সুচিকাষ আক্রাত হলেন । 
সম্তানাট বাঁচল না । অজ্পাঁদন পবেো গাঁবশেব ছোটভাই ক্ষীবোদচন্দ্র মাবা গেলেন-_ 
একুশ বছব বধসে। কঘকমাস পবে মাবা গেলেন 'গাঁবশেব তৃতটম় ভাঁগনী- চঁজ্লিশ 
বছব বঘসে । ভাব কল্সেকমাস বে মারা গেলেন 'গাবিশব পত্বী দীর্ঘ বোগভোগ্ের 
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পবে । গিবিশেব ববস তখন-_তিবিশ বছব নয মাস । 
গাবশ তাবপত্বীক্ে বিশেষ ভালবাসতেন € উচ্ছ খলতা পত্প্রেমকে শণ্ট করতে 
পাবোনি), পত্বীব যণ্থন্ট সেবা-শুশ্রুষা কবেছিলেন পত্বীব মত্যু তাক দশাহাবা করে 
ফেলেছিল | চাঁবাঁদপক শুধ, অধকাব । অন্ধকাবই' আশ্ব--অধকাব অন্লম্বন । 
গাঢ প্রেমে সর্পচুদবন কাব ঘতো অধকাবকে আলঙ্গন কবে গাবশ দখলে 
“ভেমাঘ জানে না বব তাই তো ভোমানে ডবে অসমযে তুমি সখা লকহ নাহ 
আব 1” যখন- ভিহলে শুধু স্ম তি চিতে চিভানল প্রাষ”*- তখন অভাশা তব 
মন্থখপানে চাষ 17 
স্ডাস্শ বছযষ ববসে এই গভব 3 ।চশ্তস২ক্পটব কালে গাবাশব কাছে "কন “ অধকাব” 
একান সখ।” হযে উঠোছল তাব হেতু 'গাঁবশেব আত্মক্াহনী এব, জশবন 
কখাতে পাওবা যান । আমবা দোখ, গ্কাবশ একালব আগে ঈ*বশ্ক ডাকাব ইচ্ছা 
স্লেচ্চাষ “জন কবেছেন | বিশ তখন নাস্তক । 
গাবাশব ধরন্মজশীবনকথাকে পুঝবপিব অনুসব্ণ বলে দেখব বাল্যকালে হস 
ক্াপপাল 'তদু ” লবস্দব মতো তান বামাঘণ মহাভাবত পুআণব কাহিনীতে নমাজ্জত 
গ্ছলে- হত ভাভ্ত 'ব*শাস অর্জন কবে হ লন। সকথা আগে বলেছি । কিতু বযসেব 
সল্৮স্া  । দাত জাছদত লাগল তাব মধ্যে । ম তুযু-মিণ৮/লব মধো দাঁড়ষে প্রতিভাবান 
অন ন্ভ্ঞাতলা ০ব তক.ণব ম্যা নানা প্রশ্ন জেগোছিজ | সস্ভ'বে প্রচশ্ডতা ছল বলে 
তা” প্র উপননত হালাল সংশ্াঘঘ এবখাবাদ্রাহে ॥ ভাবালনতাকে চম্ণবশাব অধনব 
আক 'ব ।ভ+ কালা |াহাড হয উঠাল - ভিক্টভানে ক্ল।ত শোদপ এ তাামকাষ 
আভ ( ধব ভরন্য অধ।বতা  ধ বাল । দেখা যাষ ।যাঁবনব প্রা এ পাডাব 
ব.-য'ঢ দলের” নতাব্‌পে [তীন হানা অপকর্ম বছেন আধ তু ভণ্ড 
স্াসাদেব দণ্ড» াদপ্ছন 1 সেখানে এ থাননলন না খাঁটি ক'লাপাহাড় হবাব 
চেম্টাও ববলেন । ভাত ?যাবনকালেন এস্ট ঘটনা এই 
শাবশশা পক্জাব প.বদন প্রভাতে বাটাব শোক ভাষা দোখল- বাহবটিশিব 
প্রাঙ্গণ ল্াহাবা প্রাতিমা ফেলযা দিযা শিষা ছ। বা।ড়ছে ভুলস্থ্জ। পাঁড়যা গেল । 
বাটীতে বহু লোবেব সমাশন্ম এবটা কোলাহল উীখত হওষান 'গাবশচন্দ্র ঘুম 
হইত উানতযা পাডালন । বাঁভবটিশতে ১, শষা প্রাতমাদর্শনে বৃঝলেন- পাড়াব 
জনকতক দুষ্ট লোদকেব এই কীর্ত। তাঁনও তাহাপেব কশীর্ত লোপ কাঁবরাব জন্য 
কালাপাহ'্ড মার্ত ধাল্ণ কাঁবলন। মদ্যপান কাঁবষা কোথা হইতে এবখান কুঠাব 
সংগ্রহ কাঁবষা আঁনযা প্রাতমা খন্ড বখণ্ড কাব্তে আবদ্ভ করিলেন ॥ কাঁবিস কি, 
কাঁবস কি” বাঁলষা আতনাদ কাঁবতে কাঁবতে [ বড়াদাদ ] কষ্ণীকশোবী ছটিযা 
আসলেন । বাঁড়ভে কন্বা পাঁড়ঘা গেল । 1 গকন্তু ] তাঁহাব সেই সংহাবম্তি 
দর্শনে জন্য কেহ নিকটে যাইতে সাহস কাঁবল না, এফে-একে সকলেই সবিয্লা পাঁড়ল ॥ 
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ধৰংসকার্য শেষ কাঁবষা 'শিবিশচন্দ্র প্রতিমা এক-এক টন্কবা তাঁহাদেব খিড়কিব 
বাগানেব এক আমগাছতলায় লইযা '্গিষা স্তুপণকৃত কাবলেন ।॥ পবে সমস্ত দিন 
ধাঁবষা সেইগ.শীল মাটিতে পৃশতষা তবে 'নাশ্চত হইলেন 1৮ 


1বশবাসের তটরেখায় অব কিক আকাবৰ 

লীবামকৃষণ প্রসঙ্গে গিবশেব যেসব 7লখা এই সংকলনে আছে তাদেব মধ্যে 
গাবশ তাঁব যৌবনেব নাস্তকতাব মল পাশ্চাক্য নাস্তক্দর্শনেব প্রভাবেব কথা 
ব”শষভাবে বলেছেন । িবিশেব নাস্তিকতা কিতু স্বত সম্ধ আববাস [ছলনা । 
বস্তুত তা ছিল সহজাত আস্তিকতাব সঙ্গ বাণস্তব যুদ্ধল্ঘাবণা । এ প্রদাহী 
নাস্তবততা তাক 'াব্তন দ্ধ কবেছে * নাস্তকতাষ তান শাত পানান । 
১৮৬৭ সান্ল ভাব বধু কালীনাথ ঘোষ 1জেব ভাবোৌন্তে 1গাঁবশন ভষানক 
আবশ্বাসেব কথা লেখার পাব [1791 4 75506] ৮7070. 10০ ১৪১৪ 176 129,5 
70705116777 0১০ ০0০19280507 075 4৯177157175 11 যোগ কবেছেন- গাবশ 
[ক তু স্পীকার কবেছেন, ঈশ্ববানভবতাম সখ আছে 1৮ এইবান্ল গাবশ ববশদ্র 
নালব মহ'মানগ দুযেধিনব মতোই বলতে ?চষে ছন সনখ নাহ চাহ মহাবাজ 
জয চেযোছনু 1” 

জখ 1 ত তাল ভাখতস্ব্য নয-_ যন্্রণাই সাল। ছুটে ”বড়াত পা ।ন শাস্তকতা 
ও নাস্তিকতাব মধ্যে । নানা ধম পম্প্রদাপ্য গেলেন দেব ধবলেন আবার আশাও 
হ'ব তাদেব ছ্রাডপ্ণান ॥ আত্মপ্রবণুনাও কবতে শা ॥লন 

“ভিন [1 শবশচদ্র ] বালতি বৰ শাসক তাব ঘোব দঁদরনে৬ তা । গঙ্গা নে 
যাইয়া বাম তর্পণ মন্ত্র উচচাবণ কাঁবষা শ.উ পিতামাতান্ন উদ্দেশ্য ভলাঞ্জ:শ গুদান 
কাবতন । তাহার মান হইভ আম (7দবদেব পবলোক প্রভাব না তত্ব 
সম্বন্ধে ) যাহা বযাঝল্ভছি, তাহা যাঁদ ভ্রম হয এব স তানে।।7কট হইতে ভান্ত 
শ্রদ্ধ।াব নিদর্শসস্বকূপ জলাগ্জালি পাইযা ম ভ $পতামাতাব যাঁদই হোনোবৃপ তৃপ্তি 
হয, তবে তো তর্পণ না কবাব অপবাধন হইব । সেইজন্য এব ক্ট্বভাম? 8৮9 

আমবা দোছ, প্রথমা পত্রীব মত্যব পবে ্ি।বশচ ছু নাস্তকতাব আঁভমান 
ঈশববকে ডাকতে না পেবে অ ধকাবকে শা তসদন ভেবোছলেন । পত্রী বিযোগেব 
প এই চাকা স্থ প্‌ গডগোল দেখা পেল । চাকাবসম্ন্র তাঁক ভাগলপু ব গিষে 
বিহুদিন কাটা হল ' সেইসমযে গভীব আত্ম জজ্ঞাসায তান মাঁথত ছিলেন । 
ষে বাস্তিকতাব প্রেবণাধ সৃ স্টক জড়োদ্ভূভ এব জড় পাঁবণাম বলে ধানণা কবে- 
ছেন--সৃ্ট কি সত্যই তাই » জড় অগৎ বতই সু দব হউক, সে জড় মানব 
হৃদযেব বেদনা বোঝে না । ব্যথিত হৃদঘ যে সহানুভ্ঞাত অন্বেষণ কব, জড় সে 


৯৭ ভ্রীশগল্দ্রু মাতলাল, ভন্ত 'গাঁরশচচ্দু প্রবন্ধ । 
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সহানুভ্তি দিতে অক্ষম । সত্যই ক জড়েব অতবালে কিছ আছে £৮ 

এই ভাগল'পুবেই দুটি ঘটনা ঘটে, যা তাঁকে বিশেষভাবে 1বচলিত কবে। একি 
ঘটনা হল বন্ধুদেব সঙ্গ ভাগ্গলপুবেব কাছাকাছি একাঁট পাহাড়ে বেড়াতে 'িষে 
কৌতহষ্লীবাশ একটি গহববে একক নেমে পড়েন, িতু কিছুতে সৈখান থেকে 
উঠে আসতে পাবেন নি । সেই সংকটে বধূুবা তাঁকে 'ীধক্কাব দযে আভযোগ 
কবৌছলন-_তুঁম নাস্তিক বলেই এই শীবপদ এখন আমাদেব সঙ্গে ঈশ্ববকে 
ডাকলই মাত্র শ্রাণ পাওষা সম্ভব | বন্ধূদেব কাতব অনুবোধে গিবিশ ঈশববকে 
ডেকেছিলেন “এব আশ্চষেব ?বষষ ভাকবাব পবই গহ্হব হইতে উঠবাব একট 
অদৃ্টপূর্ব উপাষ তাহাব নযনপথে প।তত হইল ।৮ 

ব্যাপাবাট কাকতালশষ হওযা খুবই সম্ভব, কি তু 'গাবশেব আবশ্বাদ এতে 
ধাক। খে যছিনা । আব একটি ব্যাপারে ্গাবশেব আত্মাভমান গ্রচণ্ডভাব আহত 
হয । ভাগলপনব থেবে কলকাতা ফেবান ঠিক আগেব দিন তাঁব যথাসবদ্ব চাবি 
হয । এমন অবস্খ। যে এক প্রাতবাসীব কাছে দশ টাকা ধাব চাইতে হম । ?তান 
উত্ত দেন দশ টানা ধাব দেব না ভশ পাঁচ টাকা দান কবব । সেই ভিষ্া দান 
নিষে গিবিশকে বাড ফিবতে হয । [ শ্িকশচদ্র ] বলতেন আত দহ খেও 
সহ জ আমাব চস্কষষ জল পড়ে লা কি তু এই ভিক্ষা গ্রহণ ক?বতে অশ্র,পাত হইযা 
ছিল | পণব ভদলোক কলকাতাষ [ফনলে 'গাবিশ বখন টাকাগুি 1ফবিষে দিতে 
গেলেনঃ তখন তান বলেন, আম [তা তোমা টাকাগনল দান ঘবোছ। শিবিশ- 
চন্দ্র বাঁলতেন “এ কথাব উত্তব আমান [জিহবা আসযাছিল কিন্তু ঘেঝ্পেই 
হউক উপকৃত হইযাছ * [ তাই ]1কছন না বলঘা পাঁচাট টাকা ভাঁহান্র কাছে 
বাখিযা নমস্কাবপুবর্ধি চালঘ। আসলাম? ॥, 

দশ্ভী [গাঁবশ বৃঝেছিলেন নন স্ব শওযা বাকে বলে । আমায় সবল বকমে 
কাঙাল কাঁবষা গর্ব কবেছ চূর ॥ জান না, বাল্যকালে পিতাব কছে প্রাপ্ত শিক্ষা 
এই সম তাঁব মনে পডোছল কনা 1 শগাঁবশেব িভা পত্বীবযোগেব পবে ভঙ্ন- 
স্বাস্থ্য অবস্থায ।5?কৎসকদেব নির্দেশ গঙ্গাব নৌব'য সপ্পাববাবে ভ্রমণ কবোৌছিলেন। 
একছ্ুদন এইব প ভ্রমণ কাবতে কাঁবতে একা'দন নবদ্বীপ সাল্নকটে নৌকা 
উপপাস্থভ হই ল সহসা তুফান উ ঠল, কা ভীষণ দ্হালতে লাগিল, ষেন এখান 
ডীববে । জলমণ্ন হইবাব আঙগহ্কায শাপশ 'িতাব হস্ত দক কাবা ধাবলেন । 
মাঝ আশ কম্টে খডে নদীর ভিতব গগিষা নৌকা বক্ষা বাঁবল ।॥ এই নিবাপদস্থানে 
উপাস্থত হইল নগলব মলবাব গগাবিশচ দ্ুকে বালিলেন, 'ভুই আমাব হাত ধবেছাল 
যে! আমাবানজব প্রাণ বড় না তোব » ষাঁদ নৌকা হৃবত আম হাত ছিনিষে 
শনতুম, যেমন কবে পাব আপনাকেই বাঁচাতুম ॥, 'গাঁরশচদ্র বাঁলতেন* বাবার 
বথাষ হাদষে গুবুভব আঘাত ল্াঁগস্বা(ছল, কিন্তু 'শাঁখয়াছিলাম ষে, বিপন্দ এক 
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ভগবান ভিন্ন হাত ধবিবাব আব কেহ নাই+ ।” 

শিবিশচন্দ্র শিখিযাছিলেন এবং ভূলিষাছিলেন । পবিণত জখবনে বহু মূল্য 
দিষে তিনি বাল্যাশিক্ষাটকে ফেবত পান ॥ 

১৯৮৭৬ সাল নাগাদ,ষখন 'শগাবশেব বযস ৩২ তখন তাঁব দ্বিতীব বিবাহ হষ-_ 
পত্ুস বহাবীলাল মলের কন্যা সৃবতকুমাবী ॥ এই াববেব বান্রে অবশ্য আশ্নকা ড 
হযান, 'কিতু ছষ মাস পবে শিবিশেব কলেবা হল মৃত্যু অবধাবত, কিন্তু বেছে 
গেলেন কোনো অলৌকিক ঘটনায 1 ।গবশ সে কর্গহনশ যেভাবে বর্ণনা কবে"ছন 
তাতে প্রচালত বাস্ডবতাব সশমাবেখা িধহদত ॥ ঘটনাটি স.কলন-শখধ্যে উৎক।লঘ 
আছে । শ্রীশচদ লাগে ট্রন্ত বচখাব মধ্যে আমবা দেখছি ম ভু” থযাত্রী 
ধগচ্ধশ অম্তশ্চশ্ষুতে কবুণামযী মাতৃমনার্ত দর্শন কবে'ছলেন, ও ভাব প্রদত্ত মহা 
প্রপাদ সেবা কবে বক্ষা পেষছিলেন ১ বহু বৎসর পবে সাব্দাদেবীকে পর্শনা কবে 
বুঝতে পাল সবপ্নেব দেবি ও সাক্ষাতেব সাক্দা” বি একই মাতা ইত্য। দ। 

আমা দন অজ্ঞাত এই অধ্যাতবাণজ্যব সব্বাদস ন্রে এবাট জা ।স ।বশষভাবে 
শৃক্ষ্য বলত পাবাছ-বামকৃঞ্ণেব সঙ্গে সাক্ষাতিল ভালাক আগেই বা কৃ ।'শাঁব শব 
জীবনে আবর্ভত-ব মকুক্-শান্ত লাবাাব নধ্য পি । অলোৌকিকতাব প্রশ্র য বলব 
_-শাঁিশ » বাঁচা-না হণযছিল 1ব”শষ উদ্দে। শ্যই 1 নাবম্বাসেব কুঠাবে খড খ ভ 
মাতম্াতিকে [ব*্বাসেব উত্তাপে জযড দাড ব।বাঘ এ 'গাব্কে 7০১ পক্তা 
ববাতে হবে । গাবশেব শেষজনবনেব হোই দন্গাশি দা এবছ ৮7 সা ছা -বীব 
অ।গমনেব কফা।হশস এই সংকলনেই আছে । 

বাস্তব অবাস্তবেব সশমালে॥ চরণ হযেছে এন কাহনশ ি।এসে জীবন 
আঅননকই মেলো । '্গব শব অধ্যাজআজশীবনেব কাহিনী বর্ণনাব সে 7সহ সব্বাদ 
গীলবেব*বস্ততাব সঙ্গে উপাস্থভ কবা ছাড়া শন্যন্তব নেই 1 'সই বাহনশ 
গলিতে অতত একটি জানস আছে-প্রবলঘা ॥। সেগুলি শস্তেভ ভজ 
আচ্ছন্ন চেতাষ 'াবচত্রদ্শন নষ । 

কলে বা থেকে বাঁচাব পবেও াবশেব বিপদ বাস্ট ন। 'গ্গাবশ জেই বলে ছন 
বন্ধু ব ধবহশন , চাঁবাদকেো বিপজ্জাল দ়পণ শত্রু সর্কনাশেব চে ঢা কাবতন্ছ 
এব. আনানই কার্ধ তাহাদ কে সম্পণণ সুযোগ দন কাবষাছে । উপাষা তব না 
দেখিঘা ভাবলাম ঈশবব কি আছেন * তাঁহাকে তাঁকিলে দি উপাষ হয * মনে 
মনে প্রার্থনা কাঁবলাম হে ঈশবব । বাদ থাকো এ ভকখ্ল কমল দাও 1, 

গাঁবশচন্দ্রু কখ"না তট”বথা 7দখলেন আবাব কখনো তা নযনেব অন্তবাদল স্ব 
গেল | 'তাঁন নানাপ্রকাব কৃচ্ছুসাধনা আব্ভ করবেন বি"বাস কবালন যে তাবক" 
নাথ তাঁক 'বপন্মুক্ত কবতে পাবেন । তবকেশববে গন, প্রার্থনা ও তাবপল্কই 
গবপন্মান্ত ঘটল দে খ 1গাবিশেব দেবতায় গিব*বাস এল । এসব কথা 'গাবশ, সংকলনে 
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গাৃহশত “ভগ্গবান শ্রীশ্রীবামকুষফদেব* প্রবন্ধে বলেছেন । 
1শবেব মাতা কালশতেও 'গাঁবশ শ্বাস করলেন । তান নিষধাঁমিত কাল+ঘাটে 
যেতে লাগলেন, এবং মাতাব দর্শনেব জন্য কাতব হৃদষে প্রার্থনা জানাতে “গলেন, 
প্রার্থনার সাঙ্গ আঞক্মাৎসর্গেব চেতনাও যুক্ত কবে দিলেন বুপকাচ্ঠব পারে 
বাসা মাকে এ্রবপে ডাকতাম কেননা মনে হইত এ স্থান হইণ্ে অনেক প্রাণস 
জশবনেব জন্য কাতব আর্তনাদ কাঁবযা মাতাব কবুণায অনত জীবন লাভ বশব্যা 
ধন্য হইবাপ্হ 19 ূ 
এমা সমঘে একাদন অনন্ত জশীবনেব একাঁট শব এ”স তাঁব বুকে বি ধেগেল। 
তাবই আতঙ্ক াবস্ফাব৩ অথচ সহর্ষ বর্ণনা এইব্প 
জীব, বশ এই সমযে আভনযাশ্তে একাঁদন 'নজনে অধকাবে বাসষা 
শ্রীশ্রীজণামাভাকে পকাতবে ভাবতেছেন এমন সম” ভাঁহাব মনে হইস, ঘব যেন 
দব্য আল্বশ্ছে। পদ্শ হইতেছে এব দুখ হইতে বে যেন তাঁহাকে সম্বেধশ বাঁবধা 
এ্শল্তছেন বশ তুই আশাকে দেখিতে চাহযাঁছস আমি আঁস্লাছ দ্যাখ! 
শ্হতশ ।া্ যতাবহ্ছ আশা ভবসা তানদ উন্লাস- সর্ধদ্ব অভ হই ৬ পাব 
»যান্গ বালখা দ্যাখ _ক্কাণ নে শব না হই । কেহ কখনো শবশি। « ল্দখিতে 
শাষন। এব অ।মাব দর্শনলাভেব পব সসাবে আবাব কেহ কখনলা ফি? যা আসে 
লা। তাএও শখ এইযা আমাকে দোখতে প্রস্তুত হ+ মুহৃত'মান্র পবেই আম 
(চাব সক আ।স.তাছি | 
গাঁ শদু জলন্নে এন প শনীনবামানর প্রাণভষে হৃদষ ব্যাকুল ভইঘা ডাতল 
এব, এখ 7 [বল আমাব পান্রকন্যাব এব অ'মাব মনথাপেক্ষী আলাল দ ছু বদ্ধ 
বচ্গ বাল দশা হইবে সে সকল কথা যুগপৎ মনে ডাঁদত হইল । তখন চক্ষু 


মুন ব ব্নাবাববাব বালিতে লাশলাম না আম এঝপে তোমাকে *”"ন দোঁথখিতে 
পাঁবব না । ৩খন পন্বাঁপেশ্ষা সপম্ট শানতত পাইপাম--আচ্ছা, লা দেখাব তো 
আমাব বকট হইতে বব গ্রহণ কব । আমাব আগমন কখনো ব্য" হব বা । ইহ- 
সলাত যাশা শব ছ, োব ইচ্ছা হয তাহাই চাহিযা বে ।, তখন বূপবসাদবিশিষ্ট 
ভোন্ন পদ।র৫ স-্পলব যে কো”নাটি বাছিষা লই বন্যা কজ্পনা কাঁবত শ্াগিলাম, 
জাগ্রত বব কখাদ্ধি তদুপাভাগেবই ভীষণ পাঁবণাম ছণব জহজত বর্ণে আগুকত 
কাঁবযা পূর্ব হইতে মৃত্যুভষে ন্রস্ত হাদষেধ সম্মুখে ধাবণ কাঁবতে লাগল । তখন 
সভষে বাঁলষা ডাঠলাম--আম বব পইব না । ধবে শম্ভখব স্ববে পুনবাশ উত্তব 
আদসিল-- আমাব আগশন কথনই ব্যর্থ হইব না। যাদ ববও না লই।ব তো আমায় 
ডাঁকঘাআনাল কেন* আমাব আঁভসম্পাত গ্রহণ কব-_-আমাব এ উদ্যত খড়গ তোব 
কিসেব উপব পাতত হইযা 'বনষ্ট কাঁববে, তাহা বল- 1 শনযা মনে। ভীষণ ভষ 
হইল | 1ক্তু ভয হইলেও 'বিবেকবাপ্প্র বাঁলধা উাঠিল--দেবতা'ক মন্দ দুব্য দিতে 
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নাই ৷ তখন ভাবিষা চিন্তিষা বলিলাম-_মা সু নট বাঁলযা আমার যে-স্দনাম আছে, 
তাহাব উপর তোমার খড়গ পাঁতিত হউক । উত্তর আসিল-_ তিথাস্তু 1 পবে আব 
কিছু দোখলাম না, শ্দানতেও পাইলাম না। শাস্নে যে বালতে শনযষাছি, দেবতা 
ক্রোধও ববেব তূল্য-_'ক্লোধ্োপি দেবস্য ববেন তুল্য *_-আমি তাহা পুবেন্তি 
ঘটনায় বশেষবূপে হাদয়ঙগম কাবযাছ, কাবণ প্র দর্শনেব পব হইতে সত্যস্ত্যই 
আমার নঢত্ব-ঘশকে আমাব স্যলখক বাঁলষা খ্যাতি ক্রমে সম্পূর্ণবৃপে প্রচ্ছন্ন 
কাঁবক্সা লফণ্লবাছিল 1» 

দারুণ এক অধ্যাত্সকাহিনী । িস্মযকব, *বাসবোঁথশী আতঙ্ষজনক । প্রব্যাথিত 
কণ্ঠস্বার পর্ণ ॥ কালষবানকা সরে যে ভযগ্কব এক দৃশ্যনাট্যেন সম্মুখীন 
আমরা । আমবা উপলব্ধি কাব, অধ্যাত্মমাগগেব বিবাট পুবুষদেব জীবতে ।বশ্ববূপ 
দর্শন অবধাঠনত৯ এবং প্রথম দর্শনে তবিা প্রাযশ ভযার্ত । পৌবাণা অজ “নেব 
বিশ্ববপ দর্শনে আতঙ্কের কথা 'পাদত , 'নিবটকালে বামকুষণ স্পশে শন্যলীন 
নকেদ্রনাথব আতনাদেব কথাও জেনেছি । নবেন্দ্রনাথ অবশ্য শীঘ্রই এ লোকে 
প্রস্থানেব সহজ আধিকাব লাভ কবোছ লব “নাহি সূর্য নাহ ভ্নোঁতি "শহ 
শব সদ না? সঙ্গীতে তাঁব সেই যন্রা বববণ আছে । পববত।কা শ লোবপ্ষ্ষণ 
সৃঞ্টাশ। হাদাশীবে দেখে তান সোল্লাদস কাল দি মাদাব নামক মহালাল্ন 
উপানষদও খেছেন । গি।বশ কিতু এ দর্শনেব সুযোগ পেষেও হজে শ্রহণ 
ববতি পার এব, সে শক তাঁব হযাঁন ॥ ভাব কাবণ তান গননজই জান্ষছেন । 
1 ।গাবশ] শ্রালণ শ্রাণে বনাঝষাছ পন ইহ স.সাবেব সনস্ত বাসনা কামনা শন 
হইতে ত্য গ না হইলে শ্রীঞ্রীজগন্মাতাকে দর্শন কাবতে কেহ কানা সার্থ হযনা। 
বুঝল্লাছিলে ৭ যে, অসদাভসাঁ সাহাব মন হইতে অনেকাংশে দূব «দেও ব।সনা 
লমৃহেব এত হইত এককালে মুক্ত হইতে পাবেন নাই বালযাই' তিনি এন দবশব 
দর্শনলাভে সমর্থ হইলেন না ।, 

এই বাহ্‌্নীবৰ কি বন্তুভিত্তি মাছে নাক শিাবশব মন কঝালপত শগাবাশব 
কাছে অনেকই শেষোল্ত সন্দেহ প্রকাশ কবেছেন ' 'গাঁবশ কিতু “ কখানা ভৎসম্ব” ধ 
এবুপ ভাবত পারেন নাই তাঁহাব নিকট উহা মানাঁবক জন্পনা কজ্পশাব সম্পূর্ণ 
বাহভত, শ্রীশ্রীজগ মাতাব কৃপাপ্রসূভত এক অদ্ভুত ব্যাপাব 1৯ 

এই ক লে গারশেব বোমাণ্িত প্রাঞ্তব েহবণকাবী গিববণ গদযেছেন নট ও 
নাট/কাব অন লাল বসু । ারশেব স্জ অমৃতলালেব বিয়াজিলশ বংসবেব সোহাদ্য 
[তান নট্যবকচনা কঝেছন 'গাবশেবই অন:প্রেবণাষ, নাট্যকলাব অনেক জ্ভ্রান তাঁব 
কাছ থে ক লাভ কবে্ছন । অমতলাল  শ্বাকণতে গুব্॥ বলতেন । এই গুবদ বলাব 
কাবণ 'কি তু গ্ভীবতর-_- নাট্যি।বদ্যা শিক্ষা অপেক্ষা অনেক উচ্চতব ।» 

সেই “উস্চতব্” কারণাট অমৃতলাজল দন্টান্তযোগে জানিষেছেন । অম.তলাল 
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যৌবনে ব্রাহ্মপমাজেব প্রভাবে আসেন, তদনষাধী প্রাতমাপৃজাকে পৌতালিকতা 
বিবচনা করে ফেলেন । খিষেটাবে যোগ দেবার পবে ভাবলেন, ঈশ্বরকে ডাকবার 
কোনো আধিবাব তাৰ নেই। তান তখন “দেবতাবদ্বাব হইতে বহুদুবে অন্ধকারে |» 
এমনই অবস্থায এক দন তিনি গাঁড় কবে াবাশব সঙ্গে থিয্লেটাবেব উদ্দেশ্যে 
যাচ্ছিলেন, পণ্থ বাগবাজাবে সিদ্ধবকী কালীতলা এলে 'শগাবশ মাকে প্রণাম 
কবলেন । অমৃতলাল তা কবলেন না। তাবপব শোভাবাজ্ঞাবে পন্সানন্দ ঠাকুবকে 
যখন গাব প্রণাম কবলেন অমৃতলাল অন্যদিকে মুখ ফাবষে বইলেন । গাবশ 
প্রশ্ন কবন্লন, মুখ ফিবিষে বইলে কেন ৯” অমৃতলাল বললেন “ও বাবা ঠাকুবাঁট 
অপধা |” াবিশ সুযোণ পেলেন বললেন “অপযষা বলে তো বেশ 'বিশবাস আছে 
তোমাব' যাইহোক এ বিশ্বাসাঁট ঠিক বেখো ও ঠাকুবেব মুখ দেখো না |» কথাটা 
অমতলালেৰ মনে শাথল । 'তাঁন 'িনজেব আত্মখণ্ডন দেখতে পেলেন “যাঁদ 
অপযা বিশ্বাস কাব তবে পষমত বিশ্বাস কাব না কেন ৮” এব পাব কী হল, 
সে সম্বত্ধে অমতলালেব বিস্মবকব বিববণ -সবাসাব উদ্ধৃত কবি 

শাবশবাব্যং জীবনে তখন একটা অসাধাবণ পাঁববর্তনেব অবস্থা--ঘোব 
আঁবম্বাসী 'নবীশ্বববাদী গাবি শব বসনা তখন মা মা ববে মুখাঁবত । তান 
অনবনত “মা মা মা কাল, কালী কবালবদনা” ইত্যাদি উচ্চারণ কবেন আব আমবা 
দেখিতে পাই যে তাহাব বক্ষ ষেনশ সত স্ফীত হয, ম*খমণ্ডল যেন এক অনৈসার্গক 
তোজ সশুজ্জ্ৰশ হইযা ওঠ । তাঁহাব াব*বাস তখন এত দড় এত সংশযেধ ছাধষা- 
শন্য যে 'তাঁন দর্প কাঁবষা বাঁলতেন, বেটীকে গাল ভার, বুক ভরে চেশাচষে 
ডেকে যা চাবো তাই পাবো 1, সভ্যসমাজে কুসংস্কাবাচ্ছল্ন হইবাব আশখকাকে 
উপেক্ষা কববা বাঁলতছি' যে, মা কালা কবালবদনা ইত্যাঁদ স্তোব্রপাঠ করিষা 
গাবশবাবহ আভ অজ্প সময়েব মধ্যে অনোকব মন্জাগত বহাঁদনব্যাপশ পুবাতন 
পীড়াব উপশণা কবযাছেন ইহা আম স্বচক্ষে দোখযাছ। [শািবশের এই ক্ষমতাব 
অস্নক দৃস্টা ত তাঁর জীবনীতে আ'ছ। শ্রীবামকৃষ্ণ তাব এই সিম্ধাই হবল করে 
নেন ভাও জেলোছ]। পবে একাদন ম ণাঁপিনী নাটকে পশুপাঁতিব ভ্ীমকা আভনন় 
কাব্ত কপি ত ভাহাব এমন অবস্থা হয যে তীন্‌ সেহাদন সেইসমযেই প্রত্ঞা 
কবে ্য, আ মমাব নিকট শীল্ত চাহব না কিছ চাহিব না, ক্ষমতা জাহির কারিব 
না । আমাদেবও বলিতেন, মাকে ডাঞফো কিম্তু কিছ, চেয়েটেষে কাজ নেই ॥ 
[ চাইবার 1বপহ্জনক+ পাঁবিণাতব িববণ উপরে দিষোছ] । 

শগাবিশবাবু মা মা কাবতেন, তাই £থস্মটাবেব অন্যান্য সকলে মা-মা করিত » 
সঙ্গে-সঙ্গে আমও বচন আওডাইতাম , কিন্তু প্রাণে তৃণ্ত হইত নছ কেমন ফাঁকা 
ঠোঁকত । একদিন সন্ধ্যাব পর আমবা থিবেটারে স্টেজের উপব বাঁসয়া আছি, সেদিন 
যেটুকু 'রিহার্সল দবার কার্ধ ছিল তাহা সকাল-সকাল শেখ হইয়া পিষাছে,শারশবাবহ 
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'াগাদের সঙ্গে মার নাম সম্বন্ধে নানা কথা বাঁলতেছেন-- এমন সময়ে আমার প্রাণের 
ভিতর কেমন একটা কাতিরতা আসিল, বেদনার কণ্ঠে আত দশনভাবে গিরিশবাবুকে 
বািলাম,“মশায়, আম তো একরকম ছিলাম, আপনাব দেখাদেখি এখন 'মা-মা” কাবষা 
ডাকি, কিন্তু তাতে প্রাণের ভিতব যেন আরও ফাঁকি পাঁড়ঘা বা, এব চেষে না ডাকা 
[ছল ভালে 1 গারশবাবু প্রায় মানটখানেক চুপ কবিষ্পা বসিযা থাকিযা উতিষা 
দাঁড়াইলেন এবং আমাকে বাঁললেন, শোনো--এ্রদিকে এসো 1” স্টেজেব মাঝখানে 
একখ্ধান সন জোড়া ছিল, তাহাব পশ্চাতে পব অন্ধকার । গাবশবাব্‌ সেখ নে 
খগল্লা আসনাপশাড় হইয়া বাঁসলেন, এব. আমাকে সেইব্পভাবে সম্মুখে বাঁসতে 
বলিলেন । পরে আমাব দুই উব্ুতে তাঁহাব দুইখা'ন হস্ত স্থাপন কাঁবিধা অসুব 
লাঁশিনী শ্যামা নামের কোনো স্তোব্র বিশেষ ঘন-ঘন পাঠ কাবতে লাগিলেন ॥ 
তাঁহাব উপদেশমতো আ'মও তাঁহাব দুই উ বুতে হস্ত 'দযা তাঁহাব সঙ্গে সাঙ্গ সেই 
স্তোত্র পাঠ কাঁবতে লাগলাম । ক্রমে আমাব শবীব কণ্টাকত হইযা উঠিল, 'ভিতন্ব 
যেন ক-একটা সুখদ 'বদন্যৎ খোঁলতে পাগল, কাম্পতনলেবব কাশ্পিতক ঠ আম 
গাধশবাব,র পা আঁকড়াইযা ধাঁবধা বাঁললাম “গুবধ শুবু । আজ তুমি আমাম 
মাকে ডাকাইযাছ । এ শাক্ত-_এ উল্লমস--এ আনন্দ-__আব আম কখনও অননভব 
কাব নাই 1, লোকে জানে, শ্াবশবাব্‌ কেবল আমাব নাট্যকলাব গুবু আম জান 
তান আমায় মনুষ্যত্থেব গাব 7, 
এই ঘটনা কোন সমাঘব* খুব সম্ভবত আ্রীবামকি কব সাঙ্গাগ ব শব পাবচষেব 
পুর্বকালেব ঘটনা । তা যাঁদ হষ তাহলে ধ ব নভে হবেগাবশ পযবহি অধ্যাত্ম 
শাঙ্তব সণ্তাব মধ্যে অনুভব কবেছেন ॥ কতু তান ভখন বাহ্যভ প্রম্ত, 
ভোগে বেপবোধা * বক্র-তধক্ষ- সস্ণষ , উদ্বল ভান্তকে সবত বাখাব চেস্টাষ 
বাঙগম,খব | ভান চৈতন্যলীলা লিখেছেন এব আভন”য দেশ'ক ভাস”্যছেন ভাক্ক- 
প্লাবনে--যা কেবল পেটেব দা লেখা বইযেব ম্বাবা ঘটানো সম্ভব ছল না-_ 
অথচ তাই 'তিন সপে বলতেন । কিবা তা ঘটানো সম্ভব ছলনা দ্রব্যগুণেব 
শান্ততে, যা নাক এক বৈষব বাবাজকে বলোছিলেন ॥ উল্ত বাঝাঁজ একাঁদন ভোব- 
বেলাষ 'গাঁবশকে ভক্ত জানাতে 'গযেোছিলেন তাঁব বাডিতে। সকালে খোযাব ভাঙার 
সময়ে বাবাজর শ্রদ্ধাবাহূল্য 'খ্বাবশেব অসহ্য লেগোছিল, তবু অনেকক্ষণ ধৈর্য 
ধবেছিলেন এবং ঘথেস্ট বিনষ প্রকাশ কর্বোছলেন । কিন্তু যখন বাবাজ 'গাবশকে 
বোঝাবেনই যে, প্রভুব অশেষ কৃপাতেই ও 'জানস গতাঁন লিখতে পেবেছেন, তখন 
শগীবশ বানাব তলা থেকে বোতল বাব কবে বলেছিলেন--কবুশা যদি কারও 
থাকে লে এর । 
অর্থাৎ 'গাঁরশেব অবস্থা তখন সহসা-ক্ষুক্মান অন্ধেব মতা, আলোকিত জগতে 
যে দিশাহান্না এবং আল্বোককে ছশীবনসত্য মনে করতে অসমর্থ । ারিণ এমন গুব্ড 
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খনজছিলেন, যান লব্ধ আলোক এবং আলোকেব উৎস-_দুই প্রান্তের মধ্যে যোগ- 
সাধন করে দেবেন । সে গুবু--আত্াভিমানী গাবশ চেক্পেছিলেন--অন্য কেউ 
হলে চলবে না--তাঁন হবেন স্বয়ং দেহধাধী ঈশবব । 

এমনই অবস্থাষ বামকুষে সঙ্গে শগাবশেব পাবিচষ । 


রামকৃষ্*-ভুবনে গিরিশের জীখন 

বামকৃষ্ণের সঙ্গে গাবাশব পাবিচষ 'গাীবশেব প্রাপ্তি ও বূপান্তবেব কাহিনীই 
বর্তমান সংকলনেব মুল 'ীবষষবস্তু । আশ্চর্য সেই কাঁহিনী- ধমসাহিত্য ও 
জীবনী সাহত্য বত্বেবাষ পূর্ণ হযেছে বামকুষ্ণ  গাবশেব সম্পর্ককথায । মহানাট্য, 
শহাকা-ব্যব উপাদান আছে এঁ কাহনঈব মধ্যেঃ তা অপেক্ষা কবে আছে নব মহাকাবিব 
জন্য যিনি এই মহাবস্তবদান থেকে নব “কথা ও কাঁহনণ" ব্চনা কববেন * কিংবা 
'লাইট অব এশিষা” কাব্যেব নব »পাষণ- যাব নাম হবে-_চৈতন্যেব আলো ॥” & 
বসেব উপাদান ভাগ পাঠক 'গাবশেব নিজেব বচনা এবং তাঁব সম্বন্ধণষ ব্চনাগ্যাল 
থেকে পেষে যাবে । আম কেবল এখান সংকলনে গ.হীত বচনাগুলিব কিছ? 
বশেষ বস্তব্যেব দিক দৃণ্টি আকর্ষণ কবব । 

সেকথার আগে বলে ?নই-_এই গ্রল্থব দুই ভাগা- প্রথম ভাগে শ্বিবশেব 

[নম্জব লেখাগুলি সংকাঁলত । অনেকগ্ীল লেখা পহাবাপ্যাব দিয়েছি, আবাব 
নকানো কানো লেখাব অংশাবশেষ নার্জত হনেছ+ যাদেব প্রার্সাঙ্গকতা এখন 
নেই । 

প্রথম ভাগেব লেখাগলতে বামকুষ্ণ প্রসঙ্গে গাবশেব আত্মকথায় আত্মসধকোচ 
স তাবিত । কতটা প্রকাশ যাগ্য এব কতটা নয, সে সম্বন্ধে তান 'দ্বিধাম্বত 
থাকতে পাবেন । ফল প্রযোজনীয অণনক কছুই ঢাকা পড়ে থাকাব সম্ভাবনা 
ছিল-_যাব ক্ষাতপবণ 'কিম্তু হযেছে (দ্বতশয খণ্ডে । 

দ্বিতনীষ ভাগে আছে বামকুষ্ণ বিবেকানদেব সঙ্গ গবিশর সম্পকেব বিষঙ্সে 
প্রত্যকদর্শীদেব বনা ।॥ সুগভবব জীবনবসে বচনাগলি পূর্ণ । 

বামকৃষ্ণ ভুবনে শ্রীবন্ট 'িবশেব আত্মকথাগুদলব মধ্যে উৎকৃষ্ট আত্মজীবনশব রুল 
বেছে । এক্ষেত্রে উলল্লখ্য রচনা “ভগবান শ্রীশ্রীবামকৃফধদেব৮” পিরসহংসদেবের 
িষ্যস্নেহ+»”  শ্রীরামক ষফব ভন্তচ্ডামাঁণ রামচন্দ্র দত্ত ।৮ প্রথম লেখাটিতে 'গারিশের 
প্রথম ও পববতর বামকৃফ দর্শনের প্রাতাকুধাব বর্ণনা আছে ॥ বামকুকেব দারুণ 
টান, তাঁব পাদমূলে আত্মসমর্পণেব ইচ্ছা অথচ তার বিব্ুদ্ধে দন্ভী মানবের 
অভিমানের বাধাব 'িববণ ওখানে পাই । শিবিশ স্তবে-স্তবে খুলে ধবেছেন নিজের 
“পাঁববর্তনের বুপ । বামকুঞ্চেব চরণ স্পর্শ কৰে তান অদ্ভুত অনুভ্ঞাতলভে করে” 
শছলেন ক যেন একটা স্রোত আমা মৃস্তক অবাঁধ উাঠতেছে ও ন্যাসতেছে' ], 
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শেষে দুটি উপলান্ধর আম্বাসে স্থিত হযষেছিলেন এক, আম নির্মল , দুই” 
দ্স্সেটার ইত্যাদি ঘা করে বাঁচ্ছ, তাত দোষ নেই । 

“পপিবহংসদেবের শিষ্যস্নেহ” ব্চনাষ াবিশচন্দ্র বামকৃফেব অনিবচিনীষ স্নেহেৰ 
বর্ণনা কবেছেন অনবদ্াযভাবে । ও স্নেহ মাতা-পতাব স্নেহেব চেষে অনেক ব্যাপক, 
গভখর 1 মায়ামচন্ত্ সেই স্নেহেব বণনাষ 1গাঁবশ উচ্ছ্বাসত হযেছেন । এই লেখা 
এবং অন্য লেখাতেও গগাবশকে যে-যে শাস্ততে বামকুফ জয কবোছলেন, তাৰ একটিকে 
দেখতে পাই স্লেহ ॥ শ্সিবশ রামকৃফেব মধ্যে পতা ও মাতা উভষবেই 
পেযেছিলেন-আতাবস্ত ব্তুও পান । 'গাবশ প্লেছেন, বামকৃষক তাকে অসম 
আনন্দে 'পাবপ্লুত” কবে দিযোছিলেন বুকে পেযেছিলেন অসীম সাহস মৃত্যু- 
ভষ দুর হযে গগিযোছল । তৈবব ভযগকব গাবশ বামকৃষ্ণেব কাছে নিজেকে উলক্ 
বাল”কব তুশ্য অনাবৃত বলে অনুভব কবোছনলন। গাবশ সিদ্ধান্ত কবেন “কেবল 
তাঁহাব ধিমল স্নেহর উপলাব্ধই ম্বান্ত 1৮ বামকুষ আশ্বাস দিযোছিলেন, “শাগাঁবশঃ 
তোকে দেখে লোকে অবাক হযে যাবে 1” বলাবাহুল্য আভনেতা বগাঁবশাক দেখ 
অবাক হবার সম্ভাবনাব কথা বামকৃষক বলেন ন, বাবণ সেই বিস্মব ইতিপনর্বই 
ধগাবুশ অর্জন কবোছল্পন । বামকৃষ্ণ এখনে গাবশেব অপর্বে ঝকপাতিবেবনিষপ্ডব 
কথাই জাঁনবোছিলেন । এই লেখাতে বামকৃষণেব আশ্চর্য শক্ষাদান কেশলেব কথা 
াবশ বলেছেন । আজম গাবশ বাধা অসাঁহঞ্ণ2 তাঁকে জোব কবে কেউ কিছু 
শেখাতে পাবোৌন। দেখা যাষ, বামকৃষ্ কোনাদিন কোনো নিষেধ তাঁকে কবেন 'ন। 
1তান শুধু দোঁখযাছলেন ॥ ঘন শ ধ ভালবেসাছিলেন । াবশ বাধা পড়ে 
"ছলেন বন্ধনহশন শ্রা্থত ॥, 

এই কোখাণত পর্ব লেখাটন মল্ভাই সমকালবন বাংলার ধশ্ধাবণাব বাহ 
আছে ইয বেঙ্গল ব্রাহ্ম অনাচাবী বক্ষণশশীল জডবাদশী ও যীস্তবাদশীদেব কথা 
নানা ম্ডব মধ্যে াহশেব ওলট পালট খাওয়াব কথা । ।শাঝশব নাস্তকতা 
তাঁব চতুর্দিকে ভযানক বিপজ্জাল এন আকুলতাব তখব্র উৎক। ঠত বর্ণনাও বষেছে। 

এই লেখা দখ্খটতভে এবং অন্যত্র গাবশব জডবাদশ প্রতাষ, বাঁস্তকতা, বধবসী 
আকা পরব বাসনা ইত্যাঁদ তাঁব কানাপাহাড” নাউটককে স্মব্ণ বাবষে দেষ । 
অনেক নাটকেই গাবশেব আত্মজীবনেব ছাষাপাত বযেছে ৷ এদ্দেল্ বিশেষভাবে 
গনো পড়ে বিজ্বমঙ্গল ও কালাপাহড়” ॥ বিজ্বমঙ্গলে অন্ধ কাম- একাগ্রতা 
শাঙ্ততে 'নব্জন প্রেম »পান্তাবত হযেোছিল--সেই ঝপ।ন্তাবব নাট্য আমরা 
িরশেব জীবনে দেখোছ । আব কালাপাহাড়ে পেয়েছি- জড়কে একান্ত সত্য 
বলে আঁকড়ে ধরে, ভাব 'নশ্চেতন রশ দেখে হাহাকাব ক'রে, তাকে নাড়ষে ব্যাকুল 
সম্ধান--ভিতবে কি চৈতন্য নেই ৮» হিন্দু কালাপাহ ড় ধমম্তিরেব আতশাষিত 
বদ্বেষে মান্দর ও মূর্তি ধৰংস কবোছজ- দেই তাৰ মধ্যে জড়বাদ ভাববাদ ইত্যা্দ 
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দাশশীনক ধারণাব অবাস্থাত দেখানোয় কালানৌচিত্য ঘটেছে কিনা, সে প্রশ্ন 
উঠেছে । আমবা কিন্তু 'াবশের প্রশংসাই কবব । প্রথমত” নাস্তিক্যদশন 
ভাবতবর্ষে অপাঁবাঁচত নয, নমম্ধ দার্শীনক চেতনাসম্পন্য এই' দেশে বস্তুদতা নিয়ে 
1জত্ভাসা জাগতেই পাবে * আব যাঁদ কেউ, মাাতধবধসব প্রবাদপুব্ষ কালা 
শাহাড়েব মধ্যে সেই চেতনা দেন, তাহলে তান কি ওহেন একটি চাব্ত্রকে সঙ্গত 
গভশবতা দান কবলেন না, যান ম্াত'ধৰখস কবতেন- কেবল স্থল আক্রোশে 
নব মৃর্তিকে অতর্গত সত্যহশৰ অথচ অন্ধ আনগত্যে প্রাতিষ্ঠিত ধ5সযোগ্য 
পলগাথ মনে কবতেন বলেই । 
গি।ব শব আত্মকখামণ্লক উৎকৃষ্ট বচনা “শ্রীহামক ঝব ভঙ্তচড়ামাণি বামচন্দ্রু দত্ত ।” 

গিাবিশ ও বামচ্রু, জীবনেৰ অনা ক্ষেত্রসমূহে সম্পূর্ণ পৃথক হলেও একটি ক্ষেত্রে 
গমালিত হযোঁছলেন- বামকৃণ্ষব প্রীতি ব*বাসে । এ দেব অখণ্ড 'িশবাস-বামকৃফ 
অবতাব । এই 'ব*বাস--নীতিহধন দগাবশ আব নশাতিবাদী বাম দত্তকে আলিঙ্গনাবদ্ধ 
কাবষপ্ছল । উভযেব অবতাব অবশা চ।বান্ন এক নন । বৈষ্ণবভন্কু বাম দত্তব কাছে 
বামকুষ্ণ শ্রীচতন্যেব অবতাব-_ভাক্তিব অবতাব আব জ্ঞানবাদশ শান্ত 'গাঁবশেব 
কাছে সমকুষ্ণ জ্ঞান ভান্ত-কর্ম-যোগ- সকল ভাব ও প.থব প্রভূ । এখানে  গাবশ 
গিবেকা্ দব ধাবণাব অ.শীদাব । 

বাম দত্তব চাবন্রানেব কালে বিশ দস্টান্তযোগ্গ দেখিষেছেন--ওুব ভক্তি 
ঘন সংস্কান্কে মানত, তেমাঁন বেড়াও ভাঙত । ভাঙ্তব গভনব স্তব থেকে কোন 
'আশ্চঘ সত্যবোধ জাগে তাৰ দণ্টাতও পেযষোছ । বামকৃষ্ণ জশবনীসাহত্যে 
অত্যুন্ভ্বল একা সক্তবত্ব বাম দত্ত দান কবেছেন যখন তান 'শাবাশব বদর্য 
গাল।গাণলতে ক্ষুপ্র বিচলিত বামকৃষ্ণচ নামক ভগ্গবানকে এই ভক্তরেব 'তবদ্বাবে 
সচেতন কব তুলোছিলেন “কালশষ নাগকে প্রভু যাঁদ কেবল 'াবষ  দষে থাকেন 
তাহলে সেই স 1“প্রভুকে বিষ ছাড়া আব কোন প্রাতদান দিতে পাবে ৮? 

7)লশ বামকৃষেব কাছে প্রার্থনা কবেন, আমাব ছেলে হযে তোমাকে জন্মাতত 
হবে ঘাণে মনেব সাধ তোমাব সেবা কবতে পাব । বামকুষ্ণ গববাজ হওযাম রশ 
“প্ভুব বাপাভ" কলেন । ত্তে বামকৃফচ অভ্যত আহত হয়ে ক্ষোভ প্রকাশ কবতে 
থাকলে বাম দত্ত এ কথাগ্ীল বলোছন্দেন। খটনাট বামকৃষণ সাহত্যে সুপাঁবাচিত, 
এই সংকলনেও পুনস্পুন ভাল্লাখত । এই ভভ্ত রাম দত্তই 'যাঁন খ্যাতিসম্পন্ন 
'বসাষনবিদ ছিলেন, নাস্তিক ছিলেন, পাঁববাঁতিত জীবনে ভান্তব বেগে বসাধনেব 
জগ্ধাৎ থেকে এমন অনুভ্কত লাভ কবোছিলেন, যা তাঁব কাছে জ্ঞানবাজ্যেব চবম 
সত্য উদঘাটিত কবে 'দিযোছল 1 'তাঁন বলোছলেন “আশ্র্ধ প্রভুব মাহাত্ম্য । 
যে জড়াঁবজ্ঞনে আমাক নাস্তক কারযাছিল--প্রভুর কৃপায 'দিখাচক্ষু প্রস্কটিত 
হবার দেখিতেছ্ছি, প্রাত পবমাণহ প্রকাশ কারতেছে- অনন্ত- অনম্ত-_সকলই 
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আনস্ত--আদিঅন্তহীন 1৮ 

রাম দত্ত বিষন্কক লেখাটি যথার্থই সাহত্যগুণান্বিত । এই চমতকার জাঁবন- 
চিন্লাটতে ভালবাসার অগ:তধারা উচ্ছবাদত ৷ এমন একান্তিক, নিবিড়, অন:রাগ- 
তথ্য লেখা অল্পই দেখা বায় । 

প্রামকুফ বিবেকানন্দেব সম্পক্কথা 'াবশ দুটি বচনায বশেষভাবে বলেছেন 
“ল্লীরামকৃফ ও বিবেকানন্দ” এবং “শ্রীশ্রীবামকুষফদে”বব সহিত স্বামী বিবেকানন্দে 
সম্বন্ধ 1৮ ঝচনা দুটিতে কিছ কিছ উপাদানম্থত একা আছে, আবাব নতুন 
প্রসঙ্গ ও ব্যাখ্যাও আছে । বামকাফব সঙ্গে বিবেকানন্দেব সাক্ষাৎ ও রূপান্তবেব 
কাহনণ এদেব মধ্যে পাই ॥ আবও আছে, নবেন্দ্রনাথেব নিবতব সমাধিপ্রার্থনা 
ও পলামকুকেব বিখ্যাত উত্তর । গিবিশ এইসকপল পাঁবচিত কথা বঙ্গাব কালে অন্ত 
দৃশস্টবলে অনেক সমযষে নতুন মান্তা যোজনা ববেছেন । আমবা জেনোছি, বামকৃষ্ণ 
অপরকে ধমনিভাতি দিতেন জড়বস্তু দানেব মতো কবেই , নাবন্দ্রেব মধ্যে ছিল 
কামকাণ্জনে গভশব অনাসান্ত (নবেন্দ্রনাথেব বিতৃষ্কাব অজানিত কাঁহনী পো্ছি ) 
এব সন্ন্যাসে প্রচ ড আসান্ত বামকৃফেব মধ্যে তাবই পর্ণ বিকাশ দেখোছলেন 
বলে নবেদ্রু তাঁকে ববণ কবোছলেন । আবও জেনোছি “অন্ধ বিশ্বাস; কথাটাব মতো 
যযান্তহনন কথা সম্ভব নয, নবে দ্রনাথেব মতো প্রথব মনীষাসম্পন্ন মানুষও অন্ধ, 
গব*বাস ও “চক্ষুম্মান, 'বশ্বাসেব পার্থক্য বহু চেম্টাতে বোঝাতে পাবেন 'ন। 

বামকুষ্ণ 'ববেকানন্দেব সম্পর্কে গিাবশেব সিম্ধান্ত--উভষে অভেদ * “ যান 
রামকুষ পরমহংসেব প্রকৃত মর্ম বীঝতে চান, বিবেকানন্দেব জব্ল ত দ-্টাত 
তাঁহাব সম্মুখে প্রাতীশষত বাঁখতে হহাব 1; 

শাবিশেব পক্ষে এই কথাগুলি বলা বিস্মকব, কাবণ আপাততঃ মনে হয, 
বামকুফ বিষঘক ধাবণায তান ছিলেন বাম দত্ত পন্থী । বাম দন্ত আন-্ঠানিক 
সাধনা বা সন্ব্যাসেব প্রধোজনবোধ কবেন নি, কর্মমার্গে তবি আস্থা ছলনা, 
নক রামকুষ্ণ-ভান্ততেই সবশসাঁম্ধ ঘটে ঘাবে- এই ছিল অথ ড বিশ্বাস । এক্ষেত্রে 
1ববেকানন্দেব সঙ্গে বাম দত্তব ধাবণাব সমহ পার্থক্য । বিবেকানন্দ সর্বদাই সাধনা- 
যোগ্গে আত্মানমণের উপব জোব দিষেছেন ।॥ এই অদ্ভুত ব্যাপাবাঁটি আমবা দোখ, 
ব্বামক্কষেব অবতাবস্ব প্রচাবে বাম দত্তব সহযোগশ গাবিশ, যাঁকে বিশ্বাসে মহাবীব 
বলা খাধ, সেই 'তাঁন কি তু তাঁব প্রভূ রামকৃষ্ণ এবং বামকৃষফ্- শিষ্য 'বিবেকানন্দেব 
মধ্যে কোনো পার্থকায দেখেন নিন, এবং বাবা পার্থক্য করতে উৎসাহ তাঁদেব ভ্রান্ত 
ধাবণা দুর করতে দু ইচ্ছা বোধ করেছেন । রামকুফ্ণানন্দকে লেখা এক পল্লে এই 
সংকলনে নে পন্র আছে ) বশ নিজেব সেই আভগ্রায়েব কথা লিখেছেন । নানা 
প্রবন্ধেও সে কাজ তিনি করেছেন । “শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ” প্রবন্ধে খুব 
জোবালোভাবে শ্যাস্তদহ বলেছেন “কেহ-কেহ পব্মহংসদেবের ভাবের সাঁহত- 
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বিবেকানদ্দের ভাবেখ পার্থক্য অনুভব করেন । সম্পৃঞ ভ্রম ৮৮ “ শ্ীতীযামকুক্ষণ 
দেবের সহিত স্বামী বিবেকানম্দেব সন্ব্দ্ধ” প্রবন্ধে বিবেকানন্দের কমনদন্শন থে 
রামকৃষ্ণ ভারানযায়স, তা 'বিচাকাখে দোঁখিযেছেন । বিবেকানন্দ ভন্তিধন পচারে 
করেননি, এই স্থুক্স সমালোচনাবও উপযুস্ত উত্তর 'দিষেছেন । 

এই দু?ট বচলা ও আবও কয়েকটি ঝচনাষ গাঁকশচন্দ্রু নালা তখক্ষন, গভগব বক 
ও উরাস্কত বিবেকানম্দেব মত পথেব পক্ষসমর্থন কবেছেন। বামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের 
নি দুক যথেস্টই ছিল । বামকৃষেব মতো ধমেদ্ধারক পুব্ষদের বিঝবুদ্ধে যাজজকদেব 
চিবকালশীন শন্লুতা তাঁর একটি বচনাব বিষষবস্তু [ “চৈতন্য রামকৃষ্ণ প্রমুখ ধর্ন- 
স্থ।পবদব বিরুণ্ধে যাজকদেব শল্রুতা”]। কি তুনন্দা বামকফণ অপেক্ষা বিবেকানন্দ- 
কেই বেশঈ সহ্য কবতে হযোছিল । বিবেকানন্দ ষাঁদচ এই দেশকে গহবব থেকে টেনে 
তুলে আলোকেব সম্ম 'খশন কবে দিযৌছলেন তব নম্দা তাঁকে সহ্য কবতে হবেই, 
কাবণ “ীনম্পুক এক আশ্চর্য সৃ্টি বোধহয সকল মহাকার্ষেই তাহাদের প্রাঘাজন ।”, 

বক্ষণশশীল ও সংস্কাবপন্থী--উভষ মহলে সমালোচিত হযেছে 'ববেকানন্দেব 
দুই দান--সেবাব্রত এব সন্্যাসী সংঘ । 'গবিশচন্দ্র দুইয়েক্ই' মোকাবিলা কবেছেন । 
তাঁর সেই প্রযাসেব ঞাঁতিহাঁসক তাৎপর্য আছ । 'বিবেকানন্দেব পক্ষসমথ নে 
শিবশেব ব্যাপক চেস্টা দেখে বোঝা যাষ--বামকৃষফ মিশনের সম্যাসীদেব কোন 
বাধা বধুব পথ 'দিষে অগ্রসব হতে হযেছিল॥ “ববেকানন্দেব সাধন ফল” প্রবন্ধে 
1ববেকান। দব সেবাধর্মেব উৎকৃষ্ট চাঁবনব্যাখ্যা আছে ॥ এই সেবাব সামাজিক ফলদ 
- জদতশষ এঁক্যবোধস্যন্ট-_ গাবণ বলেছেন । সেবাধ মব মূজগত অদ্বয চেতনার 
ব.প বশ দৌখষেছেন ববেকানন্দেব জীবন থেকে নানা দৃষ্টান্ত আহবণ করে । 
একই স্দে দোখনছেন, এই সেবা প্রচলিত 1ফলান থপ নষ । কাশশতে অদ্বৈত 
আশ্রম এবং সেবাশ্রম পাশাপাশি অবাস্থত ॥ এই ব্যাপাবাঁট গিরিশের কাছে প্রতীক 
বপ ধাবণ কবঝেছিল । অদ্বৈত আশ্রমে যাব তত্বসাধনা, সেবাশ্রমে তাবই কম” 
পাঁবণ।ত ।॥ গাঁবশ গববেকানন্দেব সবভৃতে নাবাধণদৃ্টিব কথা বলতে গিক্পে উৎস 
বামকুঞ্চকে ভোলো নি ॥ গদাধবেব ধন কামাবণসকে ভিক্ষামাতাবূপে গ্রহণের 
কাহনপ সুপরিচিত -বন্তু সেই মাতা যে গদাধবেব কোলে মাথা রেখেই মারা 
শবোছিলেন--এই অপাঁবাচিত সংবাদ 'গিারশেব কাছ থেকে পেষেছি ॥ 

“পববেকানদ ও বঙ্গধ যুবকগণ” বচনাতেও স্বামীজীব সেবাতত্বেব ব্যাখ্যা 
আছে । সেবাব দ্বাবাই এই নানা ধর্মের দেশে ভাবৈক্য স্থাপন সম্ভব । সেবাব মলে 
আছে প্রেম, আব [িববেকানন্দেব প্রধান “সশ্পাত্- প্রেম” » তারই অধিকার তিনি 
দদষে প্লেছেন বঙ্গীষ খধুবকগণকে-াগাবশ আবেগের সঙ্গে লিখেছেন ? রাম 
মিশনের সন্যাসখ” প্রবন্ধাট িশনেব সন্ন্যাসীদের 'ীবরুদ্ধে অনুচিত সম়্যলেজনার 
প্রচশ্ড প্রদ্তরোধ । বাবা “জামা জুতা পবা” সল্স্যাস্ীদের সমালোচনা করে, তারা 
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জামা জুতাই দেখেছে-_-দেখোঁন মত্যুণ্মশানে সন্যাসীদর সেবাকে। 'ভাবতবষেরি 
নানা স্থানে এই সম্্যাসী দল শিক্ষাদান, অন্দান, বুগণসেবা প্রভূত কঙ্ঠোব 
সম্যাসরত সাধনে রত আছেন”- এহেন সন্যাসীণদব পবতিগ্হাষ প্রেবণ কবলে 
সমা জর মঙ্গল নেই, গিবিশ জানাতে ভোলেন নি । “লাশকুফ বিবেকানন্দেব বমা 
দর্শ” প্রবন্ধেও 7সবাধর্মের কথা আছ । এব মধ্যে কিম” বিষষে সমভীব কিছ 
উন্তি পাই । কর্মেব বিবোধা বন্তব্যকে শিবিণ সহানৃভ্যাতর সঙ্গে উপাস্থত কবেও 
দোখয়ে দিয়েছেন--কর্ম ছাড়া উপাষ নেই মানু্ষব ? কর্মেব সবেচ্চি বপ কি, 
তা জেনে কর্মকে গ্রহণ কঝত হবে । বামকৃফপন্থশবা সবেচ্চি কর্মকে কিভাবে 
গ্রহণ কবেছেন, এই বচনাষ 'শাবিশ তাব উচ্জবল বিববণ 'দষেছেন । এখানে এব 
অন্যত্র তান 'জগদ্ব্যাপণ”, কথাটি ব্যবহাব ববেছেন । বামকুষপম্থী"দব িস্তাব 
চৈতনাব সক এ শব্দাঁট । মনে পড়ে কাশ সেবাশ্রম সম্ব ধ স্বামল ভ্রহ্ষানন্দেব 
উঠন্ত--ববাটেব উপাসনা মাঁদব 1৮ 

সংকলানব প্রথম ভাগে আবও কাযকটি খশ্ডিত বচনা আশন্ছ 1 7সগ্গল লামকু 
গববকানন্দকে নানা উদভাসিত মুহূতেদাশিবেছে । যেমন “শ্রী নান ৬ জ্রীবাম 
কুষেব নৃত্য” বচনাষ বাণকৃফেব অপর নহত্যিব বর্ণনা [ বামকু কব নতৈযেহ কথা 
“ভগবান” শ্রীশ্রীবামকুষ্ণদেব” বচনাতও আছে |] বববোদনলবে ঠাকস্ধব আশী 
বদি” ল্চনাধ চৈতন্যলীলা দেখস্ত বঙ্গালল ঠাকুবেব অশ্গধমন ও তাৰ ভাংপর্ষ 
তথসহ বস্নাদনশব মহাভাগ্যেব কথা 1 “আআ কে আভ্ুীীবন তপস্যা ব' যাষে 
মহাফল লাভে অসমর্থ হন সেই চতুব  ফস্ববপ শ্রীত্রীবামকৃফদেশ 'ব শাদপম্স 
পবন্বোদনপ লাভ কাঁবসাছ্ছে* ] “শ্রীবামকফ্ণচ ্বেকানদ সাম্ধানে শ্রী ও 
বাঈ'জ; বচনাধ শ্রীবাম্কুফ ভাবে কঙ্গলবত্ক মযদিা (দঁছ্েনে ত। দন্টাতযন্ত 
আলোচনা, এবং বিবেকানন্দ ভাল তথাশাধ্ভ নতি] ক বাতিক পস্ম 
কবুণায আঁভাষস্ত কবোঁছলেন ভাব ববদণ এানশ্চে্ট সাব আানকুফ শষ্য 
নাগ মহাশয়” কধচনায গৃহমব সাধনা কোন অর্থে লম্বাসীত্র সাশবা আপেল্ষা 
আঁধক কঠিন তাৰ 'বিশ্দেষণ এব, ।'জ বক্তব্যেব পপ্ক সআাবা সাধব নাণ 
মহাশযের জঈীবনেব দম্টান্তদ্দান । 

বেশ কয়েকাঁটি লেখায 'গাঁবশ শ্রীবামকুষ্ণ বাণনব গভীব বহস্যব্যাখ্যা ববেছেন ॥ 
এইসকল লেখার মধ্যে সমকালীন বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক ধাবণাব সন্গ শাবশেব 
শবশেষ পান্রিচষেব নিদর্শন আছে 1 “ বশকুষফেব মহাবাক্য জীবনের প্র,বতাবা” 
রুচনাধ ঈশ্ববপ্রসঙগ নায় সাম্প্রদাঘিক [বতকব উল্লেখ কবে বামকুষ্ণ কোন পথ 
দৌখষেছেন-সেই খ্ুবতাধকাব আলোবসম্পাত । “সাধনগুবু- শ্রীরামকুষ্”-এর 
মধ্যে অজ্ঞেষলাদশ ও নাস্তিকেব বস্তব্যেব 'ববুদ্ধে শ্রীবামকুফেব প্রতান্দানুভ্বাতব 
নানা দ্টাম্ত "দিয়ে প্রশ্ন কবা হয়েছে- এগুলিকে বৈজ্ঞানিকবা অস্বীকার কববেন 
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কিভাবে » বামকুফের অপার্ব সমাধিব সুত্রে গিবশ বলতে চেঘেছেন- এমন কহ 
স্থান আছে যেখানে বিজ্ঞান নশবব থাকতে বাধ্য হষ । “প্রলাপ না সভ্য” বনাষ 
ভাবাবস্থাষ শ্্রীবামকুষ্ণেব দেহমনেব অসাধাবণ অভাবিত প্রাতক্লিষাব উল্ল্পখ মেল | 
“গু জরীস্রীরামকৃফ্ক পবমহংস গুবুব প্রয়োজন” বচনায গুকু িভ।বে ঈশ্বব 
পপ্থ অগ্রসব কাবিষে দেন তাবই আবেগময বিববণ । 

এই পযযে সবচেষে তাৎপরপূর্ণ বচনা “পরমহংসদেবেব তাও বটে ' তাও 
বটে 1» শ্রীরামকৃষ্ণের এ আপাত-সামান্য কথাটি ₹ক অন্ভুত উপাষে ধম'জগতেব 
চজ্ম কতবগীল প্রশ্নে মীমাসা কবেছে তাব হীঙ্গত গ্বাবশ পেষেছ্ন | 1. প্রশ্ন 
গুীলব মধ্যে আছে--সাকাব না 'নিবাকাব ৮ 'নবাণেব স্ববপ কি ? জ্ঞন ও ভান্ত 
__ ভিন্ন না আঁভন্ন * ঈশ*বব বসস্বব্প ভাবে * সংসাবেব যথা" প্রকৃতি ক? 
পব্ম ও চলমে বত'মান 'কোন বপুল কাজ্য, অনত বাজ্য, নবাব শাজ্য ** ] 


সংকলনের ।দ্বতস্য ভাগে গহশীত বচনাব সবণ্হীলই ভাল্ব ও.বসে সমহ্জ্ভহল ॥ 
এদেব মধ্যে প্রবেশেব অথ মানবের অধ্যাত্মজাবরেব আনবর্চনষ বহস্যলোকে 
প্রযবশ । এই পধাঁষে বামকুষ্ণ বিবকান দ ব্যতীত শ্রীমা সাবদাপ্দবীব পস৯ওআছে। 
স্ব, সাবদাকে লি গাবশ প্রসঙ্গে বা বলেন্ছন* তত্ব কিছ আহছু শাযেব কথাষ 
ধা বশ +এব এব্যে ॥ “মাভৃতজ্ত গিলশ” স্চনাষ চবজননীব এই প্র জ *বাসাবাক্য 
পাই আণম পাত্যকানন মা ১ গুব্পত্বী নয পাতানো মা নয় কখ।ব কথা মা 
নশ-পত্য, সত্য ভননশ 1৮ এবই মধ্যে ঠগ্গাবশভবনে দদগপিক্তোহ সঙ্গ য শ্রীমাযেব 
ণদব্য উপপাস্থাতব উত্কৃষ্ট বর্ণনা মেলে । ? দবশচছের জশলনে সকুফ সাঝদাঃ 
বচনাষ কলেবা 'বাগাক্তাভ গাঁবশেব সাদা মাতাকে (সাক্ষাৎ পা চষেব 'হুপবেহি) 
অশীকক দর্শনেব কথা আছে, সেইসঙ্গে জমব।শবাটশতে পত্বীশো ।।তুন গাবশব 
শামন ও শ্রীনাব স্নেপ্হ ভাব শান্ডলাভেব চঙ্গংকাব ?বববণ । 

কুম.দবন্ধু সেন %বশচত্দ্রেব সাঙ্গ তবি আলাপেব বববণ দিষেহেনা, শ্িবিশ- 
সংলাপ প্রসঙ্গ বামকুষ্ণ বিবেকানন্দ ভাবাদর্শ”] তাৰ মধ্য উচ্চা গব চতাপূর্ 
অনেক বনস্তব্য বষেছে । বগাঁবশচ দু স্বামশজীব চিন্তাব আ-ুসবণ বলেছেন, এদেশের 
প্রাণপাঁখ ধর্ম । তঙদনুযাধী তান 'বিদেশ'ধাচত ইতহাসকে অন্ধভাবে আনু 
কধণেব ভ্রান্তিব দিকে বিশেষ দ্ান্ট আকর্ষণ কঝেছন | তিনি এদেশেব পুবাণ ও 
ইতহাস থেকে সাম্যনতিব দন্টান্ত উদ্ধাব কবে বলেছেন, এ সবল আদর্শের 
জন্য বৈদোঁশক ভাবাদর্শেব উপব অন্ধ 'নিভ“বভাব প্রয়োজন নেই । একাঁদকে 
শতাঁন 'থিষেটাঁবে বাবাঙ্গনা আভনেত্রশ নামানার 'ববোধরনফেব আত 'বাধ্বন্ট আত্ম 
সংধকোচের বুপ উদ্ঘাটন কবেছেন, অন্যাদকে যথার্থ 'নিবপেক্ষ তা ব্ষমা করে 
নরেন্দ্নাথের আর্ত অনুরোধবাক্য উদ্ধৃত করেছেন-- জি-সি, মারাত্মক দন 
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ছড়িও না 1] 10৮০ ঠেঠাহেসে ১ কিন্তু নিজের পক্ষে গিরিশ এই আত্মাবন্বাস 
রক্ষা করেছিলেন--থয়েটার কবে 'তাঁন অন্যায় কিছ কবেন 'নি, বরং লোক- 
কল্যাণের কাজই করেছেন, কাবণ নাটকে ঠাকুরেব ভাবই ছড়াঁচ্ছলেন, এবং ঠাকুব 
তাঁকে নাটক ছাড়তে গনষেধ করোছিলেন । ব্যাকুল ভাক্তিতে তিনি বর্ণনা কবেছেন, 
ঠাকুর "কিভাবে তাঁকে ধুলোকাদা-সহ কোলে তুলে নিষেছিলেন । প্রথব যদান্তর 
সঙ্গে মত'পজা-সুন্ত্রে শ্রীবাগকষেব বিরুদ্ধে ববীন্দুনাথেব অষৌন্তক পরোক্ষ 
মন্তব্যের খণ্ডন কবেছেন, এব বলেছন, এই ঝ্মনম্তেব আলোকাদশাবী'ক যাঁদ 
কেউ অগ্রাহ্য কবেন, তিনি যত বড কাঁবই হোন, যুগের যথাথ” বাণকে প্রকাশ 
কবতে পাববেন না । আমবা জনি, ববধন্্রনাথ ষুগবাণশকে যথাথই প্রকাশ কব 
ছিলেন-_-এব, জানি--বামকুফ সম্বন্ধে তাঁব খণ্ড সংকীণ* ধাবণাব উধের্ব উঠতে 
রবশন্দ্ুনাথ স্বীকার করোছিলেন--“বিহু সাধাকব বহু সাধনাব ধাবা” মজিত হযে 
রামকৃফেব জখবনে বচিত হযেছে “ নূতন তা ॥৮ সেই তঈথে দেশাবদেশের অগণ্য 
মানুবেব সঙ্গে নিজ প্রণাম ববীদ্রনাথ নিবেদন কবেছিলেন । বিশ সগোৌববে 
বলেছেন, সেই বিবাট পুবুষ ও ভাব ভাবকে নাটকে বিভিন্ন চবিল্লেব মধ্যে কিছুটা 
প্রাতফলিত কবাব চেষ্টা তিনি কবেছেন--সেই চবিভ্রগ্লিকে যাবা আতশাষত 
মনে বেন তাঁবা বাট পৃবুষেব সম্মুখীন হবাব সৌভাগ্যে বণ্ণিত বন্দেই অমন 
কবে থাকেন । 

স্বামী শঙকবানন্দ-সংকান্পিত “পগাঁবশবাবুব আত্মকথায বামকৃষ্চ 'বিবেবানদ 
প্রসঙ্গ” এব মধ্যে পাই, চৈতব্যলখলা দেখে শ্রীবমকুষ্ণ বুঝেছিলেন 1ণাঁবশেব উপবে 
জ্ঞানসূর্ষেব আলোকসম্পাত হতে আবন্ভ কবেছে । শ্রীবামকৃষ্ণেব মধ্যে বিচিত ও 
বিপবীত ভাব এমনভাবে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশমান ছিল যে, তান কী, তা নিধাঁণ 
কবা দুবূহ । তাই যাব যেমন সামর্থ্য সে সেই বস্তু তাঁব কাছ থেকে গ্রহণ 
কবত--বিজ্কান দর্শন নাট্যভাব শক্ষকতা-_ধর্ম তো আছেই । শ্গাবণ এই পচবাষ 
বলেছেন, আভনযও 'তানী শখেছেন ঠাকুবেব কাছে । 

মহে-ছ্রুনাথ দত্তর “শগীবশ-দমতিকথাষয বামকুষ্ণ ববেকানন্দ প্রসঙ্গ” আত স্বদু 
রচনা । এব স্মতকথাগ্লর প্রধান গুণ-হান দশ্যপটসহদ্ধ ঘটনা ও চাবত্রকে 
তুলে আনতে পাবতেন এবং তান্দব সঙ্গে আঁবলম্ব অন্ভবঙ্গতা ঘটে যেত পাঠকেব। 
তাঁব এই অতীব হ্বদ্য বনাষ মাতাল 'গ্পাবশেব কাছে বাতি চেষে আনবাব জন্য 
শুদ্ধসব তবুণ যোগানন্দকে রামকৃষেব পাঠানো, তাতে যোগানন্দেব হাস্যকবুণ 
আভিজ্জতা, 'বশেব জেদে তাঁব বাড়তে অশুচি পাঁববেশে রামকৃফেব আহাব 
ইত্যাদির চমৎকার বর্ণনা আছে । ঠাকুরের মানব-চবিল্রজ্ঞান গু আভিন্যান্ত-ক্ষমতা, 
ঠাঞুবব উপব স্াবশেব বেপবোধা বিশ্বাস ইত্যাদি পেয়েছি । ঠাকুবের সঙ্গে প্রণাম” 
যুদ্ধে পবাস্ত ছিবিশের সুহাভনব ভীম্ত--এবার “প্রণামশঅস্লে জগৎ জয়” 
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রাশকফ-লীলার অক বিশ ছন্দের শব্দ্ধবান । বিবেকানন্দের প্রসঙ্গত এখানে 
বথেপ্ট ধ্যানকালে নু স্দ্রব গায়ে মশার কম্বল? » গবজ্বমঙজল আভিনয়ের পত্রে 
মণ্ডে আগত নবেম্দ্েব শাত্সহাবা সঙ্গত ও তাতে প্রস্ত আভিনেতা ও অভিনেতীগণ, 
নবেছু কর্তৃক আত্মন্ভবশ এক মুনসেফকে নাকাল কবাব কাহনণী , কিংবা শিরিশের 
“জুড়াইতে চাই, কোথাষ জুড ই” ইত্যাদি গান গেষে নবেন্দ্রেব আর্ত হৃদয়োচ্ছবাম্দ, 
ইত্যাঁদ । নবেন্দ্েব সঙ্গে তর্কে বাদে বাবশেব যত সুখ এমন কিছুতে নষ, 
একথা আমবা জেনোছি, আব জেনোছ, নবেদ্রকে ভালবাসাব মতো সখও গগারিশ 
কোথাও পানান । 

শব্চচন্দ্র চক্রবতরঁবচিত “স্বামী শিষ্য সংবাদ” থেকে সংকাঁলত “বিবেকানন্দ 
রগাবশ সংবাদ”-এব মধ্যে 'ববেকানন্দ জশবনন মাত্রে ব্যবহৃত একাধিক স্বাদ 
বষেছে, তাদেব মধ্যে পড়ে--মঠে বামকুফ জন্মাতাথব দন 'গাবিশকে স্বামীজীর 
শিব সাজানো [স্বামীজী” শ্রীবামকুষ্চেব ভীন্ত স্মবণ কাঁবষে দেন--গাবিশ ভৈববের 
অন্ততাব” ] 1কংবা বেদপাঠেব সময গাঝশব মুখে মমন্তুদ সমাজাবববণ শুনে 
স্বামীজীব নিদাবুণ যন্ত্রণা । সুধী পাঠকেব কাছে আকর্ধক ঠেকবে ভান্তমার্গ ও 
1বচাবশা । ানষে বিবেকানন্দ ও শিবিশেব আলোচনা । স্বামশজশ কিপাণকে একেবারে 
[হসাবহাবা অহেতুক ব্যাপাব মানতে বাজশ হনাঁন, ওক্ষেত্েও সাধাবণেব অজ্ঞাত 
শনযম আন্ছ । এই সুনে বামীজশ যা বলেছিলেন, তা গিল্পিশেব বামকুফ পর্ব 
জশবনেব উপব অন্রাত আলোকপাত ছাড়া ছু নষ । স্বামীজী বজেন জানাব, 
তা দর্খাভতব ভষানক অশাঁতি এস্সপ্ছল, ভোগা কবতে-করতে 'বতৃষ্ণ এসেছিল, 
অশাত”ত তাদেব হৃদ জহলে বা।চ্ছল । হ্দযে এত অভাববোধ হাঁচ্ছিল বে, একটা 
শা।ন্ত না পেলে তাদেব দেহ ছুটে যেত । তাই ভগবানের দধা হযোছিল ।» 

শ্রীশচ-দ্র মাঁতলাল-লাখত “গারশচন্দ্রের জীবনে বামরৃষ সাব্দা” লেখাটির 
কতখাঁন অসশ শ্রীশ মাতলালেব আন কতখাঁন স্বামী সাবদানন্দেব, তা নির্শষ 
কবা সম্ভব নয ॥ তবে অভিজ্ঞ মহল জানেন, স্বামন সাবদানদ* তবি দ্বাবা অন্ু- 
মোদিত জেখা খুব বোশ পাবমাণেই সংশোধন কবতেন এবং সে সংশোধনের 
কথা অবিজ্ঞাপত থাকত । আব যেখানে লেখা আছে- স্বামী সাবদানন্দ কর্তৃক 
“সংশাঁধত পাঁববাঁভত ও পাঁববাধতঃ (যা এই বচনার উপবে লেখা ছিল )- 
সেখানে স্বামা সারদানন্দেব হস্তক্ষেপেব পাঁরমাণ অনুমান না কবাই ভালো ॥ 

কোনো সন্দেহ না বেখে বলা যাষ আত উচ্চাঙের এই রচনা ৷ ভাষাভাঙ্গ 
পুরাতন বন্তু ভাব ও বিষষেব গুব্-গভশরতা, অনুভূতিব শ্রকান্তিকতা একে 
বিবল শান্ত ও সৌন্দর্য দিষেছে । বামকৃফণ শিবিশ সম্পকেরি আশ্চষ* বহু সংবাদ 
এব মধ্যেই প্রথম প্রকাশিত হযোছল । সেসব প্রসঙ্গ লংখ্যাকস এত বোশি, এবং 
সৈখালে রহস্যসত্য এমন দুববগাহ বে, সামানা উল্লেখে তাদেব মবাদানাশ হবে» 
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তাই সে চেষ্টার আম 'বরত থাকব 1 শ্বাসের বজ্ঞ রূপকে কি কয়েকটি তুচ্ছ 
নান্দে প্রকাশ কবা সঙ্ভব ? 

স্বামী সাবদানন্দের “ন্রীশীবামকুষফণ লশলাপ্রসঙ্গ” খোক সংকলিত “ল্রীবামকষণ 
ও 'গাঁবিশচন্দ্ু” সন্বম্ধেও একই কথা সত্য । সাধ্লান্দের বীতি গুল্ভাব ও 
অনাধ্যানক, 'কম্তু রত্বগর্ভা সে বনা-ললিত মসূণ বুপেব কাঙাল তা নয। 
গশ্ভীব রসসৃষ্টতে তাঁব অনায়াস দক্ষতা ছিল--“ই 'িবশেষ দিকে কথামৃতেব 
পরমাশ্চর্য সাহিত্যকেও তাঁব বচবা আতক্রম কবেছে । যথা, ৬ নভেম্বব, ১৮ প 
তাবিখে, গিবিণ কতৃকি রামকুফ শবীবে কালধপুজাব বর্ণনা কথামৃতেও পাওযা 
যাধ, 'িম্তু পাঁববণেশ ও পাল্লেব গন গাম্ভবর্য সম্টিত সাব্দানদেব কৃ'তত্ব 
কথামৃতেব বর্ণনাক বহুদতরব পিছনে ফেলে গে ছ। শ্রী মকৃষ্চ কশাবশেব বকলমা 
দানেব ঘটনা, সকল রামকৃষ্-জীবনীত আছে 7ক তু সান্দানদ যেভাবে তাৰ 
ধমণঘ ও দার্শানব তাৎপয" উপাস্থত কঝেছন ভা অন্যবা পাবেন ন । একথা 
৯জানুযাদ্ব ১৮৮৬ তাঁবখে কাশীপুবে শ্রীশগকৃষে ব বজপতবু হওষাব (সাবদা 
নদ্দ যাকে “ আত্মপ্রকাশে অভধ প্রদান» বল্ল [চ।হ্ছত কবেছন ) বর্ণনা সম্ব ধও 
সত্য ৷ 

বর্ণনা ও ব্যাখ্যা গভশঙ্তা গাম্ভীর্য ফে।টানাব সুযোগ কথামত বিশেষ 
ছিলনা, কাবণ সেখানে বচনাবী ত 'িল্, নাট্যাচিনুব আকাবে ভা লাখিত । কিতু 
[ানজস্লদ্মেত্ত শসীম শান্ত ও সৌদর্য প্রকাশ কবশে তা সমর্থ 1ছল 1 কাত 
থেক আহত “ভ্রীবামকষ্চ ।গাঁলশ সংবাদ” এই সবলালক শ্হা মযাদা দযেল্ছ । 
এর ভিতল থোবক কছুটা বুঝতে পাব বগি এশ কতব্পে শ্রীনামকৃফষকে ছে খশ্ছন 
কত 'বাভন্ব ও বচিন্ত ধ নেব কথা শনেহছেন, গভবশ্বশ াঘদ ঘন ও তল্ণা, কভু 
সবণ্দাই' পশ্চাতব বহস্যজা শব সঙ্গে জাডত॥ এব নধ্যে কখাশা পাই লোকজ [তেব 
গচিত্রমালা, কখনো অধ্যাত্মজগন্তব স বাৎসাব 1 'দব্যা পানেব এব লোকপ্রজ্ঞাব 
উপানষদবা”শ্গাব সাক্ষাৎ যেন এখানে [মলে । 

আমাদের 'বম্বস সাহত্যবস ও অধ্যাত্সবসের পাস, পাঠকদেব পাবতৃপ্ত 
কববে আন্লাচা অস.শাট । শ্রেষ্ঠ নাট কব লক্ষণ ভাছে এব মধ্যে যা নাটকশম মুহূতত 
পৃস্টব আ'যাজন পা কবেই স্বচ্ছদ নাট্যতরঙ্গ স্ান্ট ব। ব্বাছ । 

শগাবশ ।শক্ষাব প্রথম ভাগ? থে ক 'বোণ্ধাদষ? পর্যন্ত এই অখ্শে মেলে ॥ 

খাবিশচন্দ্রেষ ষেসব নাটক শ্রীবা কৃষ্ণ দেখেন, তাদেব মন্ধ্য নিমাই সম্মাসঃ 
ছাড়া বা।$+ তিনাঁট পাউক দর্শনেব বিববণ এ তআছে । সেগাল হল-_চৈতন্যলীলা, 
প্রহয়াদ চঃবন্ধ ও বৃষ্কতু । 

২১ সেপ্টম্বর, ১৮৮৪-_এই তাতিখাঁট বাট্যজঙগ'ত ক্রান্তিদিন, কেননা এ্ীদন 
শ্রীরামকুষ চৈতন্যলপলা দেখতে স্টাবে এসোছলেন । বামকুষফেেব আগমনে অর্থ" 
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বঙ্গালয়েব ল্লাটে ঈশ্বরের মোহবেব ছাপ । তারপব থেকে নৈকালেব নাট্যায়ের 
মানুষেখা অনুভব করেছিলেন--মনয্ষ্যন্থে আমাদের চিব আঁধকাব | গ্াবশ সে 
কাবাপ্রহবীখ মতো, বামকৃষ্ণ যাঁব এক হাতে আলো অন্য হাতে চাঁব গদয়ে "াণঠশ্সে- 
পছলেন--অন্ধ কাবখাগ।ব খুলে বন্দীদেব সযেবি জগতে পৌছে দিতে । 

রামকূষচব চৈতন্যলীলা দর্শনেব প্রদত্ত বিববণেব মধ্যে চৈতন্যলীলা নাটকটির 
উৎকৃষ্ট সাবসংক্ষেপ আছে » তাৰ থেকে বোঝা যাষ, এই নাটকাটি কী ধবনের 
উচ্চাঙ্গব ভান্তদ্যোতক ছিল। আভনযেব দশ্যগুলিব সঙ্গে বামকৃষ্ণেব ভাবানুভূতিব 
সুদব বুনন দৃশ্যমান । শ্রীম নিজ প্রতিভ'ষ গিবিশেব নাট.কব শ্রেষ্ঠ অংশগজি 
চঘন কনে, 7স্ই পণ্ট বামকুষ্ণেব অনুভূতিব বামধন? বঙ ছড়িযে দিযোছলেন । 

প্রহনাদ চাবভ্র অভিনয দর্শনেব বর্ণনাব মধ্যে পাই, শ্িবিশ ঠাকুবকে প্রন 
কতো।ছলো আত থিষেটাব কবা বেব ৮ তখাঁন [তান সেই উত্তবাঁট শুনোছিলেন, 
যা লাভ বনবাধ জন্য এই “ঘৃণিত” শিল্পাঁট অপেক্ষা কবাছিল না গো, ওতে 
লোকাশন্মা হয 1৮ 

যসা চশায এখানে চিান্রত তালেব মধ্যে বশবিছহ্* অংশে শ্বিবিশেব সঙ্গে 
নবেদ্ুনাথ ডা মহেদ্রুলল সবক'ব বা ত্রৈপশাক্যনাথ সান্ব্যালেব তকবতকেি 
পাঝচশ শেল । এগালমতে গাঁবশেন প্রখব চিতাশক্তি ও তক্দক্ষতাব ঝ্প দেখা 
য।য। ডা সবকাব সম্ভ্রমেব সঙ্গে ?গাবি শব মনাস্বিতাব শাল্জকে স্ববকাব কবোছিলেন ! 
উভযেব তকেব বষষ প্রাযশন্ই ছি অবতাববাদ এবং ল্রীবামকুষ্ণেব অবতারত্ব । 
দেখা যায একাঁদকে বামকৃষ্জেব অবতার ত্ব গাঁবশেব প্রবল ক্বাস, অন্যাদকে ভাঃ 
সবকা বব বামকৃষ্ণ সম্বধে গভীব শ্রদ্ধা সন্বেও মানবশবীবে ঈশ*ববেব অবতাব 
সম্ভব নষ এই দ প্রতায় । এইসব ন্মেত্রে এক মহৎ নাটক আমবা পেয়ে যাই, 
ষেখা ন কেবল ভান্ত নয 'িবচাব আছে শ্রদ্ধাব সন্গ মশিষে আছে সংশয়, বিশবাস্ব 
আনণত্যব প্রাতাবাধে উদ্যত বাদ্ধব প্রাতবাদ । অথচ সকল কছুব উপবে এক 
আশ্চয” প.ব্/ষব বিহবল হাসিব ব বণধাবা । 

শমকৃষ্ণ এক আঁচড় কিভাবে ি।ঝশব চবিত্র ফু টযেছেন, তাও এখানে দেখতে 
প।ই, যখন [তান গুব বিষে বশে ছল [াবশেব] বাবণেব ভাব--নাগকন্যা, 
দেবকন)াও নে বামকেও লাভ বববে ।» কবি অপুব ছল তাঁব প্রশ্রয়ের শোধন 
“ শগবিশ মদ খায ৮ খাক না কত দন খাব ৮” বশী অসামান্য তাঁব স্নেহের সেবা, 
যখন চান বোগষন্প্রণাব মধ্যেও পা ঘষে-ঘসে উঠে গিয়ে তান গিবিণিকে খাইষে- 
ছেন । উ্টা।দকি 'াঁরশেব অতহশীন বশ্বাস--“আপরিনি সব কবতে পাবেন, 
আপনাব সব বেআইীান।৮ এবং নিজেব দুই ছাবিকে পাশপাশি দেখে মৃধ্ধ বিস্মম্লের 
কাতবতা--. কি ছিলাম, কি হযোছ 1” 
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রাখধন্ষ- আন্দোলনে 'ারিশ ক দিলেন ? 

প্লামকুফ্ণ আন্দোলনে শারশের িরাট দানেব হিসাবনিকাশ এখানে কবা সম্ভব 
নয়। এক নজবে এইউকু ধরা পড়ে” সারিশেব মধ্য দিনষ রামকৃ বাংলা সাহিত্যেব 
এক ঈবশিন্ট শাখাষ প্রবেশ কবেছেন _নাউকে ॥ গিারশেব নিজের নাটকে বামন 
শববেকানদ্দ কিভাবে বর্তমান, তার 'কছু উল্লেখ আগে কবোৌছ । যাবা আবও 
ধবস্তারিত জানতে চান, তাঁরা অধ্যাপক নাঁলনীব্জ7 চট্টোপাধ্যাণযব "শ্রী বামকুষণ 
«ও বঙ্গ রঙ্গমণ্ঠ” পড়ে নেবেন। সে গ্রন্থ তাঁবা আবও দেখবেন, বশ দিক পাঁব্নাণে 
আ”লাচা ক্ষেত্রে বাংলাব শ্রেষ্ঠ নাট্যকাবদেব আকৃণ্ট কবেছেন। ক্ষীবোদপ্রসাদ বিদ্যা 
দরনোদ, অমৃতলাল বসু অপবেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অমবে দ্ুনাথ দত্ত, মানামোহন 
গোষ্বাণী, এমন কি দ্বিজে দুলাল রাঁষেব নামোপল্লৎথ পযন্তি এক্ষ ত্র কবতে হয । 
এ ধারা পববতাঁকানলও প্রবাহত । 

প্রভাব বেবল নাট ক নয়, নাট্যকাবদেব ব্যক্তিগত জনবনেও প ডাঁছিল। পডেছিল 
আভিনেতা আঁভ বত্রীদেব জীবনে ৷ গাঁবশেব কাবণেই বামকৃঞ্ণ বঙ্গ বমণ্েব অধম্ঠাতৃ 
দেবতা হয উ ঠাছলেন | মন্যে প্রবেশের আগ ভাব পটে সকলে প্রণাম কবডেন 
এস্বনো অনে ক কবেন 1 “কেন প্রণাম?৮এই নামে এক অধ্যা্ অধ্যাপক চণ্টা 
পাধ্যাব প্রণামব সম্ভাব্য কাবণগাল পযযোচনা .বছন ॥ এ বিষণ আঁভনেভা 
আভস্নত্রশ দব কাল্ছ বহু জজ্ঞাসাবাদ উন কবে ছন ॥ অনেকেই প্রণাম কবেন 
স্বাভাবক ভান্ত ত, বাবা প্রশ্নে । সচেতনভাপ্ব জাত্মানুস ধান  ব ভ।হা কেউ 
কেউ বলছেন উীন ছিলেন 'গাবাশক শাক আল গীবশ মন্ডেহ শব হাশর 
গাব হিসাব টান প্রণম্য ॥ তাছাড়া এই ঈশ*ববপুঝুষ মণ্ডে এসে আশাীবদি কবে, 
এবং মণ শোকাঁশক্ষাব আধ ব এই স্বাকাীত 'দিষে, যে গৌবব মণ্চক 1দষেন্ছন, 
সেই দুর্শভি প্রাঞ্তব প্রত নমস্কাব তো আমাদেব ব বতেই হয-তাবা বলে”্ছন । 
অধ্যাপক চটে।পাধাষ বামকু ফব শক্পশ ব্যাঙ্তত্বেব প্রাতি ?িজ্পীন্দব আকষণের 
কথাও এই প্রসঙ্গে তু'ল”ছন । ক্রিস্টাফাব ইশাবউডও বলেন্ছন, আনবা আগ 
দেখোছ, একাদক 'দিষে বামকৃষ সকল শিল্ম্পবই পুন । 

শেষোক্ত ব্যাপাব সত্য হলেও, মোট কথা হল, 1গাবশই বামকুষ্ণণক মাথায কবে 
এনে মণ্ডেব বেদীতে বাঁসষে 'দিযোছলেন এবং স্বীবার্য জাত জীবনেব এই 
অত্যন্ত শুরদস্বপর্ণ সংস্কাতি মহল?টউতে বামকৃফ আনন্দালনকে শাবিশই প্রসাবিত 
কবেছেন । 

1কন্তৎ্ তব বলব এ সকলই হাতহাসেব অংশ, সুত্তবাং সামাঘকতাষ সশমাবদ্ধ। 
বামকৃধঃ আন্দোলশন, ষঘথ খত” মানব ইতিহাসে 'াবিশব প্রধান দান- বাম- 
কৃণ্ফব সঙ্গে ভাঁব 'বাঁচন্র সম্পককিথা । গিবশের নাটকে রামকফব প্রভাব ছিল, 
গাবশ-প্রভাবত মণ্থচজীবনে তিন উজ্জল আকাবে বর্তমান 'ছস্লন, অবশ্যই, 
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শকম্তত গে উজ্জনলতা চিরস্থাধী নয় । শারিশের নাটক চিরজীবশ নয়, তাঁর কালের 
বগম নঘ  কিম্তু অমধ সত্য--গারিশ বামকুফকে কিভাবে পেস্সেছিলেন, 
ধশগারশকে রামকৃষ্ণ কিভাতব নিয্েছিলেন--খই বাতা | এ-বস্ত যুগে শে 
মানবকে আনন্দিত ও আশ্বস্ত করবে, যগেষগে সাহিভোর ও শিজ্পের 
উপাদান হবে, যেমন হযেছে বুদ্ধদেব, ধীশুশীস্ট প্রমুখের সঙ্গে তাঁব নিকটউবতশ 
শ্রবলস্বভাব মনুষ্যগণের সম্পককিথা । 

যেকোনো বামকুফ জশবননতে বামকুষ্ণেব এঁ*বাঁবক আত্মপ্রকাশেব দৃণ্টাদ্তবূপে 
যে-সব ঘটনাব উল্লেখ কবা হয, 'িস্মবকব হল, তাব প্রধান তিনটি ঘটনা 'গারণ- 
সনভ্রে সংঘাটত হযোছিল এব* সেগুজিব অল্পাঁবস্তব উল্লেখ আলেই করোছি । 
প্রথম ঘটনা?ট-- রঙ্গমণ্ে বামক ফুব আশীবদি চৈতন্য হোক ॥ এই আশীবদিকে 
বলা যায মানূষকে তাব স্ববূপে প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রদত্ত বীজমন্ত্রধবান । কবুণ 
শবহ্ল আকাবেব একটি মানুষ সোঁদন এসোছিলেন স্বচ্ছ দেহেব আধাবে চৈতন্যেব 
আলো ল্জ্বলে আব সেই আলোকই ভিন ছ'ডদ্য দিযোছিলেন মণ্েব উপরে, 
যেখানে মানবসংসাবেব প্রাতব্পেব উপস্থাপনা ঘটে সশমাবদ্ধ ভবন্টনশতে ॥ 

দব্তশীধ ঘটনা বামকৃষ্ণ শবীবে কালীপজা । '্গিবশ যখন মহাকাল ও মহা- 
কাল্শব সতানকে অভেদবোধে অর্চনা কবোছিলেন, তখন বোধহয মহাকালমান্দিবে 
ভেবীধহান শযেছিল । সেই মহে দক্ষণে পুজাবী কালভৈবববূপশ গাবশেব সে 
শক উ-মাদনাব বপ 

তৃতীশ ঘটনা শ্রীবামক ফব কজ্পত বপধাব্ণ ॥ সে তবু তার শ্রেষ্ঠ ফলদান 
বাবাছন্ণ গাবশেবই অর্চনাষশহাঁবত হযে 1 লক্ষণীীয এই, বামকৃষ এ মুহুর্তে 
এ্ীহক বস্তু দান কবে নি--কলোছিলেন, চৈতন্য হোক ॥, 

এমন ঘটল কেন * বামকৃঞ্জেব পবম কবুণাব তিন আত্মপ্রকাশ 'গাল্শ সপ্রেই 

বা ঘটল কেন » শ্লাবশেব বচনায দেখোছি--বামকৃঞ্চ তাঁকে এমন টান দিখেছিলেন 
যে তান নিজেব শিকড় উপস্ড বামকৃষ্েব দিকে ছুটেছিলেন । বানকুফে টান । 
পকন্তু 'শাবিশেব টান ছিল না » বামকৃপফব ভতব থেকে অবতাবকে তিনি টেনে 
বাব কবে আনেননি ৮ সে টান না থাকলে পুবোস্ত ঘটনাগ্দাল ঘটল ।খ করে ৮ 
আমবা তো লৌকিক দৃম্উতে দোখি, বামকৃষ্েব প্রা অশবীবী ভাবেব জপতে বস্তু 
মাসেব জবালা ক্ষ“ধা ভালবাসার যত্রণা 'গিক্ষিশই এনেছেন । ্াবশ ঠাকুরকে হাড়ে" 
হাড়ে বুঝষেছেন- লোবন্রাণের দায 'নলে তাব মূল্য দিতে হবে । নীলবস্ঠ নাম 
নলে কণ্ঠভলা বিষ সত্যই নিতে হয 1 বস্তুতঃ 'াবশ প্রতীক-_এই জবালাময় 
সংসাবেব । শ্িরশ পাবভ্রাতার "পবীক্ষাভ্যাম । গাবশ হঙ্সেন সেই প্রীহিক অস্তিত্বের 
শবগুীলি- ফাদেব শব্যাব উপার পাঁব্াণকতর্ব পাথবশ-শঘন | গিবিশ আব 
কেউ নন, আমাদেরই সবৃহৎ আকাব। 
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রামকৃষ্ণ চাবম়ের এক ধরনেব মোহমুদগবী উপস্থাপনাষ অনেকেই বিবস্ক 
মনে হয, এ+বা গাবশ সুত্রে বামকুষফ্ষকে দেখে স্বাস্তবোধ করবেন 1 ডিশবষ থেকে 
শ্রীমতশ দশপান্বিতা দাশগুস্ত গভীর ভাবানুভাতিতে পর্ণ এক পা পযলিল্তি 
আভবেোগ উপাস্থত ককেছেন । স্বামঈ গববকানন্দ প্রাচ্যে পাশ্চাত্যে নানা মানুষেৰ 
অদ্তবে যে সালোক জবালয়েছিলেন--ঘা মহরত বহু যুগেব অস্ধকাব দূর 
কবোছল--সেসব কাহনদ জেনে, কত, তাদব যথাযথভাবে উপস্থা'পত কবা 
হচ্ছে না দেখে, শ্রীমতী দাশগুপ্ত ক্ষোভেব সঙ্গে লিখেন “ সেই সাক্ষাৎ 
ঈশববপূন্রকে আমবা ক্রমেই হারাচ্ছি -পখ্চযেব জড়তাষ, অভ্যাসেন ওদাস্যে । 
সাবস্মষে চোখ ঘস্ল আমবা ঈশববতনধণক আঁবম্কাব কবাছি না--যে বস্মযবোধ 
আত্মার পখগ সম্পদ, দর্শনের জন্মদাতা । আশাদব হৃন্য সম্প্রাভি অত্যত ক'ঙন 
হযে উঠছে । গভীবন শবস্মষ, গভগব কৃতজ্ঞতা, সম্পূর্ণ আত্মসনপ্পণ- এগ্হালক 
আব অজ্পঁদিন পন্রই 'বিস্তত ডাক্তার ব্যাখ্যাব প্রষোজন হব ॥ ন্বশা কববেন 
বামকৃষ্ণ সম্ভবত [স্বামশ 'ববেকানদ্দেব তুলনাষ-] আবও বোশ হাঝয যাচ্ছন । 

কশামৃতেন আমর কাঁমিনীকাণ্চন ত্যাণ বদ্যা স্ত্রী আবিদ্যা-স্তী মআাব ঘন ঘন 
পত্বসি পাতা? ।ব পাঁবিষদকৃত হইীঙ্ত-এসরব ঈমববপহত্রেহ উপযষধ্ভ বথা নয । 
সাম্কাৎ [জ্যা। স্ব প? অসামান্য স্তন শবুষ "ভদজ্ঞান্বাহত তাবা-_তাঁবা আমা দল 
মতো স.সাব দেখে আঁতিকে ও ঠন না । পতাব গৃহে পুত্রেব যেশন অবাবিত 
আধবার--এ শৃথিববাত তাঁদব জীবনও তাই । আমাদেব সততা [ যেখানে ] 
আতাঁৎকত [িস্ক2াকব মতো, [ল্সখানে] তাঁবা আসেন সম্রাটেব মতো । এই স্ব 
যাব জ্বন ও বলব 'ক্রিধা সর্বব্যাপ্ত এ বাতাবস তান ॥ এ দেব দেখে যে আনন্দ 
বস্ময অনুভব কাব লক্ষ পক্ষ শাস্তেও তা হযা। । এ দেব একাট থাক এক।ট 
দহ্ট, একাট পর্শ সমস্ত জীবন প।ববাভণ্ত কবে দেন ৮ 

শানবশ খা ব মহ্যাবস্মদযব বূপ "খে চমতকৃত পভ্রলোখকা, লাহত্যে সেই 
বস্মষব জানন্ণ দেখার আকাজ্ক্ষা বোধ কবেছেন *» আমাদের মনে হয ভান এবং 
তাঁব মতা গঙগব জিজ্ঞাসুবা এই সংকলনে গৃহীত বামকৃষ্ গিবশ সংবাদ থকে 
ণকছ,টা অন্ন আশ্বাস পাল্ব। দেখবন যে, বামকু ফব :ও”ব কে কোথাষ 
আগছস আন১-_ একেবাবে বস্তেব সত্য ॥ 


গারশেব দংশ্রামণী বিশ্বাস 
ধর্মেব ইতিহাসে বামকৃষ্ণেব অনন্য যোজনা-_-বকলমা গ্রহণ [ যাব কথা এই 
স.কল'ন অনেক জাবগাতে বষছে 1- সেও শিবিশেব সত্রেই ঘ্যটছুল ৷ আত্ম 
সমর্পণ যেগেব সর্বাজক বপ এখানে দেখতে পাই ॥ বকজ মা দেওষাব অর্থ" 
কাউকে 'লাখতভাবে নিজেব পক্ষে কমধিকার দান । মে আঁধকাব দিলে গনজের 
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আব কিছু কবাব থাকে না । 'গাঁবশ ভেবোছিলেন, এমন মধুব অব্যাহাতি আর 
গিছুতে নয়, এ হল আধ্যাঁজক আলস্যেব পবাকাচ্ঠা ॥ গিম্ত গাবশ জানেন 'নি, 
স্বেচ্ছাঘ কোন ফাঁস 'তাঁন গলায'নযেছেন । 'নিজেব আঁধকাব অন্যেব হাতে তূলে 
দেওযাব তল্য অহধাবঙগষ আব 'ি হতে পাবে ! যাকে 'গাবশ ভেবোৌছলেন আম- 
ত্বেব সুখাশ্রষ, সেই হযে দাঁড়াল আঁমত্বেব সংহাব ॥ আর গাবশ সেই মানুষ, খান 
প্রাতজ্ঞা কবলে তাকে বক্ষা কবেন । বকলমা-যোগে দাঁযত্মীন্তব আভলাষাী 
[গাঁবশেব অকজ্পনীষ বন্ধনেব বূপ আমবা ল্রাসে বিস্মযে লক্ষ্য কার ৷ 

1গাঁবশেব 'দ্বিতীষ বিবাহের কথা আগেই বলেছি । বশ বলতেন এই পত্ব 
হইতেই আমাব সব সৌভাগ্যেব [ “গুব্ুলাভ যশ লাভ, অথগিম” ] সচনা 1৮ 
এই 7সীভাগ্যেব মধ্যেও মততযুব পদধবান থামোন । এ পত্বীব গর্ভে দুটি সুন্দব 
মেঘে হয তাবা মান্র তিন বছব বযসে মাবা যায । তাবপব একটি পত্র প্রসব কবে 
ইন কাঠন পণড়াগ্রস্ত হন, চিকিৎসা কোনো ফল হযাঁন । জীবনেব আশা ধখন 
নেই তখন এ কে গঙ্গাতীবে একটি বাঁড়তে বাখা হয, যাঁদ গঙ্গাব স,বাতাসে 
প্রাণবক্ষা হয । তন চাবাঁদন সেখানে 'তাঁন থাকেন, এবং অসহ্য কম্টে থাকেন । 
াবশেব ভাই অতুলকষ্ণ তখন বলেন, “মেজদা মন থেকে বৌকে বিদাষ "দিচ্ছে 
না বলে ও ব এই ভোগ ।” শাবশেব স্েনেহভাজন দেবেন্দ্রনাথ বস সেকথা শুনে 
শাবশেব কাছে এসে বললেন “অবস্থা শোচনীষ, মৃত্যমুখে, কিন্তু মৃত্যু হচ্ছে 
না গুকে আব আটকে বাখা উচিত নষ ও ব যন্ত্রণা দেখে সহ্য কবা বাষনা ।» 
শগাঁবশ বললেন “ তাহলে ছেড়ে দিই |” দেবেন্দ্রনাথ গাঁবশেব পদধীল এনে যেই 
মুমূর্ব মাথাষ দিলেন অমাঁন তাঁব দেহান্ত হযে গেল ॥ 

পত্বীব প্রাণ শগাবশেব এ তীব্র ভালবাসা । যে পুত্রকে জম 'দষে পত্বাঁব পড়া, 
সেই পত্র এক আশ্চর্য ব্যাপাব । বশ মনে কবতেন, স্বযং ঠাকুর তাঁব পুত্র 
হযে জতমেছেন । সাবদাদেবশ নিজে এই পুুত্রাটব অদ্ভুত আচরণেব কথা বলেছেন 
[ প্‌ ১৭১৯ 1 শ্রীশ মাতলালেব লেখাতেও | ১৬৯ ৬০ | তা আছে । অন্যন্তও 
মেলে । অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায এই পন্ভ্রাটিব বিষষে আবও ছু সংবাদ দষেছেন 

শশুটি অন্য কাহাবও কোলে যাইতে চাহত না, কিন্তু পবমহংসদেবেব 
শব্যগণ আদব কাবা কোলে লইতে চাহলে আনন্দে তাঁহাদেব বক্ষে ঝাঁপাইয়া 
পাঁড়ত ৷ অন্য দ্রব্য ফেলিযা ঠাকুর লইযা খেলা কাঁরতে ভালবাসিত, কখনো বা 
ঠাকুবেব মূর্তি সম্ম2খে বাখিযা চক্ষু মুদ্রিত কাঁবষা বাসযা থাঁকত। পবমহংসদেবের 
ছাঁব দেখিযা এগকাঁদন শিশু অতিশয বোদন কারিতে লাগিল, কোনোমতে তাহার 
কালা থামার্পো যায না অবশেষে ছাবিখানি পাঁড়যা দিতে বাল”্তছে”-এইবকপ 
অন্দমান ককিযা দেওযাল হইতে নামাইবা দেখা গেল, ছাঁবখানব পশ্চাৎভাগ অসংখ্য 
শিপশালকাষ পারিপূর্ণ হইযা বাহয্লাছে ॥ তৎক্ষণাৎ বস্র দ্বাবা পপালিকাগ্দালকে 
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ঝাঁড়যা ফোলিষা ছবিখানি পাঁঝ্কাব কবিষা ফেলা হইল, £শশু শ।ত হইল । 
শ্রীশীবামকুষ্দেবেব সহধর্মিণশ পবমপ-্জনবীযা ম।ভাঠাকুবাণশী সমযে সমষে গাবিছ। 
চাদ্রব বাটিতে আসিল শিশু তাঁহার কোলে বাঁসযা পবম আনদ গুবাশ কাবত।% 

[শশবাটব 'বাচন্ত্র ব্যবহাবেববথা সংাম্লত্ট সবলেন্ই জানা ছিল | স্বষ সাবদা 
দেবশও যখন সেকথা বলেছেন তখন 'গাঁবশ যে মনে কববেব--“ভিন্তব গুণ বজ্পতবু 
পবমহসদেব সত্যই তাহাব প্রার্থনা পূণ কারষাছেন” --ভাভে আশ্চর্যের কিছু 
নেই । ছেল্পে ট ক-তু বাঁচেনি । অস্বাভাবিক ভাবে দিন দিন ক্ষীীণশবীীব হযে মান্র 
তন বৎসব বধসে মাবা গিষেছিল | 'গাঁবশেন অনুবোণ ববেদ্রনাথ ছেস্লাঁটিব 
কাণে সন্ব্যাসমন্ত্র দিযাছিলেন । 

« [প্রাতমা পত্বীব” ম.ত্যুশোক-_-তাব কিছুদিন পবেই দেবাঁশশুব” শৃতু্শাক__ 
'্গানাশব হৃদষে তুফান ভুশোছিল-_কি তু মানবজ্পীবনেব ক্ষেত্রে নত্যদ্ভুত এক 
সংবাদ--গাবশ সে তুফানেন তবচ্রকে শোল্কব হাহাকাবে ভেঙে পড়ল্ড দেনান, 
শোবেব "উকে যেন 'শশীভতত কবোছলেন ভয়াল শান্ত 

এই প অ্রল্াতখ দে।খাাশাবিশচ পা প্রত পঞ্জধবশোক সহ্য +।বা হু লন। 
বি তু প্রাণা।ধক পরত বিলহে তাহাব হ্রদ দণ্ধ হই ৩ থা।বখশেও পলমহ২স দাবেব 
প্রাতি অট শাবশবাসবশত নীববে এই শেল শাহাব বক্ষে ধান্ণ ব? ৬ হইয। ছল। 
পঞ্জা ও পন্প্র বাযাগে আ্্রীবামকৃকণদ কে বকগামা দদ্নব ানগণ্ড শি শচ দু 
সম্প ণঁহদ গন কাবযাছিলেন-বাাঝষা (হতেন শরন্রব গ্রাণবক্ষাব (শন াকাবৰ 
নিকট প্রার্থনা বাপবাব আধবাবও আহার ।২০। না 1৮ 

এইবা 7 /বাধহয ।শাঁবশের বিশ্বাস” সম্ব ব সলভ উপপল্ষান শশাভালঅ মান্দব 
[াহুটা বীঞ্। এই বিশ্বাস সাধনা থেকে অব্যাহীত শষ পওড় কতাব্তম 
সাধনা । এই *বম্ধাস--একেবাবে সাক্ষাৎ দ শাধ । না,লমাধব পরা ভাব্যাহ?িত 
এত নেই-এহ বি*টাস ত্য সঞদাহ ॥। বশ্বাসেব অ গ্নশয্যা ৬প। পর ভাসীল 
এ৯* বাট পুব,ষাব আমহা এখানে দোখ বাব চাবপাশঘবে জবদ॥। ৬ উ্মাসব 
শ্খাগাঁপি পলকনাক নবে উঠেছিল । 

গ্ি।বশেব প্রথম জীবনে ছিল--জাবমবাসেব চীৎ্কাব মধ্যজীবনে এল শশশাসেব 
স্তন্ভিত প ৬/বাধ । ধর্মজাবনে মান,ষ ফুক্ডীবচাবেব পদ্ধাতি হণ বল আত্ম 
তঁঞ্জব স্বাস্ত পাব । প্রচালত সাধনাব মধ্যে সহজ পথচলান আনন্দ অন্তত 
আছে । ব তু গাবশেব এই 'বাচত্র সাধনার ক্ষেত্রে প্রস্নব আবিশবাসেব আকাঙ্ক্ষাব 
আধকাব কেড় নেওষা হযেছিল । এতবড় আধ্যাত্ষক শাস্ত মানুষ আব কখনো 
পেয়েছে কিনা জানিনা । 

গাবশেব বিশ্বাস-এক জীবনে সম্পন্ণ জম।তবেব সিদ্ধি। তবু কাল্বা-- 
কান্নাব আববণে মুড়ে গািবিশ তাঁব বিশ্বা্টুকুকে ঝুকে ধবে বেখোছিলেন 


[ ৬৭ ] 


1গাঁবশ স্তম্ভিত হৃদষে ভাবতে লাগন্দেন শ্রীবামকৃষ্ধদেবেব লবলাপহাস্টর 
জন্যই তবে আমাব পুব্জীবনে দ-্কৃতানুষ্ঠান আমও তো শ্রীভগবানেব লীলা 
সহচব। হে তগবান । নতামাব সাহত তবে আমাব 'িনত্য সম্ব ধ। তবে অন তগুণে 
দ.ত্কৃতকাবশী বাঁলযা প" খচিত হইতে হইলেও আব আমাববম্ট ন।ই। হেকৃপাসন্ধু, 
তোমাব 0 দাসকে তুম যে সাজে ঘতবাব ইচ্ছা স.সাবে আনতে চাহ--আনিও , 
তামার 1চলপদাশ্রত--এই জ্ঞানটুকু কেবল আমা ভুলাইযা ।দও না।” 


1গিবিশেব পরম সিদ্ধি 


77হা৮ তন পবে গাতশেব শবদেহেব অপ-ব আকাব দেখে সুবেশচ দ্র সমাজপাত 
লাখ 
ল্য ষন সেই িব*বালেব সাধাব ভান্তব আবাবকে স্পর্শ কান কা তত 
হইযা ছল । বাশানশাষ | বগা শচত দ্রব শিবনোত সেই অপ্প ্ব স্বগ্নাবেশ* আব 
প্রশ।ত ম খে সেই প্রসন্ন হা স্যব বেখা-তাহা ।+ ভূলিবাধ ৮ খবাব পা থশালা 
কমণ”ত শর ভাম ত্যাগ কাবার সমধ এমন হাসি হাসমা যাইবার সৌভাগ্য 
কষত7। এ, 
»হ্যুন আগে গাবশেব সজ্ভ'ন ও সং্পশন ডগ হিল জিব বামকুষ্ণ । চলা 
৮পো 1১, 
শা জাবদাদেবী সেথা এখনে বলোছতলন 
যে চিশাট নষে জভন্তা হল যেন এর তাট ত ডুবে পইল। সব তীব স্ছ 
থে”কি এ সহঃ ভাল বাচ্ছ ৮ যাব । সব তাব অঙ্গ অধ্শ 1১৯ 


শারার ০৮ 


* ভ্রীত্বীমাষেব কথা, হয এ৬- ৪৭ 


গ্রথম পর্ব 


ভগবান্‌ শ্রীাবামক্ষঞ্ণ ও হ্বামী বিবেকানন্দ 
এবং তাদেন ভাবধানা সম্বব্ধে 
গিনিশছজ্্র ঘোষেন 
প্রবন্ধ, কবিতা, সঙ্গীত 


ভগবান্‌ শ্রীত্রীরামহঞজদেব 


বহুদিন পুর্ব ইপ্ডিযান মিরার-এ দেখিয়াছিলাশ যে, দক্ষিণেশ্খরে একজন পরমহব্দ 
অছেন, তথাষ ম্বগীম কেশবচন্দ্র সেনের সশিষ্যে গতিবিধি আছে । আমি হীনবুদ্ধি, 
ভাবিলাষ ষে, ব্রাহ্গর1 যেমন হবি, মা প্রভৃতি বলা আরম্ভ কতিয়াছে, সেইরূপ এক 
পরমহংসও খাড়া করিয়াছে । হিন্দুরা ধাহাকে পরমহংস বলে, সে পরমহংস ইনি 
নন । তাহার পর কিছুদিন বান্দ শুনিলাম, আমাদের বন্থপাড়ায় “দীননাথ বহরে 
বাভীতে পরমহ ন আসিয়াছেন, কৌতুহলবশত যাইলাম, কিব্বপ পরমহংস ? তথায় 
যাইষ] শ্রদ্ধার পৰিবিতে তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা লইয়া আসিলাম। দীননাথবাবুর বাড়ীতে 
যখন আমি উপস্থিত হই, তখন পবম*২স কি [উপদ্দেশ] দিতেছেন ও কেশববাবু 
প্রভৃতি ভাহা আনদ কবিষা শুনিডেছেন ' সন্ধ্যা শইয্াছে, একজন সেজ জালিয়া 
আনিষ! পরুমহ২সদেবেব সম্মুখে বাখিল । তখন পরমহ-স পুন পুন জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন-_“সন্ধ্যা হইযাছে 2” আমি এই কথা শুনিয়া ভাবিলাম, ঢ২ দেখ । সন্ধ্যা 
হইয়াছে, সম্মুখে ০সেজ জলিতেছে, তবু ইনি বুঝিতে পারিতেছেন না ঘে, সন্ধ্য। 
হইক্সাছে কি ন। ? আব কি দেখিব, চলিযা আসিলাম । 

ইহার কয়েক বৎসর পরে বামকাস্ত বস্থ গ্রাটস্য ব্লবাম বন্থুর ভবনে পরমহসদেৰ 
আসিবেন | সাধকম বলরাম শাহাকে দর্শন করিবার নিমিভ্ত পাভার অনেককেই 
নিমন্ত্র। করিযাছেো। আমারও নিমন্ত্রণ হইয়্াছিল-_দর্শন কব্িতে গেলাম । দেখিলাম, 
পরমহ*দদেৰব আপিয়াছেন, বিধু কীর্তন তাহাকে গান শুনাইবাব জন্য নিকটে 
আছে । বলরামবাবুব ৫বঠকখানায় অনেক লোক সমাগম হইস্বাছে । পরমহৎসদেবের 
আচরণে আমান একটু চমক হইল | আমি জানিতাম, যাহারা পরমহ২স ও যোগী 
ব/লয়। আপনাকে পবিচয় দেন, তাহারা কাহারও সহিত কথা কন না, কাহাকেও 
নমক্কাব কবে 7 তবে কেহ যদি অতি সাধ্যসাধনা করে, পদসেবা"ক বিতে দেন | এ 
পরমহসের ব্যাপার সম্পূর্ণ বিপরীত, অতি দ'নভাবে পুন পুন মন্তক ভূমিম্পর্শ কবিস্ব! 
নমস্কার করিতেছেন । এক ব্যক্তি আমার পূর্বের ইয়ার» তিনি পরমহ*সকে লক্ষ্য 
করি ব্যঙ্গ কর্রিযা বলিলেন, “বিধু ওর পুরে আলাপী, তার সঙ্গে রঙ্গ হুচ্ছে।” 
কথাটা আমার ভাল লাগল না। এমন সময় অস্বতবাজার পত্রিকার স্থবিখ্যাত 
সম্পার্দক শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষ উপস্থিত হইলেন । পর্রমহংসদ্দেবের প্রতি তাহার 


ঙ্ড 


বিশেব শ্রদ্ধাবোধ হইপ না। তিনি বলিলেন, “চল, আর কি দেখবে ?” আমার ইচ্ছা 
ছিল, আরে! কিছু দেখি, কিন্ত তিনি জেদ করিযা আমায় সঙ্ষে লইয়া আসিলেন । 
এই আমার দ্বিতীয় দর্শন । 

আবার কিছুদিন যাষ, স্টার থিক্েটাবে (৬৮ নং বিভন স্ট্রীট) ঠৈতন্্যলীলা”র অভিনয় 
হইতেছে, আমি থিয়েটারে বাহিরের কমপাউণ্ডে বভাইতেছি, এমন সময় মহেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় নামক একজন ভক্ত ( এক্ষণে তিনি স্বর্গগত ) আমাঘ বললেন, “পরম- 
হুংসদেব থিয়েটার দেখিতে আসিধাছেন, তাহাকে বসিতে দাও ভাল, নচেৎ টিকিট 
কিনিতেছি ।; আমি বলিলাম, “তাহার টিকিট লাগিব না, কিন্ত অপবেব টিকিট 
লাগিবে |” এই বপিধ! তাহাকে অভ্যর্থা। করিতে 'অগ্রনব হইতেছি-_দেখিলাম, 
তিনি গাড়ি হইতে নামিয়। থিয়েটেবের কমপাউও্ড 'ধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন । আমি 
নমন্বার করিতে না কখিতি তিনি অশ্রে নমন্কাব করিলেন , আমি নমস্বাব কবিলাম, 
পুনর্বাব তিনি নমক্ষার কবিলেন ১» আমি আবাব নমক্ষার কল্লাম, পুনর্বার তিনিও 
নমন্ধাব কবিলো । আমি ভাবিলাম, এইরূশই তো! দেখিতেছি চলবে । আমি মনে 
মনে নমঙ্গান করলিশা তাহাকে উপরে লইয়া আনিষা একটি বক্সে বসাইলাম ও 
একনলন পাখাওযাল। নমুক্ত করিয়া দযা শলীলের 'অস্থস্থতাব্শত বাদি চলিষা 
আপিবাম । এই আমাব তৃতীয় দর্শন | 

আমাব চতর্থ দর্শন বিখুড ক্বার পুর্বে আমাব নিজেব অবস্থা বলা প্রয়োজন । 
'ামাদের পঠদ'শায় ধাহান্া “ভষ, বেঙ্গল” নামে অভিহিত হই,তন তাহাপাই সমাজে 
মান্তগণ/ ও ধিদ্বান বলিষ। পরিগণি ৩ ছিলেন | বাডশায় ইবাজি শিক্ষা তাহাগাহ 
প্রথম ধপ | তাহাদের মধ্যে অনেকেই ড়বাদী, 'অল্পসখ্যক ত্রি। চন হইক্সা গিষা 
ছিনেন এব কেহ কেহ ব্রাঙ্মধর্ম অবলন্গন কনে । কিন্ত হিদুপর্সের প্রতি আস্থা 
তাহাদের মধ্যে প্রা কাহারও ছিন্ন না বললেও বলা যায । সমাজে খাহীবাঁহঘু 
ছিলেন, তাহাদেখ মধ্যে মতভেদ, শাক্ত বৈষ্ণবেব ছন্দ চলে এব ঠবঞ্ণচব সমাজ এমন 
নান। শ্রণাতে বিভক্ত যে, পবম্পব পবম্পরের প্র তবাদী । ইহ। ব্যতীত অন্তান্য মতও 
প্রচলি- ছিল । প্রত্যেক মতেই অপর মতাব্লম্বীব নরক ব্যবস্থা। ইহাব উপব অনেক 
যাজক ব্রাঙ্গণ ভ্রষ্াচার হহয়াছেন । সত্যনারাষণের পুথি লইযা শ্রাদ্ধ করবেন, মেটে 
দেওযানলে পাইখানার ঘটি হইতে জল দিয়। গঙ্গামৃত্তিকার ফোট। ধারণ কবেন। তাহাব 
উপর ই২রাজিও ছু'পাতা পভিষাছি, কালাপাহাভ জগন্নাথ ভাতিয়াছে ওুভূতি। আবার 
জভবাদীব। বুদ্ধি বিদ্যাষ সকলের শ্রেষ্ঠ বলিষ1 গণ্য, ঈশ্বর না মানা বিগ্ভার পরিচয় ১ 
এ 'অবস্থাক্্ স্ব ধর্ষের প্রতি আস্থা! কিছুমাত্র রহিল না । কিন্ত যাঝে মাঝে ঈশ্বব লইয়া 
সমবয়স্ক বন্ধু সহিত তর্কবিতর্কগড চলে । আদি সমাজেও কখনও কখনও যাওয়। 


আসা করি, একটি ব্রাঙ্মদমাজও পাড়ার কাছে ছিল, সেখানেও মাঝে মাঝে খাই । 
কিস্ত কিছু বুঝিতে পারিলাম না । ঈশ্বর আছেন কিনা সন্দেহ, ঘি থাকেন, কোন্‌ 
ধর্মীবলম্দী হওয়া উচিত ? নানা তর্কবিতর্ক করিয়া কিছু স্থির হইল না, ইহাতে মনের 
অশাস্তি হঈতে লাগিল । একছিন প্রার্থনা করিলাম, “ভগবান, ঘর্ধি থাকে আমাস্স 
পথ নির্দেশ করিয়া দা * ইহার কিছুদ্দিল পরেই দ্াস্তিকতা আলসিল, ভাবিলাম, জল- 
বাস আলো _ইহজীবনেব যাহা! প্রস্নোজন, তাহার অর্জন রহিয়াছে তবে ধর্মযাছা! 
অনম্তজীবনের প্রয়োজন, তাহা এত খু জিষা! লইতে হইবে কেন? সমস্তই মিথ্যা কথা, 
জড়বাদীবা বিদ্বান__বিজ্ঞ তাহাবা যে কথ। বলেন, সেই কথাই ঠিক । ভাবিলাম 
ধর্মের আন্দোলন বৃথ1 । এইবপ তমাচ্ছন্্ হইয়1 চতুর্দশ বর্ধ অতিবাহিত হইল । পরে 
দুদিন আপিষা ঠিক নিশ্চিন্ত থাকিতে দিল ন!। ছুর্দিনের তাভনাষ চতুর্দিক অন্ধকার 
দেখিযা ভাবিতে লাগিলাম, বিপদ মুক্ত হইবাব কোনে! উপায় আছে কি? 
দেখিয়াছি, অসাধ্য রোগ হইলে তারকনাথের শরণাপন্ন হইক্সা থাকে আমারও তো 
কঠিন বিপদ, একবপ ডদ্ধাব হওষা অসাধ্য এ সমম্মে তারকনাথকে ভাকিলে কিছু 
হয় কি ? পরীক্ষা করিযা দেখা যাক | শরণাপন্ন হইবার চেষ্টা বুবিলাম, কিন্তু সেই 
চেষ্টাই সফল হুইপ, বিপজ্জাল অচিবে ছিন্নভিন্্র হইয়া গেন্ল। আমাব দঢ ধারণা! জন্মিল্ন, 
দেবতা মিথ্যা শয । বিপদ *ইতে তে। মুক্ত হইলাম কিস্ আমাব পরকালের উপায় 
কি? আবার মনোযধো ঘোর ছন্দ “কান পথ অবলম্ষন করি ? তাব্নকনাথের মহিম। 
দেখিয়াছি, তাঁলকনাথকেই ডাকি | ক্রমে দেব দেবীব প্রতি বিশ্বাস জন্মিতে লাগিল। 
কিন্ত সকলেই বলে যে, গুক ব্যজত উপাধ নাই ৷ ভাবিলাম, কেন উপাষ নাই? এষ 
তো ঈশ্বরের নাম রহিয়াছে, ঈশ্বরকে ডাকিলে কেন উপায় হইবে ন1 ? কিন্তসকলেই 
বলে গুক ব্যতা ত উপায় হয় ন। | তবে গুরু কাহাকে করিব ? শুনিতে পাই, গুরুকে 
ঈশ্ববজ্ঞান কবিতে হয় ১ কিন্ত আমাব ন্যান্ন মন্তস্যাকে ঈশ্ববজ্ঞন কিৰপে করি ? মন 
অতি অশাস্তিপূর্ণ হইল । মন্তস্কাকে গুরু কশ্তে পারি না। 
“স্ঠব-ব্র্ধ1 গুরুবিষণ গুরুদেবো মহেশ্বর | 
গুকরেব পরব্রহ্ম  স্মৈ শ্রাগুরবে নম ॥ 

_ এই বলিয়া গুরুকে প্র ীম করিতে হয । সামান্য মাস্থষকে দেখিয়া ভণ্ডামি কিদ্ধপে 
করিব? ঈশ্বরের নিকট অকপট হৃদয়ের শ্র-্যাজন, গুকর সহিত ঘোর কপটতা 
করিষা কিবপে তাহাকে পাইব ? যাক, আমার গুরু হইবে না। বাবা তারকনাথের 
নিকট প্রার্থনা কবি যদি গুরুর একান্ত প্রয়োঞ্জন হয়, তিনি রুপা করিয়া আমার 
গুরু হোন | শুনিয়াছিলাম, শববেশ ধরিয়া কখনো কখনো মহাদেব মন্ত্র দিয়! থাকেন। 
যদ্দি আমাব প্রতি তাহার এরূপ রুপা হয, তবেই । নচেৎ আমি নিরুপায় । কিন্তু 
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তারকনাথের তো! কই দেখা পাই না, তবে আর ফি করিব ? প্রাতে একবার ঈশ্বরেধ 
নাম করিব, তারপর যা হুয় হইবে । এ-সময়ে একজন চিন্রকরের সঙ্গে আমান আলাপ 
হয়, তিনি একজন গোৌভীক্ম টবষ্ব ছিলেন । সত্য হোক, আর মিথ্যা হোঁক, এক- 
দিন তিনি আমাক বলিঙ্গেন, “আমি প্রত্যহ ভগবানকে ভোগ দিই, তিনি গ্রহণ 
করেন, কখনে। কখনো ক্ষটিতে দাতের দাগ থাকে , কিন্তু এ ভাগ্য গুরুর নিকট 
উপদিষ্ট না! হইলে হয় না ।” আমার মন বভই ব্যাকুল হইল । তাহার নিকট হইতে 
চলিয়া গিক্ষা ঘবে দোর বন্ধ করিযা রোদন করিতে লাগিলাম । এ ঘটনার তিন দিন 
পরে আমি কোনো কারণবশত আমাদেব পাভাক্ চৌবাস্তাষ একটি রকে বমিয়া 
আছি, দেখিলাম চৌরাস্তার পূর্বদিক হইতে নারায়ণ, আর ছুই একটি ভক্ত সমভি 

ব্যাহানে পরমহংসদেব ধীরে ধীব্রে আসিতেছেন । আমি তাহাব দিকে চক্ষু ফিরাইবা 

মাত্র তিনি নমস্কার করিলেন । সেদিন আমি নমস্কার করাক্স পুনর্বার নমস্কাব কবিলেন 
না। আমার সম্মুখ দ্যা! ধীরে ধীরে চৌমাথার দক্ষিণদিকেব বাস্তাষ চলিলেন। 
তিনি যাইতেছে, আমার বোধ হইতে লাগিল, যেন কি অজানিত স্যত্রেব দ্বাব। 
আমাব বক্ষ স্থল তাহাপ দিকে কে টানিতেছে । তিনি কিছুদূর গিক্সাছেন আমার 
ইচ্ছা হুইল, ত্বাহার সঙ্গে যাত । এমন সমন তাহাল নিকট হইতে আমায় একজন 
ডাকিতে আসিলেন--কে, আমার স্মরণ হইতেছে না । তিনি বলিলেন, পরমহসস 

দেব ডাকিতেছেন । আমি চলিলাম । পবমহংসদেব বলবামবাবুব বাটীতে উঠি 

লেন, আমিও তাহার পশ্চাতে গিক্সা টবঠকখানাব উপস্ষি১ হইলাম | (-ত্কালে 
ব্লবামবাবু দেহ পরিত্যাগ করেন নাই )। ব্লব্বামবাবু বৈঠকথানাষ শুইযাছিন্লেন, 
বোধ হুইল পীভিত৩, পব্ুমহ২সদদেবকে দেখিবামাত্র সসম্রমে উঠিয়। সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
করিলেন । বসিষা বলবামবাবুর সহিত ছুই-একটি কথা বলিবান পব পবমহ১সদেব 
হঠাৎ উঠিয়া,“ বাবু আমি ভালে! আছি-_বাবু আমি ভালে! আছি +__-বনিতে-বলিতে 
কিন্ধূপ এক অবস্থাগত হইন্েন । তাহার পব বলিতে লাগিলেন-_-“না বা, ০৬ নয-_ 
ঢ, নয |; অল্প সময় এইন্সপ অবস্থায় থাকিযা পুনবায আস্নগ্রহণ? ক।রলেন । আমি 
জিজ্ঞাস! করিন্লাম, পগুরু কি? তিনি বলিলেন, “গুক কি জানো, যেন ঘটক ।* 
আমি ঘঢক কথা ব্যবহাব্র কর্সিতেছি, তিনি এই অর্থে অন্য কথ। ব্যবহাব করিষ। 

ছিলেন। আবাবু বলিলেন, “তোমাব গুক হক্সে গেছে ।” “মন্ত্রকি? __জিজ্ঞাসা করিতে 
বলিলেন, “ঈশ্বরের নাম |” দৃষ্টান্ত দি] বলিতে লাগিলেন, পরামান্গজ প্রত্যহই প্রাত - 
পান করিতেন | ঘাটের সিশড়িতে কবীর নামে এক জোলা শুইয়াছিল । ব্রামানছজ 
নামিতে-নামিতে তাহাব শরীবে পাদস্পর্শ কবায় সকল দেহে ঈশ্বরের অস্তিত্বজ্ঞানে 
“রাম” শব্ধ উচ্চারণ করিলেন । সেই বাম নাম কবীরের মন্ত্র হইল-_-আর সেই নাম 
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জপ করিজা কবীরের সিদ্ধিলাভ হুইল 1” থিয়েটাবেরও কথা পড়িল। তিনি বলিলেন 
--*আর একদিন আমায় থিয়েটার দেখাইও।” আমি উত্তর করিলাম, “যে আজে, 
যে দিন ইচ্ছা দেখিবেন |” তিনি বলিলেন, “কিছু নিও |” আমি বলিলাম, “ভালো। 
আট আনা দ্বিবেন |; পরমহ২সদেব বলিলেন--দে বড় ব্যাজলা জাগ্সগ ।” আমি 
উত্তর করিলাম, «না, অ।পনি সেদিন যেখানে বসেছিলেন, সেইখানে বস্বেন।” তিনি 
বলিলেন “না, একটি টাক1 নিও |” আমি “যে আজ্ঞে” ব্লাক একথ। শেষ হইল । 

বলরামবাবু তীহার ভোগের নিমিত্ত কিছু মিষ্টান্ন আনাইলেন। তিনি একটি সন্দেশ 
হইতে কিঞ্চিৎ গ্রহণ কবিলেন মাত্র । অনেকেই প্রসাদ ধারণ করিলেন । আমারও 
ইচ্ছ! ছিল, [কিন্ত] কে কি বলিবে । লজ্জা পারিলাম না । ইহার কিছুক্ষণ পরেই 
হব্রিপদ নামে এক ভক্তের সহিত পবমহ২সদেবকে প্রশাম করিয়া বলরামবাবুর বাটী 
হইতে বাহির হইলাম। পথে হবিপদ আমাধ জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ কেমন দেখলেন?” 
আমি বলিলাম “বেশ ভক্ত |; তখন আমাব মনে খুব আনন্দ হইযাছে, গুরুর জন্যে 
হতাশ! আর নাই । ভাবিতেছি, গুব করিতে হয়, [লোকে মুখে বলে । এই তে! 
পনমহু২স বলিলেন, আমাব্র গুরু হযে গিয়েছে তবে আর কাবু, কথা শুনি ? 

যে কাঁরণে মন্তষ্তকে গুরু করিতে অনিচ্ছুক ছিলাম, তাহা! একবপ বলিয়াছি, কিস্ত 
এখন বুঝিতেছি ঘে আমার মনেব প্রবল দম্ভ থাকায় আমি গুরু করিতে চাহি 
নাহ ' ভাক্তাম-_-এত কেন ? গুরুও মানুষ, শিশ্তাও মান্তষ, তাহার নিকট জোভড 
হাঁ করিষ। থাকিবে, পদসেব। করিবে তিনি যখন যাহ। বলিবেন, তখন তাহ 
ঘোগাইবে, এ একঢ1 আপদ জোটানে। মাত্র । পরমহ২সদেবের নিকট এই দম্ভ চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়া গেল । থিয়েটারে প্রথমেই তিনি আমা নমস্কার করিলেন, তাহার পর 
বাস্তামও আমাষ প্রথম নমস্কার কবিলেন। তিনি যে নিবহঙ্কার ব্যর্তি, আমার 
ধারণা জন্মিন এবং "মামার অহঙ্কাবও খর্ব হইল । তাহার নিবহঙ্কারিতার কথা আমার 
মনে দিনাদন উঠে । ব্লরামবাবুব বাটাব ঘটনার কিছুদিব পরে আমি থিয়েটারের 
সাজঘবে বসিযা আছি, এমন সময শ্রদ্ধাম্পদ ভক্তপ্রবব শ্রীযুক্ত দেবেত্রনাথ মজুমদার 
মহাশয ব্যস্ত শইযখ আসিয়। আমায় বলিলেন, পরমহুংসদেব আসিযাছেন 1” আমি 
ব্লিলাম,“ভাশো', বক্সে লইয়া গিয়া বলান |; দেবেন্দ্রৰাবু বলিলেন, “আপনি অভ্যর্থন। 
করিষ। লহ মাসিবেন না ?” আমি বিরজ্ঞ হইয়। বলিলাম, “আমি না গেলে তিনি 
আর গাভি থেকে নামতে পারবেন ন। 1” কিন্তু গেলেম । আমি পৌছিয়াছি, এমন 
সময় জিনি গাড়ি হইতে নামিতেছেন । তাহার মুখপন্ম দেখিষ। আমাব পাষাপ-হৃদক্সও 
গলিল । আপনাকে ধিক্কার দিলাম, সে ধিক্কার এখনও আমার মনে জাগিতেছে। 
ভাবলাম, এই পরম শ্াস্ত ব্যক্তিকে আমি অভ্যর্থনা করিতে চাহি নাই ? উপরে 
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লইমা যাইপাম । তথায় শ্রীচরণ স্পর্শ কৰিফ়] প্রণাম করিলাম । কেন ঘে করিলাম, 
তাহা আমি আজও বুঝিতে পারি না । আমার ভাবাস্তর হুইযাছিল নিশ্চষ, আমি 
একটি প্রস্ফুটিত গোলাপ ফুল লইক্স! তাহাকে দিলাম । নিতনি গ্রহণ করিলেন, “কস্ত 
প্মামায় ফিরাইয়া দিলেন, বলিলেন-_-ফুলেব অধিকার দেবতার আর বাবুদের, 
আমি কি করিৰ ?” ড্রেস সার্কেলের দর্শকেন, কননার্ট-এর সময় বসিবার জন্য স্টার 
থিয়েটারের দ্বিতলে, শ্বতজ্তর একটি কামবা ছিল। সেই কামরায় পরমহ১সদেব 
আসিলেন । পরমহংসদেব একখানি চৌকিতে বসিল্পন আমিও অপব এক চৌকিতে 
বসিলাষ । কিন্তু দেবেনবাবু প্রভৃতি ভক্তেবা অপর চোঁকি থাক সত্বেও বসিতেছেন 
না । দেবেনবাবুর সহিত আলাপ ছিল । আমি পুন পুন বলিতে লাগিলাম, “ৰঞ্গন 
না|: কিজ্ত তিনি অসম্মত | কারুণ বুঝিতে পাব্রিল।ম না । আমাব এতদৃব মঢতা 
ছিল যে, গুবর সহিত সম আসনে বসিতে নাই, ইহা আমি জানিতাম না। পবম 
হংস্দেব আমাব সহিত নানা কথ। কহিতে লাগিলেন । আমাব বোধ হতে লাগল 
যে, কি একট! স্রোত যেন আমার মস্তক অবধি উঠিতেছে ও নামিেছে। তি 
মধ্যে তানি ভাবনিমপ্ত্র হইলেন । একটি বালকন্ভক্কেণ সি ভাবাবস্থাষ যেন ক্রীভ। 
কবিতে লাগিলেন । বন্পূবে আমি এক দুর্দান্ত পাষণ্ডেব নিকঢ পরমহ১সদেবেব “নন্দ 
শুনিযাছিলাম, এই বালকের সহি এইব্প ত্র ভা দেখিয়া আমাব সেই 1 ন্দীব কথা। 
মনে উঠিশ । পরমহদদেবেব ভাবভঙ্গ হইন্ল | ঢিনি আমা লক্ষ করিধা ব্গনেন 
_.প্তোঁমার মনে পাক (আভড ) আছে 1” আমি ভাবিলাম, অনেক শুকার বাক 
€ 1"মাছেই বটে কিন্ত তিনি কোন বাক লক্ষ্য কিয় বলিতেছেন, তাহ বুঝিতে 
পারিশাম না । ছিজ্ঞালা করিলাম-__ বাক যায় কিসে ?? প মহ১সদেব বলিলেন-__ 
“বিশ্বাস করবো ।? 

আবাব কিছুদিন গত হইল আশি বেলোতিনটান সময ছ্িষেটারে 'আশিযাঁছি, একটু 
চবকুট পাইলাম যে, মধু বাষেব গলিতে লা চন্দ্র দত্তর ভবনে পরমহ২সদেব আসিবেন। 
[ চিবকুট ] পডিবামাত্র শামারন্দেব পাডাব চৌন্াস্তায বসিষা আমাব হদষে যেরূপ 
টান পভিযাছিল, সেইৰপ টান পভিল । আচি যাইতে ব্যস্ত হইলাম, কিন্তু আবাব 
ভাবিতে লাগিলাম যে, অনানিত বাটীতে বিন? “নমস্ত্রণো কেন যাইব ? এ অজানিত 
স্জ্জের টানে সে বাধা রহিল না। চলিলাম, অনাথবাবুর বাজারের নিকট গিষা 
ভাবিনাম যাইবন|। ভাবিলে কি হয, আমায় টানিতেছে। ক্রমে গ্রসর হই আর থামি। 
রামবাবুর গলির মোভে গিয়াও থাসিলাম | পরে বামবাবুব বাডি গিয়া পৌছিলাম । 
দোবে রামবাবু বসিধা আছেন । ভক্তচুডামনি স্থবেন্দ্রনাথ “মত 9 ছিলেন । সথরেক্জ 
বাবু আমায় স্পষ্টই জিজ্ঞাসা কর্রিন্পেন, কেন আমি তথায় গিয়াছি। আমি বলিলাম, 
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“পর্ষহদদেৰকে দর্শন করিতে ।” বামবাবুত্র বাভির লিকটেই ্থবেক্মবাবুর বাটী। তিনি 
তথায় আমায় লইয়া! গেলেন এবং কিরূপে তিনি পরমহ-সদেবের কপ পাইয়াছেনঃ 
তাহা! আমায় বলিতে লাগিলেন । আমার সেসব কথা ভালো লাগিল না । আমি 
তাহাবই দহিত বামবাবুব বাটীতে ফিস আসিলাম। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, বাঁমবাবুর 
উঠানে বামবাবু খোলস বাজাইতেছেন, পরমহ২সদেব নৃত্য করিতেছেন, ভক্তেরাও 
তাহাকে বেডিয়! নৃত্য করিতেছেন । গান হইতেছে--“নদে টলমল টলমল করে-_- 
গোঁব প্রেমের হিল্লোলে ।* আমাব বোধ হইতে লাগিল, সত্যই যেন পাঁশবাবুব আঁ 17 
টলমল কবিতেছে। আমার মনে খেদ হইতে লাগিল, এ আনন্দ আমার ভাগ্যে ঘটিবে 
ন1। চক্ষে জল আসিল। নৃত্য করিতে করিতে পবমহসদেব সমাধিস্থ শইন্দেন, 
ভক্তের! পদধুলি গ্রহ কর্সিতে লাগিলেন, আমার ইচ্ছা হইল গ্রহণ করি, কিন্তু 
নজ্জাষ পাবিলাম না। ভাবিলাম, তাহার নিকটে গিয়া পদধলি গ্রহণ করিলে কে কি 
মনে করিবে । আমার মনে যে মুহর্তে এইবপ ভাবের উদ্দয় হইল, তত্ক্ষণাৎ পরম 
হ২সদেবেব সমাধিভঙ্গ হইন ও নৃত্য কবিতে করিতে ঠিক আমার সম্মুখে আসিয়া 
সমাধিস্থ হইলেন । আমার আর চরণস্পর্শেব বাধা ব্রহিল্‌ না। পদধূলি গ্রহণ 
করিলাম । স কীত্তনের পব পবমহ-সদেব রামবাবুত্র ৫বঠকখানাষ আসিয়। বসিলেন। 
আশিও উপস্থিত ভহল্াাম | পবমহ২সদেব আমারই সহিত কথা কহিতে লাগিলেন । 
আমি জিজ্ঞাস কবিলাম, আমাব মনেব বাক ঘাইবে তো1?+ শনি বলিলেন, “যাইবে; 
আমি আবাব এ কথা বলিলাম । তিনি এ উত্তব দিলেন । আমি পুনর্ার জিজ্ঞাস! 
করিলাম পরুমহপদেবশ এ উন্পব দিলেন । কিন্ত মনোমোহুন মিত নামে একজন 
পরমহসদেবের পরম ভক্ত কিঞ্চিৎ বঢ স্বরে আমায় বলিলেন-_-যাও না, উনি 
ব্পলেন, আর কন ওকে ত/৬ কচ্ছ ?” এন্ধপ কথাব উত্তর ন। দিয়! আমি ইতিপূর্বে 
কখনও ক্ষান্ত হই নাই । মনোমোহনবাবুর পানে ফিরিষ] চাহিলাম, কিন্তু ভাবিলাম 
_-ইনি সত্যই বলিয়াছেন, ধাহার এক কথায় বিশ্বাপ নাই, তিনি শতবার বলিলেও 
তো তাহার কথ। বিশ্বাসের যোগ্য নয । আমি পরমহংসদেবকে প্রণাম কৰিয়! 
থিয়েটাবে ফিরলাম । দেবেনবাবু কিষদ্দ'র আমার সঙ্ষে আপসিলেন ও শেষে অনেক 
কথা বুঝাইয। আমাক দক্ষিণেশ্বরে যাইতে পরামর্শ দিলেন । 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে একদিন দ।স্ষ পশ্বরে যাইলাম । উপস্থিত হহয়। দেখি, 
তিনি দক্ষিণদিকের বারাগ্াক্ন একখানি কম্বলের উপর বসিয়! আছেন, অপর একখানি 
কম্বলে ভবনাথ নামে একজন পরম ভক্ত বালক বসিয়1 ভাহান সঙ্গে কথ। কহিতেছেন । 
আমি যাইয়! পরমহসদেবের পাদপন্সে প্রণাম করিলাম । মনে মনে পগুক্ত্র্ধা।; 
ইত্যাদি --এই স্তবটিও আবৃত্তি করিলাম । তিনি আমা বদসিতে আদেশ করিলেন 
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এব বলিলেন, “আমি তোমার কথাই বলিতেছিলাম, মাইরি, একে জিজ্ঞানা! কবো। ? 
পরে কি উপদেশের কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন । আমি তীঁশাকে বাধা দিয়া 
বলিলাম, “আমি উপদেশ শুনিব না, আমি অনেক উপদ্দেশ লাখয়াছিঃ তাহাতে 
কিছু হয় না । আপনি যদি আমার কিছু করিয়া! দিতে পারেন, ককন ।” এ কথায় 
তিনি সম্তষ্ট হইলেন । ব্ামলালদাদ1 উপস্থিত ছিলেন, তাহাকে বলিলেন-- “কি রে, 
কী ক্সোকটা, বল্‌ তে। ?” বামলালদাদা গ্লোকটা আবৃত্তি করিলেন । ক্পোকের ভাব 
স্পগর্চগহ্বরে নির্জনে বসিলেশ কিছু হয়ন।, বিশ্বাসই পদার্থ । আমার তখন মনে 
হইতেছে---আমি নির্ষপ । আমি ব্যাকুল হুইক্া জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনি কে?” 
আমার জিজ্ঞাসার অর্থ এই যে, আমার স্যাক্স দান্তিকের মস্তক কাহার চরণে অবনত 
হইল ? এ কাহার আশ্রয় পাইলাম__ঘে আশ্রয়ে আমার সমুদ্রয় ভয় দূর হইয়াছে ? 
আমার প্রশ্নের উত্তরে পরমহুৎসদেব বলিলেন-_-“আমায় কেউ কেউ বলে- আমি 
রামপ্রসাদ, কেউ বলে-_রাজ। রামরুষ+--আমি এইখানেই থাকি |” আমি প্রণাম 
করিয়। বাটাতে ফিত্রিতেছি, তিনি উত্তরের বাবাগ্ড1 অবধি আমাব সঙ্গে আসিলেন । 
আমি তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আমি আপনাকে দর্শন করিয়াছি আবাব্র 
কি আমাষ যাহা করিতে হয়, তাহা করিতে হইবে £ ঠারুব বলিলেন_ এ কবে! 
না। তাহার কথায "াষধার মনে হইল ঘে যাহা করি তাহ] কবিলে দোষ স্পশিবে 
না! 

তদব্ধি গুক কি পদার্থ, তাহার কি্ি১ আভাস আমার হৃদষে 'মাশিল, গুবই সর্বন্য 
আমার, বোধ হইল । যাহার গুক ত্ধাছেন, তাহাব উপব পাপেব আর অধিকাব নাই। 
তাৌহারসাধন ভজ নিশ্র্য়োজন । আমার দ্ঢ ধাপ] জন্মিল-_-আমাব জন্ম সফল । 

ইহার পর অনেক ঘঢনা ঘটিযাছে। এই যে পবম আশ্রয়দাতা, ইহার পুজা আমার 
দ্বার] হয় নাই । মগ্যপান কবিয়। ইহাকে গালি দিয়াছি। শ্রীচবণসেবা করিতে 
দিয়াছেন__ভাবিযাছি--একি আপদ । কিন্তু এসকল কার করিয়াও "মামি ছু খিত নই। 
গুকব কৃপায় এ সক্কল আমার সাধন হইয়াছে। গুরুব কৃপায় একটি অমুল্য খত্ব পাইযাছি। 
আমার মনে ধারণা জন্মিক্াছে যে, গুরুর কৃপা আমাব্র কোনে গুণে সহে। অহেতুকী 
কপাশিন্ধুর অপাপপ কপা, পতিতপাববেব অপার দয়]_-সেইজন্য আমাক আশ্রঘ দিয় 
ছেন । আমি পতি » কিন্ত ভগবানেব অপার করুণা, আমার কোনে! চিন্তার কারণ 
নাই । জয় বামকুষ্ণ |* 


[* জন্মহুমি আঙ্কা ১৩ ৬। প্রিয়নাথ সি হর অন্ুুরোণধ লিখিত প্রবন্ধ ] 


টপ 


গবমহংমদেবের শিষ্য-ক্মেহ 


প্রবন্ধ লিখিবাঁর ভার যখন আমাব উপর অপিত হইল, স্খখন ভাবিলাম, অতি সহজ 
কার্যই অপিত হইয়াছে। কিন্ত এখন কার্ধে দেখি ঘে, এ-প্রবন্ধ লেখা অতি কঠিন । সহজ 
ভাবিয়াছিলাম, তাহার কারণ এই যে, আমি তাঁহার অপার প্মেহ উপলগ্ধি করিয়াছি, 
প্রত্যেক শিষ্তের নিকট সেই অপাব স্সেহেব কথা শুনিয়াছি , অনেক সময়ে মুগ্ধিছিত্তে 
সেই সকল পরম্পব আলোচন করিয়াছি । যে কোনও শিশ্য তাহাব প্রতি পরমহস 

দেবের স্েছের ব্যবহাব যখন বর্ণনা করিতেন, অমনি প্রতিঘাতে হদযে শত প্রবণ 
উন্মুক্ত হইত, শত ্বোত বহি, শিশ্কেব কায যত না হোক, মুগ্ধ ভাবভঙ্গীতে এব* 
তাহার সহিত আমাব অন্তবের সম অবস্থায তৎকালীন তাহা৷ যেন সম্যক অনুভূত 
হইত | [তাহার] একটি কথা, যাহাশিস্ত বলিতিন, [তাহার] একটি কার্ধ যাহ বর্ণনা 
কবিতশ, সেবপ স্েহময কথা [তাহার মুখে] আমিও শুনিয়াছি, আমিও সেরূপ 
নেহুময় কার্ষেব শত শত দৃষ্।স্ত পাইযাছি, শিশ্তাকে অধিক বলিতে হইত না, একটি 
কথা বলি] শিষ্য 'ভাবিত যেন কত বলিষাছে, আমিও ভাবিতাম-__-যেন কত শুনালাম। 
আ'র্ন যে কথা বলিতে চাহিতেছি, আমি তাহা সম্পূণ বলিতে পারিলাম কিনা, 
তাহা বুকিত্তে পাবিতেছি না, কিন্তু শ্রোতৃবর্গকে একটি কথা জিজ্ঞাস| কৰিলে বোধ 

হয় কক যেন আমার মনোভাব বুঝাইতে পাব্রিব । আমার জিজ্ঞান্ত, তাহাব প্রতি 
তিনি তাহার মাতৃন্সেহ কিরূপ অন্তভব করিযাছেন ? তাহাব প্রতি তাহার মাতৃসেহ 
কিবপ বর্ণনা ককন | আমায় এ কথা ঈজ্ঞাসা করিলে, আমি গুটিকত কথা মাক্স 
বলিতে পাবিব--এই মাত্র বলিব_-“ আভ। মাতৃলেহ-মাতৃলেহ।' মাতার প্রতি কাধে 
প্রতি দষ্তে, প্রতি ব্যবহারে, যাহা আমার অন্তভূত হইয়াছে, তাহা কথায় ব্র্ণন! 
কবা সাধ্যাতীত । একটা কথা আছে, পুত্রসম্তান হইলে পিতৃধণ শোধ যায় । ভাহার 
অর্থ আমি এই বুঝি যে, পিতৃন্সেহ আমাদের পুত্র না হুইলে আমবা কোনোবপে 
বুঝিতে পাঁরি না। মাতৃত্সেহ বোঝ! একেবারে অসম্ভব । কিন্তু যদি মাতৃন্সেৎ বোঝা 
কখনও সম্ভব হয়, পবমহংসদেবের নেহ বুঝিবার কোনও উপায় নাই । পিতামাতার 
স্সেহে [কখনও] কখনও স্বার্থ লক্ষিতহয । পিতাকে গুণবাঁন সন্তানের পক্ষপাতী হইতে 
দেখ] যায় । যতদিন পুত্রের অসহায় বালক অবস্থা, ততদিন পিতামাত৷ নি স্বার্থ । 
কিন্ত্ত অনেক পিতামাতাই আশ! করেন যে, পুত্র হইতে তাহাদেব বুদ্ব-কালেত্র বিশেষ 


৯১ 


কার্য হইবে । পিভৃমাতৃ কেহ অতি উচ্চন্সেহ, কিন্ত [তাহাতে] একেবারে স্বার্থ্পর্শ 
নাই, এ কথা বলা ঘায় না। পিতা! মাতাব স্সেহের আভাস কতক পাওয়া যায়, কিন্ত 
পরমহৎসদেবের প্রেহ-_-এ নিস্থার্থ ন্েহ-_কিরুপে অনুভব করিব এবং কি কথায 
ব1 বর্ণনা করিব । স্বার্থশূন্য অবস্থা ব্যতীত অর্থান মার্ামুক্ত অবস্থা ব্যতীত, অমাধিক 
কাধ বোবা যায় ন1। ভাহার ন্যায় যদি মাক্সাশূন্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইতাম, এব আমাব 
শিষ্য থাকিত,[তাহ? হইলে] শিক্কের প্রতি পনমহসদেবের শেহ বুঝিবাব কতক শক্তি 
হইত + কিন্ধু বর্ণন। করিবার শক্তি হইত কিনা জানিনা । 

"সাব এক কথা--পরমহসদেবের নিকট ধাহাব। গিস্জাছিলেন, তীহাব1 সকলে শিষ্ট 
শান্ত ও ধর্মপরাষণ । নরেন্দ্র প্রভৃতি ধাহার। তাহাব ব্বগণেব মধ্যে গণ্য, তাহাব। 
নিল বালকবয়নে প্রন্ুপ নিকটু যান ও প্রস্তর নহে আবদ্ধ হইয়া পিভামাত। 
ভুপিয়! প্রভ্র কার্ধে নিযুক্ত হন। তাহাদের প্রতি প্রসুর সেহ বর্ণনাষ, তাহাব প্ররুত 
নেহ হয় তে বুঝান যাইবে না । পবিত্র বালকবুন্দ সমস্ত পবিত্যাগ করি! শবণাপন্ন 
হইঘাছে, ইছাতে সপে জন্মিবাব কথা | কিন্ত আমাব প্রতি ন্সেহ» অঠেতুকী দষা 
সিন্ুব পরিচয। ভগবানের একটি নাম পিতিপাবন * মানবদেহে সে নামেব সার্থক 
'আ(মি5 দেখিস়্াছি। পিতপাবন বামকুষ্জ আমা নেহ কবিয়াছেন, সেই নিমিত্ত 
আমাব প্রতি [ত্রাহাবখ| ন্সেহেব কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম । পবমহলদেবেব নিকট 
খাতার গিয়াছিশেন, তাহাদের মধ্যে কেহ বা চঞ্চলপ্রক্তি থাকিতে পাবেন, কিন্ত 
আমার তুলনাম্ন সকলেই সাধু । কাহার কখনও বা পদ্মলন হইয়া থাকিতে পাবে, 
কিন্ভ আমার গঠনই স্বতন্থ। সোজা পথে চপিতে জানিতাম লা। পরুমহস্সদেবের স্েেহেন 
বিকাশ আনাতে যেরূপ পাইয়াছে? সেকপ আর অন্য কোথাও হয নাই। প্রবন্ধ শ্রবণে 
কতক আভাস পাইবেন । 

যে সযধঘ পরমহংসদে বআমাষ স্পশ্রম প্রদান করেন তখন আমি হৃদিছ্বন্বেবিকন্ন। 
পৃবের শিক্ষা দীক্ষা__বান্যকানল হইতে অিভাবকশুন্ত হইয। যৌবনস্থল্ভ চপলতা 
-_-সমস্তই আমাঘ ঈশ্বর পথ হইতে দুবে লইযা ঘাইতেছিল । সে সময়ে জভবাদভ 
প্রবল, ঈশ্বরেব অস্তিত্থ স্বীকীব কবা একপ্রকাব মূর্খ ও হৃদয়দৌর্বল্যেব পবিচয় । 
স্থ না, সশবযস্ষের নিকট একজন কুথ্ঃ বিষুঃ বলিয়া! পরিচষ দিতে গিয়া, “ঈশ্বব নাই, 
--এই কথা” প্রতিপন্ন কবিবাব চেষ্টা কব হইত । আন্তিককে উপহাস করিতাম , 
এবং এ-পাত ও পাত বিজ্ঞান উল্টাইযা স্থির কবা হইল যে, ধর্ম কেবল স-সাবরক্ষার্থ 


কল্পনী, সীধাবণকে ভয় দেখীইযা। কুকীর্ধ হইতে শব বিবি» উস ১ ভূর 
ধবা পড়িলেই দুঙ্র্ম। গোপনে করিতে পাব! বুদ্ধিমানের কার্য , কৌশলে স্থার্থনাধন 
করাই পাণ্ডিত্য। কিন্ত ভগবানের রাজ্যে এ পাশ্তিত্য বহুদিন চলেন।। ছুদিন---অতি 


৯৩. 


কঠিন শিক্ষক | সেই কঠিন শিক্ষকের তাডনায় শিখিলাম যে, কুকার গোপন 
বাখিবার কোনও উপায় নাই--ধধর্মের ঢাক আপনি বাজে 1 শিখিলাঁম বটে, কিন্ত 
কার্জনিত ফলভোগ আরস্ত হইযাছে, নিবাশাব্যঞক পরিণাম মানসপটে উদয় 
হইতেছে । শান্তি আরম্ভ হইযাছে মাত্র, কিন্তু শাস্তি এডাইবার কোনে! উপায় 
দেখিতেছি না । বনুবান্ধবহীন- চতুর্দিকে বিপজ্জাল--দৃঢপণ শক্র সর্বনাশের চেষ্টা 
করিতেছে এব আমাবই কাধ তাহাদের সম্পুর্ণ স্যোগ প্রদান করিষাছে । উপাধাস্তব 
না দেখিয়। ভাবিলাম-- ঈশ্বর কি আছেন ? তাহাকে ডাকিলে কি উপাষ হয ? মনে 
মনে প্রার্থনা করিলাম-__-“হে ঈশ্বর, যদি থাকে, এ অকুলে কুল দাও ।” গীতাল 
ভগবান বলিকাছেন--“কেহ কেহ আত হইয1 আমাকে ডাকে, তাহাকেও আখি 
আশ্রষ দিই |” দেখিলাম, গীতার কথা সম্পূর্ণ সত্য , কুর্যোদয়ে অন্ধকার যেরূপ দূ 
হয, ্চিবে আশা স্থঘ উদয হইযা হৃদযান্ধকার দুর কবিল। বিপদসাগবে কুল 
পাহলাম | কিন্ত এদিন সন্দেহ পোষণ কব্যিা। আসপিতেছি, 'ঈশম্বব নাই” অনেক 
ক করিষাছি, তাহাব সংস্বাব কোথায় যাবে ? কার কারণ সক্ষ্ষ বিচাপ কবিতে 
লাগিলাম--দেখিলাম, এই কাধ হতে এই কাবণ উপস্থিত হইয়া আমাকে বিপদ 
হইণেচ মুক্ত কবিযাছে । সন্দেহ হয, কিন্তু এক্বোবে ঈশ্বব নাই-_তাহা আর জোর 
কর্ধযা বলিতে সাহস হয 711 এন্তসন্ধানে প্রবৃত্তি জন্মিন | ঘটনাম্োো কখনো 
বিশ্বাস আনে- কখনো সন্দেহ আনে । এ নািখখে শাহাদেব সহিত আলোচ7 কলি, 
হাব? সকলেই একবাক্যে বলেন যে, 7 উপদেশ ব্য ৩ কিছুহ হুহবেনা। কিন্থ 
মান্তবকে গুরু বন্দতে হর্কবুদ্ধি সম্মত হইল না। বিশেষত গুপ্কে গুরুব্রঙ্গা গুরবিষৎ 
গুরদেবো মহেশ্বব বলিষ। প্রণাম কবিতে হয-_এ প্রণাম মান্ধষকে কিষপে করিব ? 
এত চাতরী 1 কিন্ত সন্দেহেব বিষম তাঁভনা | হৃদয়ে ঘোব ছন্দ উপস্থিত । সে অবস্থ। 
বর্ণনা ত। সহসা। চক্ষু বদন করিষ। লইয়1 গিষ1 জনশূন্য অন্ধক1র গৃহে আবদ্ধ করিযা 
বাখিলে ঘেকপ অবস্থা হয-_ আমাব তাকালিক অবস্থার সহিচত সে অবস্থার কতক 
তুলনা হইতে পারে । চিন্তার তাভনাযষ কখনো কখনো শ্বাসবোধ হইয়। যাস । 
ছুক্কর্ণেব স্বতি মুহ্ুমুু জ্বলিষ1 উঠে, ও হৃদয়ান্ষকাপ আবও গাঢ করিষ। তোলে । 
এই সমযষে পরমহসদেব আমাক দর্শন দে । আমি আমাদের পল্লীর চৌমাথাষ 
একজন ভদ্রলোকেন্র নকে বসিষা আছি, এমন সমঘ পরমহসদেব তাহার ছুই একটি 
ভক্ত সমভিব্যাহারে পৃর্বদিকেব বাস্ত। হুইতে এবলরাম বন্র বাডভি যাইবার উন্য 
আসিহেছেন। ইতিপূর্বে স্টাব থিক়্েটারে তিনি "মামার “চতন্যলীলা অভিনম্ন দেখিতে 
গিয়াছিলেন । “নারায়ণ” নাম একজন ভক্ত, আমাকে দূর হইতে দেখাই? দিক 
যেন কি বলিল--উনি তৎক্ষণাৎ আমাকে নমস্কার করিলেন 1 আমারই সম্ম্খ দিয়া 
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বলবামবাবুর বাটা চলিলেন । 

কিয়দ্দ্র অগ্রনর হইয়াছেন, আমার বোধ হইতে লাগিল, কি যেন টাঁনিতেছে, 
আমি সে টানেস্থির হইতে পারিতেছি নাঁ। সে ঘে কি অবস্থা, আমি বলিতে পারি না, 
কোনও আত্মীয়ের নিকট যাইবান ইচ্ছা! যেরূপ, তাহা নয়, এ এক নৃতন রকম । এ 
টান পূর্বে কখনো হয় নাই | আমি যাইব কিনা যাইব ভাবিতেছি, এমনাসমষ তাহাব 
একজন ভক্ত তাহার নিকট হইতে আসিস আমাকে বলবামবাবূর বাটী যাইতে 
আহবান কর্িলেন। আমি মহ্্রমুগ্ধের ন্যায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ চলিশাম। বলরামবাবুর ৫বঠক- 
খানায় পরমহংসদ্দেব বসিলেন, আমিও বলিলাম | জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাঁশয, গুক 
কি ?” তিনি বলিলেন, “০ভামার গুরু হইয়া গিক্সাছে । গুরু কি জানো ?--যেন 
ঘটক মিলাইয়। দেয়, ঈশ্বর লুঝ“চিত্ত ঈশ্ববের সহিত মিলাইষ। দেয় |” তাহাব্র কথা 
কতদূর বুঝিলাম তাহা! জানিনা, কিন্তু পবম শান্তি ছইন্ল। নানা] কথা হইতে লাগিল, 
যেন কে আপনার লোক কথা কহিতেছে । অল্পপূর্বে আলাপ হইয়াছে, কিন্ত তাহার 
কথায় প্রকাশ হইতে লাগিল--€ষন বহুদিনের আলাপ 1 তিনি আর একদিন তাহাকে 
থিষেটার দেখাইতে অনুরোধ করিন্েন। আমিও স্বীকত ইলাম | স্থির হইল, 
“প্রহলাদ চবিত্র' দেখিতে যাইবেন । 

“প্রহল।দ চবিক্র” অভিনক্ষের দিন, তিনি থিষেটাবঝে আসিলেন । তাহাকে কিবূপ 
দেখিলাম, তাহ! আমি বলিতে পারি না। ০িন কথাষ কথায তিনি আমাষ 
বলিলেন যে, “তোমার মনে আড আহে ।” আমি ভাবিলাম আছেই ডো । জিজ্ঞাসা 
কবিলাম--« এ আভ কিসে যাষ ?; তিনি উত্তর কর্িলেন-__ বিশ্বাস করো |? 

তাহাব পর বাম দত্তের বাভিতে আসিবেন-_-একটু চিবকু০ পত্রে স্বাদ পাই । 
সংবাদ পাইবামাত্র পূর্বে যেবপ আকষি৩ হুইযাছিলাম বপিযাছি, সেইরূপ আকবিত 
হইলাম । রামবাবুর বাড়ি গিক্সা,॥ পর্রমহসদ্দেবকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আামার ছি 
হইবে?" তিনি বলিলেন-_-পখুব হইবে। “আমাব মনের আড ?” প্রভু বলিলেন-__ 
“থাকিবে লা ?; আমি প্রণাম কিয়! চলিষা আসিলাম । 

এই কয়েকদিন দর্শনলাভে আমার মনে মনে উদয় হইল, এ ব্যক্তি কে ? আমার 
সম্পূর্ণ পরিচষ ইনি কি পান নাই ? বোধ হয [পান নাই]--নচেৎ্ এপ আপনার 
ভাবিয়া কথাবাত। কেন কন ? কথাষ মনে হয়, পরম আত্মীয় । ইনি কে? আমার 
মনে সাহস জন্মিয়াছে যে, ইনি কাহাকে ও স্বণ। কবিতে জানেন না । আমি ইহাকে 
আত্মপরিচয় দিলে আমার পরম মঙ্গল হইবে । আমি দক্ষিণেশ্বরে গিয়া উহা চরণে 
আশ্রম লইব । ইনি শাস্তিদ্াতা নিশ্চন্ন । 

ঘ্ক্ষিণেশ্বরে গেলাম । প্রভু বলিয়া আছেন, ভবনাথ নাথে একজন শিষ্যেকর সহিত 
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কথাবা্ডা কহিত্েছেন । আষি গিয়া গ্রশাম করিবামান্র, থধেন কে পরমাজীয় গিয়াছি, 
তিনি বলিলেন--_“এই তোমার কথা আঁমি বলিতেছিলাম, সত্য, জিজ্ঞাসা করো |” 
একটি উপদেশের কথ। বলিতে আরম্ভ কৰিলেন- আমি, যেমন বাপের কাছে আবদার 
করে, সেইরূপ আবদাব করিয়া! বলিলাম, “আমি উপদেশ শুনিব না, আমি অনেক 
উপদেশ লিখিযাছি, আপন আমায় কিছু করিয়1 দেন |” এ কথায, বোধ হইল, যেন 
তিনি পরম সন্তষ্ট হইলেন । ঈষৎ হাশ্ত করিলেন । সে হাসি দেখিয়া আমাব মনে 
হইল, আমার মনে আর মল! নাই, আমি নির্মল হইয়াছি । আসিবার সময জিজ্ঞাস! 
কবিলাম-__-" মহাশয়, আপনাকে দর্শন করিয়। গেলেম, আবার কিঃ কাধ করিতেছি, 
তাহাই করিব 2; তিনি বলিলেন, “কবো ।' আমাব মন তখন আনন্দে পরিপ্রুত্, 
যেন নৃতন জীবন পাইয়াছি । পূর্বেব সে ব্যক্তি আমি নাই, জদয়ে বাদানবাদ নাই । 
ঈশ্বর সত্য ঈশ্বব আশ্রধদাতা,এই মহাপুরুষের আশ্রযলাভ কবিযাছি, এখন ঈশ্বরলাভ 
আমার অনাক্সাসসাধ্য-_এই ভাবে আচ্ছন্ন হইযা দিন ঘামিনী যায়। শষনে স্বপনেও 
এই ভাব--পরমসাহস পরমাত্সীয় পাইযাছি,আমার স২লারে আর কোনো ভয় নাই। 
মহাভয-মুত্যু ভয-_তাহাও দূৰ হইযাছে। 

আমি ০1 এইবপ ভাবি । এদ্দিকে পবমহ্সদেবেব নিকট হইতে যে ব্যক্তি আসেন, 
তাহাবই মুখে জ্বি যে,প্রভু আমার কথা কতই বনিযাছেন | যধি কেহ আমার নিন্দা 
করে, খু'জিযা নিন্দা কবিতে হষ না, তিনি -ৎক্ষণা বলেন--না জাননা, ওর খুব 
বিশ্বাল । 

মাঝে মাঝে দিষেটারে আসেন । দক্ষিণেশ্বব হইত্তে আমাকে খাওযাইবার জন্য 
খাবার হয়! আসেন। প্রসাদ না হইলে, আমাব খাইতে কুচি হইবে না, সেইজন্য মুখ 
ঠেকাইয়া আমাকে খাইতে দেন । আমাব ঠিক বালকেব ভাব হয়, পিতা মুখ হইতে 
খাবার দিতেছেন, আমি আনন্দে তাহা ভোজন করি । 

একদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছি, তাহার ভোজন শেষ হইক্সাছে, আমায় বলিলেন-__ 
“পায়েস খাও ।7 আমি খাইতে বপিয়াছি, তিনি বলিলেন-_-ণতোমায় খাওয়াইয] ছি ।” 
আমি বালুকের ন্যায় বসিধা খাইতে লাগিলাম, তিনি কোমল হস্তে আমাকে 
খাওয়াইয়1! দিতে লাগিলেন । মা যেমন চেঁচে পু ছে খাওয়াইয়া দেন, সেইক্প েঁচে- 
পুছে খাওয়াইয1 দিলেন । আমি যে বুভো! খাভি, তাগছ। আমার মনে ব্হ্লি না। 
আমি মায়ের বালক, মা,খাওয়াইয়স1 দিতেছেন--এই মনে হইল | যখন মনে হয় যে, 
অনেক অস্পর্শুয় ওষ্ঠে আমাব ওষ্ ম্পশিত হুইয়াছে, সই ওযষ্ঠে তিনি নিল হজ্তে 
পায়েস দিয়াছেন, তখন যেন আত্মহারা হইয়1 ভাবি, এ ঘটন। কি সত্য হইয়াছিল, 
না হ্বপ্লে দেখিয়াছি? একজন ভক্তেন মুখে শুনিয়া ছিলাম যে, তিনি দেবদৃষ্টিতে আমাক 


৯ €& 


উলঙ্গ বালক দেখিস্বাছিলেন 1 সত্যই আমি তাহার নিকট গিয়া, যেন নগ্ন বালকের 
হ্যায় হইতাম । যে-দকল দ্রব্য আমার কুচিকর, তিনি কিবণপ জানিতেন, তাহ! আমি 
জানিন1, দেইসকল দ্রব্য, আমাকে সম্মুখে বসাহয়! খাওয়াইতেন । শ্বহস্তে আমাকে 
জল ঢালিয়। দিতেন । আমি বর্ণনা করিতেছি মাত্র, কিন্ত আমি তাহার ন্েহ প্রকাশ 
করিতে পারিতেছি কিনা-_জানিনা। বোধহষ আমার সম্পূর্ণ অন্ভব হইতেছে না 
সম্পূর্ণ অন্থভব হুইলে, যাহা বলিতেছি, বলিতে পারিতাম নাঃ কচি” কখনে] সে ভাব 
উদয্স হইলে, জড় হইস্সা যাই । 

ঠাহছাকে পরম আত্মীঘ জানিনাছি, কিন্ধ সংক্কাববন্ধন অতি দুশ্ছেগ্য । একদিন 
থিয়েটাবে মন্তাবশত কতই অকথ্য কথনে তাহাকে গালি দ্বিলাম, তাতাব ভক্তেব! 
কুপিত হইয়! আমাকে শান্তি এত উদ্যত, তিনি নিবারণ কিয়! বাখিষাছেন । 
আম।লও তু কবিতার এুখ চলিতেছে । আমি তাহাকে জেদ করিয়া ধরিক্সাছিঃ “ভুমি 
আমাব ছেলে হ৪। তিনি ধলেন-কেন ? তোব গুরু ভব- ইষ্ট হব ।7 আমি 
বলি--“না, তুমি ছেলে হও ।” তিশি বলেন_আমাব বাপ অপ্ত শির্ল ছিলে ন-__ 
আমি তোপ্র ছেলে কেন হইব? মামা মুখের তোড যতদ্বক চলে চলিল । তিনি 
দক্ষিণেশ্থবে ফিন্সিয়1! গেলেন । আমাস মনে কিছুমাত্র শঙ্ক। নাহ । আতলে গোপাল, 
বয়াটে ছেলে তেব্প বাপকে গালি দিষা শশ্চিন্ত থকে, আমিও পবম*সসদেবের 
আদরে, ব্য'টে ছেলেব মতো কাষ করিষ। বিয়ে বহিলাম | পবে অনেকে অনেক 
বাননতে পাগিল, কাষ ভান্ন হ্ নাই- ক্রমে | হা] বুঝিলাম, কিন্তু তত্রাচ প্ল্ম 
হ২সদেব্র ম্রেহেব উপক আমার এত নির্ভণ-তাহার ন্রেহ এত অলপীম ষে* তিনি 
আমাধ পাপ্পত্যাগ কণ্পবেব- এ আশঙ্কা একবাপও জান্দন্ন না। দাক্ষতোেশ্ববে অনেকেই 
তাশ্তাকে বলিতে লাগিল যে, ওকপ অপ ব্যক্তিব নিকট আপান যান ? কেপ্ল এক 
মাত্র এরামচদ্দ্র দতই বলিয়াছিলেন, “মহাশয, ও আপনাকে পূজা কপ্সিযাছে কালীষ 
নাগ শুগবানকে বালয়াছিল যে, আপনি আমাকে বিষ দিযাছেন, আমি কোথ। 
হইতে সুধা আপনাকে দিব । গিরিশ ঘোষকেও যাহা দিয়াছে, ০ তাহাই দিষা 
আপনাকে পূজা কবিয়াছে |” পরমহসসদেব বলিতে লাগিলেন-_- শোনে ।শোনো- 
বামেব কথা শোনো । আবার অনেকেই আমাব নিন্দা করিতে লাগিলেন । প্রভু 
বলিলেন, “গাডি আনো, আমি গিত্রিশ খোষেব বাভি ঘাইব |” ন্মেহময পরমপিতা 
আমার বাড়ি আপিয়া উপস্থিত হইলেন । জন্মদাতা পিতা যে অপরাধে ত্যাজ্যপুত্র 
কনে, সে-অপরাধ আমার পরূমপিতার নিকট অপব্বাধ বলিয়? গণ্য হইল ন।। তিনি 
আমার বাড়ি আসিলেন, দর্শনলাভে চৰিতার্থ হইলাম। কিন্ত দিন-দিন অন্তর কুঞ্চিত 
হইতে লাগিল। তিনি স্সহময্ন_-সম্পূর্ণ ধারণ! হিল, কিন্ত নিঙ্জ কার্ষের আলোচনাক় 
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আপনি লজ্জিত হইতে লাগিলাম। ভক্কের! কত প্রকারে তাহার পুরা করে, ভাবিতে 
লাগিলাম । আপনাকে ধিক্কাব দিতে লাগিলাম । ইহার কিছুদিন পরে ভক্তচুড়ামণি 
দেবেজ্্রনাথ মজ্জুযদারের বাসায় প্রভূ উপস্থিত হইলেন । আমিও তথায় উপস্থিত | 
চিন্তিত হুইয়! বসিশ্ব! আছি, তিনি ভাবাবেশে বলিলেন--“গিরিশ ঘোষ, তুই কিছু 
ভাবিসনে, তোকে দেখে লোক অবাক হযে যাবে ।” আমি আশ্বস্ত হইলাম । 

একদিন পদস্বো কৰিতে দিয়াছেন, আমি বেজার, ভাবিতেছি-_কি আপদ, কে 
বসে এখন পাষে হাত বুলোয়। সেকথা যখন মনে হয়, আমার প্রাণ বিকল হয়ে' উঠে, 
কেবল ভীাহাব অসীম ন্েহ স্মবণ কতিয়। শাস্ত হই । 

পীড়িত অবস্থায়, আমি দেখিতে ঘাইতাম না! । কেহ যদ্দি বলিত, অমুক দেখিতে 
আসে না, তিনি অমনি বলিতেন--“আহা, সে আমার যন্ত্রণা দেখিতে পারে না।; 

তাহার শিক্ষাদানের এক আশ্চষ কৌশল-_বাল্যকাল হইতে আমাৰ প্রকৃতি এই 
যে, যে কার্য কেহ নিবারণ কব্রিবে, সেই কায আগে কবিব--পবমহংসদেব একদিনের 
নিমিত্ত আমায় কোনে কার্য কবিতে নিবেধ কবেন নাই । সেই নিষেধ ন। করাই 
আমাব পক্ষে পবম নিষেধ হইক্সাছে । অতি ঘ্বণিত কার্ধ মনে শ্দ্দয় হইলে, আমার 
পুরুষ প্ররুটিকে প্রণাম আসে । সে স্থলে পরমহ২সদেব উদয় । কোথায় কোনে! 
স্বর্ণ আনোচলা হইলে পরুমহ,সদেবেব কথায বহুবপী ভগবানকে মনে পড়ে । 
তিনি মিথ্যা কথা কহিতে সকলকে নিষেধ করিতেন । আমি বলিলাম, “মহাশস, 
আমি তো টিখ্য। কখা কহ কিকাপ সত্যবাদী হইব?” তিনি বলিলেন, “তুমি ভাবিও 
না,ভুমি শামাব মতো। সত্য মিথ্যার পার |” মিথ্যা কথা মনে উদয় হইলে, পরমহস- 
দেবেব মূ দেখিতে পাই, আর মিথ্যা বাহির হইতে চাহে ন1। সাংসারিক ব্যবহারে 
চক্ষুলজ্জায় ছু” একট। এদিক ওদিক কথ কহিতে হয়, কিন্ত আমি যে, মিথ্য। বলিতেছি, 
তাহ জানান দ্বিবাব ব্শষ চেষ্টা থান । পরমহসদেব আমার হাদয়ের সম্পূর্ণ 
অধিকারী--সে অধিকাব বাহার ল্েহের । এন্সেহ অতি আশ্চর্য । তিনি আমার 
পাপ গ্রহণ করিযাঙ্ছেন । স্পট কথায়-__গ্রহণ করিযাছেন । তাহার ভক্তের মধ্যে 
যদি কেহ বলিত, আমি পাপী, তিনি শাসন করিত্দেনে, ললিতেন--ও কি ? পাপ 
কিসের ? আমি কীট, আমি কীট--বলিতে বলিতে কীট হইয়া যাষ । আমি মুক্ত, 
আমি মুক্ত, এ অভিমান প্রাখিনে মুক্ত হইয়া বাক | সর্বদা মুক্ত অভিমান নখে, পাপ 
স্পর্শ কবিবে না” 

এতক্ষণ আমার অন্তরের কথ! বলিভেছিলাম * বলিষাছি, অন্তের অন্তরের কথা কি 
জানিব। কিন্ক দেখিযাছি, ফোন ও ভক্তের ছিন্নবস্্ দেখিলে তাহার চক্ষে জল আঙ্িত, 
পায়ে জুতা না থাকিলে তিনি ব্যাকুল হইতেন। ঘখন রোগের দারুণ যন জণ। তিনি তোপ 
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করিতেছেন, ঘি কোনও ভক্ত সে-সময় তাহার পেবার নিষুক্ত খাকাক় আহারের 
বিলম্ব হইত, তিনি তাহাকে আহার না করাইফ। নিবজ্ত হইতেন না । কাহারও অগ্খ 
হইলে তিনি অস্থির। তাহার ভক্ঞের! তাহাকে এঁহিক পারমাধিক পিতা জানিতেন । 
তিনিশু মাতাঠাকুরাণীকে বলিতেন যে, লোকে পুজ্ের কামনা করে, সকল পু হপুত্র 
হয় লা,কিস্ত তোমায় আমি কতকগুলি পুত্র দিয়া যাইতেছি, সকলেই স্থপস্তান । তিনি 
শিত্যকে পুত্রব্ৎ তদখিতেন । পুত্রবৎ্₹_-এ কথায় ঠিক প্রকাশ হইল না, জ্ম্ত কথার 
অভাবে পুত্রব বপিতেছি, নচেঞ্ সম্পূর্ণ এহিক পারিকের দ্াক্সিত্ব গ্রহণ ধিনি করেন, 
তিনি কে? তাহার সহিত কি সম্বন্ধ? তিনি যে, “মু” অভিমান রাখিতে বলিতেন, 
এই সম্বন্ধ বিচার করিলেই, এ “মুক্ত অভিমান আপনিই "্মাসে + মৃত্তিকাব দেহে 
যেন আর আত্ম। 'মাবন্ধ থাকে নঠ» চিত্র মালি দূর হয়, কাম ত্রোখাদি ছুর্দমশীক্ষ 
বিপু অন্ঠহিত হয» কোনও সাধন ভজনের প্রক্ষোজ খাকে ন1, কেব্ন তাহাব 
বিমল ন্মেহের ডপলব্ধিই মুক্তি । উপলঘপ্ধিই মন্ন্তত্ব । উপনন্ধিই মাঁনবজীবনেক চব 
অবস্থা । এই অকিঞ্চনের সেই স্থামী উপলব্ধি হউক* পকলে আশীবাদ কব ।* 


[৮ ওঙ্ধোধ ১ বশাথ ১৩১২ । শামবুধ্ শিশনে পঠিত পবন্ধ । ] 
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পরমহসসদেবের কূপালাভ করিযা যে সময় শাহাব ভক্তবুন্ন পরম্পবকে ভ্রাতৃভাবে 
দেখিতে লাগিলেন, সেই সময় ভক্তেবা কথা প্রসঙ্গে, কে কিবধপে তাহাকে প্রথম 
দর্শন করেন, তাহা আলোচনা! হইত । সে-সকল কথা বারবাব বলিয়া ও জুনিক্া 
পুরাতন হইত না । পরম্পব পরস্পরকে পুন পুন জিজ্ঞাসা করি'তাম, ও মুদ্ধচিত্তে 
বক্তা বলিত-েন এবং শ্রোতার। শুনিতেন । এপ প্রসঙ্গ বিবেকানন্দের সহিত আমার 
অনেকবার হুইয়াছিল । পবমহসদেবের সহিত বিবেকানন্দের প্রথম মিলন কিব্ধপে 
ঘটিকা ছিল, তাহা বারবান শুনিয়াও আমার তৃপ্তিলাভ হইত না, এবং পুন পুন 
জিজ্ঞালা করিস শ্কনিতাম । যাহ] শুনিযাছিলাম, তাহা! যেন আজ শুনিসাছি, এইক্প 
আমার স্বতিতে জাগরিত আছে * এবং সেই ঘটনা আমার যেরূপ মধুর বোধহয়, 
আমার প্রকাশ শক্তির অভাব সত্বেও *উদ্বোধলে”্র পাঠকেব সে সকল কথা! মধুর 
হইবে, এই ভরসায় প্রবন্ধ লিখিতেছি । আমার প্রকাশশক্তির অভাব [আছে], তাহা 
সৌজন্সহকারে ঘীনভাবে প্রবন্ধ লিখিবার পুর্বে বলিতে হস্ব বলিয্না যে বলিলাম, 
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তহানছে। আমি সত্যই অভাব অনুভব করিতেছি । হ্ৃদগ়-ভাঁবে উৎ্ফুষ্জ বিবেকানশোর 
মুখকাস্তি আমি দেখাইতে পাকিব ন। আমাতে ভাহার বলিবার ছটার অতাব। শ্রৃতি 
কথায় শুঞক্ুব প্রতি অচলা ভক্ভিরসের শ্োত পাঠক পাইবেন না । তথাপি আমার 
ভরুপা, দে মধুর ঘচন1 আমার নীবস ভাষা সরস করিবে । 

ভক্তছুভামণি “রামচজ্ দত্তের কথাব, বামচন্দ্র দত্তের সমভিব্যাহারে, বিবেকানন্ন 
প্রথম দক্ষিণেশ্বরে ঘান । বামচন্দ্র দত্ত সুবাদে তাহার ভাই এব বাল্যকালে শিক্ষক 
ছিলেন । বিবেকানন্দের লাংলাবিক নাম নরেন্দ্র ছিল এবং বীরেশ্বর মহাদেবকে মানত 
করিয়া তাহার জন্ম হওয়ায়, তাহার মাতা ও নিকট আত্মীযের। বীরেশ্বর বলিতেন । 
ক্রমশ বীবেশ্বর নাম “বিলে” নামে পর্ষিণত হয়। রামচন্দ্র তাহাকে “বিলে” বলিতেন । 
বিবেকানন্দে" মুখে শুনিভাম, একদিন বামদাদ্না বপিলেন-__বিলে, কি এদিক ওদিক 
ব্রাহ্ষলখাজে ঘন বেড়াস-_যদ্দি ধর্ম কর্ম করবার ইচ্ছ। থাকে, দক্ষিণেশ্বে চল। 
এদ্দিক ৩ধিব ঘুরে তবড়ালে কিছু হবে না । 

বামবাবুর সহিত বিবেকানন্দ দক্ষিণেশ্বরে আনমিলেন । তিনি পপ্মহখসদেবের গৃহে 
প্রবেশ কৰিবামাত্র, পবমহসসদেব ব্যস্ত হইযা, তাহাব্র নিকটে আসলেন এব বিবেকা 
নন্দ যেন তাহার বহুদিনের পবিচ্তি, এইরূপ ভাৰ প্রদর্শন করিলেন । বিবেকানন্দকে 
ধরিয1 তাহাত্র ঘবেব পশ্চিমদিকের চাঁতালে লইয়া গেলেন, বলিতে লাগিলেন, 
ততো অপেক্ষায় বহিয়াছি, তুই আন্সগিতে এত দেরী করিলি ? গৃহী লোকেব সহিত 
কথা ক হিয়া, আমাব ওঠ দগ্ধ হইতেছে, এখন তোর সহিত আলাপ ক্রিয়! জুডাইব।” 
বিবেকানন্দ বলিতেন, “আমি ভাবিতে লাগিলাম, এ কি উন্মাদ ! রামদাদা! আমাক 
কাব নিকট আনিল ? বুদ্ধি-_উন্মাদ বলিতেছে, কিন্ত প্রাণ আকুণ্ট । অদ্ভুত খ্যাপা-_ 
অদ্ভুত তাহাব আক্ধ1--অদ্ভুত তাহার প্রেম । খ্যাপাও ভাবিলাম, [আবার] মুগ্চও 
হইলাম । সে এক অপূর্ব অবস্থা |” বিবেক'নন্দ যখন বাড়ি ফিরিলেন, পরমহৎংসদেব 
তাহাকে আপিবার নিমিত্ত পুন পুন অগ্জুরোধ করিতে লাগিলেন । বাড়ি আপিয়! 
বিবেকান্দ এ খ্যাপাব কথাই ভাবেন । এ কি? এরূপ তিনি কখনো দেখেন নাই! 
কিছুই বুঝিতে পাবেন না_অথচ আকুষ্ট 

খ্যাপাব কথ! রামদাদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। পরিচয় পাইলেন--খ্যাপাকামিনী- 
কাঞ্চনত্যাগী । এই পরিচয়ে তাহার আকধণ শতগুণে বুদ্ধি পাইল ॥ আশৈশব তিনি 
কামিনীবিছেধী, শিশুকালে ম্ৃন্সয় শ্রীবামমূতি কনিকা আনিক্কা খেল! কবিতেন, কিন্ত 
যেদিন জনিলেন, টনি সীতাকে বিবাহ করিক] গুহী হইয়াছিলেন, সেদিন হইতে সে 
পুতুল তাহার ভালে! লাগিল না। ঘোগীশ্বর মহাদেবের পুতুল আনিলেন, একট! 
বড় কলকে কিনিয়া আনিলেন, সেইটি মহাদেবের গাঁজার কলিকা হুইল এবং সেই 
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গাজার কলিক! লইয়া! তিনি গাঁজ। টানিবার ভাপ করিয়া বাল্যখেল। কৰিতেন । 
সন্ন্যাসী শিবের প্রতি বাল্যকালে বভই শ্রদ্ধা ছিল। তাহার পিতামহ সঙ্গ্যাপী হইয়া 
গৃহত্যাগ করেন, সেই আদর্শে তাহার শৈশবকাল হইতেই সঙ্গ্যাসী হইবার সাধ জন্মে । 
পরে ইংবাজী শিক্ষার প্রতাপে ঘদদিচ শিব-উপাসনা পৌত্তলিকতা মনে করিতেন, 
কিন্ত যোগের প্রতি অন্ুরাগের কিছুমাত্র হ্াস হয় নাই । এই অবস্থাক্স ঘখন তিনি 
শুনিলেন যে, দক্ষিপেশ্বরের পাগল কামিনী কাঞ্চন ত্যাগী, তখন দলেই পাগলের 
প্রতি তাঁহার প্রগাঁচ শ্রন্ধা জন্মিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কামিনীকাঞ্চনত্যাগী 
পুরুষ কখনই সামান্য ব্যক্তি নন । তাহার সহিত স্ঘতর বিরোধ হইতে পারে, কিন্ত 
এ উচ্চ ত্যাগের আদর্শ আর কোথাও নাই । স্বভাবজাত ত্যাগী বিবেকানন্দ, সর্ব- 
ত্যাগী মহাপুরুষের ছার। প্রগাঢরুপে আকুষ্ট হইলেন । পুন পুন দক্ষিণেশ্বরে না গিক্া 
তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না । প্রেমের শৃঙ্খল দিন-দিন তাহাকে প্রগাঢৰপে 
আবদ্ধ কবিতে লাগিল । খ্যাপার অমানুষিক প্রেম--এ প্রেম জগতে তিনি কোথাও 
পান নাই । গুরুর প্রেমে বিবেকানন্দ একেবারে আত্মহারা! হুইয়া গেলেন । এই 
অবস্থাষ দক্ষিণেশ্বরে ঘাতায়াত করেন । একদা পবমহ*সদ্দেব উপদেশ প্রদান করিতে 
ছেন, উপদেশের প্রতি বিবেকানন্দের লক্ষ্য নাই । পরমহংসদেব ডাকিলেন, বলিলেন 
_-শোন্‌ না, কথা শোন না।” বিবেকানন্দ উত্তত্র কব্রিলেন-_“ কথা শুনিতে আসি 
নাই ।” পরমহ২সর্দেব জিজ্ঞাসা কবিলেন-_-“তবে কি করিতে আসিস্‌ ?” বিবেকানন্দ 
উত্তর দ্রিলেন, “তোমাকে ভালোবাসি, তোমাকে দেখিতে আসি ।১ত্র্যস্ত পবমহসদেব 
উঠিয়া, বিবেকানন্দকে আলিঙ্গন করিলেন, উভয়ে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হইয়া অনেকক্ষণ 
স্থির রহিন্লেন | 

এইকপে গুরু শিষ্কে প্রেমের লীলা! চলিতে লাগিল । ঈশ্ববীষ প্রসঙ্গ, বাদাছবাদ, 
তর্কবিতক প্রায়ই হয়। বিবেকানন্দ সমাধি প্রভৃতি মানেন না। সমাধিকে বলেন-__“ও 
তোমার মাথার ব্যাবাম 1” দেবদৃষ্টিতে পরমহ-স যাহ] দর্শন করেন, তাহা তাকিক 
বিবেকানন্দ বলেন-__”ও €তোমার মস্তিক্ষেব ভ্রম 1 অন্ধ বিশ্বামে তুমি সাকার মৃতি 
মানে! ।* বিবেকানন্দ বলিতেন, “এইন্দপে তো তর্ক বিতর্ক কন্সি। একদ্বিন পরম- 
হংসদেব জিজ্ঞালা1 করিলেন, ভালো, তুই অন্ধের বিশ্বান কাকে বলিস্‌ ?; পেরমহখস- 
ফেব অন্ধবিশ্বামকে অন্ধের বিশ্বীস বলিতেন )। গদগদ হইয়া বিবেকানন্দ বলিতেন, 
"সেইদিন বিষম দায়ে ঠেকিলাম 1” বলিতেন-_“অন্ধবিশ্বাস বুঝাইবার চেষ্টা কর] 
দুরে থাক, আমি স্বয়, অন্ধবিশ্বান কাহাঁকে বলে, যত বুঝিবার চেষ্টা কৰি, ততই 
দেখি, একটি অর্থহীন কথা ব্যবহার করি মাত্র । অদ্ধবিশ্বাসের লক্ষণ যতই দেবার 
চেষ্টা করি, সব লক্ষণই অযৌক্তিক হয় । বিদ্যা বুদ্ধি যত ছিল,সব নাভাচাড়া কৰিতে 


লাসিলাম, অন্ধবিশ্বাসের লক্ষণ আঁ হয় না ।* এইবপে শিক্ষিত বিবেকানন্দ অশিক্ষিত 
খ্যাপাঁৰ নিকট আপনাকে পরাঙ্গিত জ্ঞান করিতে লাগিলেন । 

বৈজ্ঞানিক তর্ক যুক্তি সিদ্ধবিশ্বাসের নিকট কোনোরূপে অগ্রসর হইতে পাবে না। 
পরাস্ত হইয। বিবেকানন্দ গুরুব নিকট যাহা! শুনেন, তাহাতেই বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
চান । গুরু বলেন-_-“না, এ তোমার পথ নয়, সমস্ত দেখিয। জ্তনিয়া বিশ্বাস কবে । 
"আমি বলিয়াছি বলিয়়াই বিশ্বাস করিও না ।” কিবপে দেখিয়া শুনিয়া লইতে হয়, 
তাহ। বিবেকানন্দ জানেন না । দেখিবার শুনিবার উপায় দিন-দিন গুরুর নিকিট 
বুঝিতে লাগিলেন । নিত্য নিত্য গুরু দেখাইয়া দেন, নিত্য-নিত্য শিশ্ত দেখিতে পান 
যে, সমস্ত প্রত্যক্ষ । জডডবিজ্ঞানে যেরূপ প্রত্যক্ষ কব! যায়, আধ্যাত্মিক €বজ্ঞানিক 
সত্যও সেইবপ প্রত্যক্ষেব বিষষ ৷ গুরুর উপদেশে ও সাধনাক্স চক্ষু উন্মালিত হইলেই 
প্রত্যক্ষ কর] যাক । ক্রমে আভাস পাইলেন সমাধি--মস্তিফ্ষের বিকার নয। [তখন] 
গুরুব নিকট সমাধিলাভেব প্রাথী হইলেন । বলিলেন-_-“আমার পরম পদার্থ নিবিকল্প 
সমাধি দান ককন । আমি আপনার রপায় সমাধিস্থ হইয। থাকিব |; গুরু তিবক্কার 
করিয়া বশিলেন--“এই নিবিকল্প সমাধি পাইলেই তুমি পরিভুগ্ত ?? ইহ1 তো পূর্বে 
একদিন, ভুমি দক্ষিণেশ্বরে আসিবাব সময়, তোমার বক্ষে হজ্ত দিয়া! দিতে প্রস্কত 
ছিন্াখ । ৬ম ভম্ন পাইয়া ঝবলিলে-_ কনো কি গো, আমাক যে বাপ আছে, মা 
আহে 1”? "ক্ষিণেশ্বত্রেব এ ঘটনা কি পাঠকের জানিতে হচ্ছা হইতে পারে? বিবেকা- 
শত্দত্র লিবট শুয়াছিশাষ, একদিন দক্ষিশেশ্ববে পবমহুসদ্দেব তাহার কোমল হস্ত 
বিবেকা ঢল বক্ষে প্রধানমাত্রই সমস্তই শূন্যাকার হইযা যাইতে লাগিল। তিনি মহা 
'ভষে প্য- হনযা বলিন্েন__“কবে। কি গো আমার যে বাপ আছে-- মা আছে 1; 

সশাধিলাতের প্রাণী হইলে-_ আমরা [যে কথা] বলিতেছিলাম--ওরু, শিশ্কাকে 
[িবন্থাব কপিলেন, বলিলেন-_ জীবের যাহ" পরম বস্ত, তাহা তোমার নয়। তুমি কেবল 
স্বাখপব হইযা আপনার নিমিত্ত জগতে আসে নাই । তবে কেন সমাধিস্থ হইয় 
থাকিবে--প্রার্থনা করিতভেছ £ সসারে আসিয়াছ, স.সাবের কার্ধ করে । জীবের 
নিবিকল্প সমাধি হইলে পব, তাহার আর ফিরিবার শক্তি থাকে না । একবিংশতি 
দিবশ গতে শবীর ত্যাগ হয় । তুমি শক্তিমান, সমাধিলাভের পরও ফিরিবে । তোমার 
মহাকাধ পড়িস্বা রহিয়াছে । কাধ সমাধা না করিয়া জগৎ ত্যাগ কবিতে পাত্রিবে 
না। সমাধি চাও, সমাধি পাইবে |” 

অকল্ষাৎ একদিন কাশীপুরের বাগানে বিবেকানন্দের [এমন] একটি অবস্থা হইল 
ষে, [যে ] সকল ভক্তের। তাহার নিকটে ছিলেন, তাহাত্র ম্বৃতবৎ অবস্থা দর্শনে ভীত 
হুইলেন । ক্রমে বিবেকানন্দ সংজ্ঞালাভ করিলেন । গুরুপ নিকট সংবাদ গেল, গু 
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হাদলিতে লাগিলেন । বিবেকান্নদও উপস্থিত হইলেন । গুরু বলিলেন, “যাহা! চাও, 
তাহা এই !-_এই নিবিকল্প সমাধি ! তোমার নিমিভই তুলিয়া বাখিলাধ, কিন্ত 
উপস্থিত বাক্সে আবন্ধ হিল» চাবি আমার নিকট থাকিবে । কাধ করো, কাধান্তে 
পাইবে |” 

কি কার্ধে বিবেকানন্দ গুকু কর্তৃক আদি হইয়াছিলেন, তাহা! সদাগর। পৃথিবী 
দেখিক্সাছে । বিবেকানন্দ কার্ধ করিতেন, বলিতেন তাহার গুরুর কার্ধ কপ্সিতেছেন । 
কেহু-কেহু এ বিষয়ে দন্দিহানচিত্ত_-পরমহসদদেবের ভাবের সহিত বিবেকানন্দের 
ভাবের পার্খক্য অনুভব করেন । সম্পুর্ণ ভ্রম, এইমাত্র প্রভেদ, পরমহ১সদেবেব মহা- 
জ্ঞান- সাধারণের চক্ষে মহাতক্তি আবরণে 'মাবব্রিত ছিল, বিবেকানন্দের ভক্তি 
জ্ঞান আবরণে আবরিত 1 উভয়ের, একই ভাব, কার্ষে ভিন্ন ভাব্ধারণ । মহা মহা 
বৈজ্ঞানিকের সহিত বিবেকানন্দের সত্ঘর্থ হইবে, সেই নিমিকই ভিনি কঠিন জ্ঞান 
আবরণে আবরিত হইতেন | কিন্তু যর্দি কেহ ভাগ্যক্রমে তাহাকে গান কত্ত 
শুনিয়া থাকেন, তাহার চক্ষে প্রেমাস্র দেখিয়া! থাকেন, কগবোধ হইয1 গদগদ ভক্তি 
বিভোব [সেই] মহাপুরুষ দর্শন করিয়1 থাকেন-_তিনি হৃদযে অন্তভব কবিবেন জ্ঞান 
[*€] ভক্তিব পার্থক্য লোকে অজ্ঞানবশত কবিষা থাকে । জ্ঞান [ও] ভাক্ত এক » জ্ঞান 
বিদবকানবন্দ, ভক্তি পবমহুষ্স অভেদ । এই অভেদ জ্ঞান্লাভে তিশি বুৰিবেন, গরম 
হংসদেব যে বলিতেন, “ভাগবত ভক্ত ভগবান” তাহা সত্য 1* 


* [হদ্বোধন ১৭ মাঘ ১৩১১] 


জ্রীতরীবামরূঞখদেবেব মহিত স্বামী বিবেকানন্ডেব মন্ন্ 


পামকষ্চ পরমহংস ও বিবেকানন্দের গুরু শিষ্য ভাব প্রকাশ কবিবার চে করিতে 
হইলে, ব্রামরুঞ্থ পরমহ,সেব জীবনে উদ্দেশ্য কী ছিল, তাহ] বর্ণনা করিবার প্রযাস 
পাওয়। উচিত | এ উদ্দেশ্তা স্ব বিবেকানন্দই তাহার “মাই মাস্টার” নামক প্রবন্ধে 
ব্যক্ত করিয়াছেন | উপস্থিত আমার বর্ণন1 উক্ত প্রবন্ধের ছাকামাত্র। সে জীবন্ত ভাষা» 
জলস্ত গুরুভক্তি, ও হৃদয়ের বিমল উচ্ছাসের অভাব[এখানে] নিশ্চপ্ন হইবে। ধাহাবা 
পররমহংসফ্ধেবের পাদম্পর্শ ককিয়াছেন, পরমহসদেবের শ্রাদুখে ত্বাহাব ধর্মান্বরাগের 
কথা শুনিষাছেন, এবং বিবেকানন্দের “মাই মাস্টার? প্রবন্ধে তাহার প্রতিক্ধণশ ছবি 
পাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রথম শুনিয়া! যাহা সম্পূর্ণ ধারণা কত্িতে 
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পারেন নাই, ঘে ধারণা তাহার অস্ফুট ছিল, বিবেকানক্দের বর্ণনায় তাহা! উজ্ছবল্বূপে 
বিকাশ পাইয়াছে । দেখিতে পাওয়া বায় যে, পরমহংসদেব তাহার [নিজ] জীবনের 
উদ্দেশ্টা তাহার বাল্যাবস্থতেই অবগত ছিলেন, যে-কার্ধভার লইয়া! তিনি অবতীর্ণ 
হন, তাহা বাল্যাবস্থাতেই তাহার গোচর হইয়াছিল । তিনি কে, কি আধার গঠিত, 
তাহ। তিনি বাল্যাবস্থাষ সম্পূর্ণ জানিতেন। যাহা জানিতেন তাহ! কল্পনা বা সতা-_ 
ইহ] পরীক্ষা কৰিবার নিমিত্ত তিনি তাহাঁব জীবন উৎসর্গ করিন্লেন। জভ্ভ বৈজ্ঞানিক 
যেকপ প্রত্যক্ষবাদী, যাহ]! পরাক্ষিত নয, তাহ] যেরূপ অগ্রাহ্া করেন, অস্তবিজ্ঞান 
সন্বদ্ধে পরমহ২সদেবও সেইবপ প্রত্যক্ষবাদী ছিলেন । পরীক্ষায় যাহ] প্রত্যক্ষীভূত 
না হুহত, তাহা পুস্তকে বা লোকমুখে বণিত হইলে তিনি প্রত্যয় কবিতেন 
না । তিনি স্বয দেখিবেন, এই তাঁহাব স২কল্প ছিল । কঠোব সাধনায় সংকল্প সিদ্ধ 
হয । সাধনায় প্রবৃত্ত হইক্সা! দিন দিন তাহার অন্তদ্রিব বিকাশ পাইতে লাগিল । 
জভবিজ্ঞানে হে সমস্ত জভসম্বন্ধ দেখা যায় তাহার অস্তনিহিত একাটি অবিনাশী 
সম্বন্ধ বহিয়াঁছে, এক হারে সংবদ্ধ একটি অপবিব্ডশীল নিয়মে স২যোজিত, সমন্তই 
এক, একেল বিকাশ মাজ্রই টবচিন্য--তিনি দেখিতে পাইলেন । দেখিলেন-_ঈশ্বব 
কথাব কমা! নন সত্য শ্র্যক্ষেব বিষয় ভাহার সহিত আলাপ করা ঘায় , তাহার 
শলণাপলন হইন্নে ট্নি গুককপে শিক্ষা দেন » তাহার উপদেশে জীবনের উদ্দেশ্য 
প্রকাশ পাষ, জীন নিবর্থক নয বোঝা যায় ১» জভানন্দ তুচ্ছ হইয়! পরমানন্দ লাভ 
হয়। পরম্হ২সদেব উতৎ্দকটলাধ।'ন এই সমস্ত প্রত্যক্ষ কবিলেন। যেবপ আমবা পরস্পর 
পরুস্পবেব সহি কথাবাত1 কই, জগন্মাতার সহিত তাহাব সেই দ্ূপ কথা বা চলিল । 
তিনি বাল্যাবন্পাষ হাব জীবনেব উদ্দেশ্য যেরূপ বুঝিয়াছিলেন, "চাহ [ঘে।, কল্পন। 
নয়, জগন্সাশাব কথায় |সে বিষয়ে] টিশ্চিত হইল । জগতের হিতসাধনাক্স তাহার 
আবিভাব--৩নি বুঝলেন, ও মহাকার্ষে প্রবৃত্ত হইলেন । 

একদিন এক বালক শিষ্য আলনিয়! পদ তলে প্রণাম করিল । শিক্ষের প্রথম কাতর 
প্রশ্ন--পআপনি কি ঈশ্বব বিশ্বাস করেন ?? গুরু বানলেন--হা |? শিহ্ত জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_“প্রযাণ করিতে পারেন? আবার উত্তন্র-_ হা | পুনবার প্রশ্ন“ কিন্ধপে? 
গুরু বলিনেন_- তোমায় যেমন দেখিতেছি, তদপেক্ষ1। ঘনিষ্ঠভাবে তাহাকে সম্মুখে 
দেখিতেছি । তুমিও যদি দেখিতে চাও, দেখিতে পাও।” সেই শিশ্ট-_-আমাদের 
বিবেকানন্দ । লোকে তখন তাহাকে নবেজ্দ্র' বলিষ। ডাকিত। 

গুরুমহুবালে নরেজ্র ধন দিন দেখিতে লাগিলেন (আমি নরেকজ্ছের ভাষা অজ্বাদ 
কবিিয! বলিতেছি) যে, ধর্ম কল্পন1 নয়, জড়বস্ত অপেক্ষা! অধিকতর প্রত্যক্ষী ভূত হইবাক্স 
বস্ব, তাহা আফানপ্রদান করা ঘা, মহাপুরুষের দৃষ্টি বা স্পর্শে জীবন পরিবতিত 
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হুয়। বুধ, যীশ্ুঞরীস্ট ও সহুস্মদের জীবনীপাঠে শিষ্তা দেখিয়াছিলেন যে, উক্ত মহাপুরুষ- 
দিগের কথার মানব পুর্শত্ব লাভ করিয়াছিল-_-এক্ষণে তাহা প্রত্যক্ষ করিলেন । ধর্ম 
--জড়বস্তর ন্যায় প্রদান করা যায়--তাহার গুরু তাহাকে [সেকখা] বলিলেন ও শিশ্ক 
তাহা প্রত্যক্ষ করিলেন । গুরুর কপাক় দির্দিন তাহার প্রবল ধর্মপিপাসা মিটিতে 
লাগিল, তিনি পূর্ণ হলাভেব প্রার্থনা করিলেন ৷ বলিলেন-_“যতদিন দেহ থাকে, 
আমি পূর্ণত্ব লাভ করিয়া, সমাধিস্থ হুইয্সা জীবন অতিবাহিত করি--আজ্ঞা ককন ।১ 
তখন গুক্ষ বলিলেন-- কেবল তোমার িমিত্তই তোমার জীবন নহে--তোমার জীবনে 
মহৎ্উদ্দেশ্্--তুমি আমার সহকারী, জগতের হিতসাধন তোমাব কাধ-_তমি তোমাব 
নও, তুমি জগতের । পূর্ণ হইবার প্রার্থনা! কর্রিতেছ কি ? তুমি পূর্ণ |” পরমহৎসদেবের 
অনেক শিশ্তই জানেন যে, কাশীপুরের বাগানে নরেন্দ্রের নিবিকল্প সমাধি হইয়াছিল । 

উক্ত প্রকারে গুরুর নিকট মহাকার্ষেব ভার প্রাঞ্চ হুইয়?, সেই মহাভাব কিব্দপে 
বহন করিবেন, তক্সিমিত [শিস্তা] চিস্তান্বিত হইলেন । এই মহাভার বহনে কতদূর 
তিনি সক্ষম, ত'হাও তিনি তৎ্কালে সম্পুণ বুঝতে পারেন নাহ । কিন্ত ইচ্ছাষ হোক 
বা অনিচ্ছায় হোক, এই গুরুভার তাহাকে গ্রহণ করিতে হইন্ন। গুক লীলন২বরণ 
করিলেন । লীলাপংখবণেব পুর্বে কযষেকটি শিষ্েব ভাব তাহাব উপবেই অপিত 
হুইক্সাছিপ। নাবালক সন্তান থাকিলে পিতা যেকপ হাহার জোট পুত্রের উপ্ব 
সমজ্ত দায়িত্ব অর্প] করেন, ববেক্দ্রেব ধব্জীবনেব পিতা, সেইবূপ তাহার উপ্পপ্ন অন্ধ 
সন্তানের ভ।র অর্পা কর্ন অস্তর্থান হইলেন । 

নরেছ্ছে+ এই ভারগ্রইণণর কিৰপ ৬পযোগি 2 ছিল শাহার সঃক্ষস আলোচন। 
করা ঘাউক। গুপ ফ্ন্দপ বাণ্যকাল হ৩০- কামিশাকাঞ্চনত্যাগী, (লেকের বাল্যক্রী'ভ1 
দেখিলে অন্ভূি হয় যে নবেক্রও সেইব্প স্বল্লাবশিদ্ধ কাখনাকাঞ্চ ত্যাগী । বাল্য 
কাণল নরেন্দ্র শ্রীরা মচন্দ্রেন পুতুল লইয়া খেলা কবিতেন, কিন্তু যখন শু'নলেন যে, 
রামচন্দ্র বিবাহ করিয়াছিলেন, অমনি বাণনক সেই পুতুল পরি ত্যাপ ক'বল--যোগীশ্বব 
মহাদেবের পুতুল লইগ্া ক্রীড়া উপাসনা করিতে লাগিলেন । তাহাব পিতামহ 
লন্গ্যাসগ্রহণ কৰেন, সেই দষ্টান্তে বাল্যকালে সন্গ্যাগ্রহণের অন্তবাগ তাহার জন্মায় । 
পাঠ্যাবস্থায় হঠাৎ পিতৃবিগ্ষোগে একেবারে নি হ্ব হইয়া! পভেন। তাহাব পিতা হাই 
কোর্টের উকিল ছিলেন, মক্কেলের অনেক কাগজপত্র তাহার জিম্মাষ ছিল । সেই 
কাগজপত্র গ্রহণাভিলাবী হইয়া কোনও এক উকিল তাহাকে অর্থ প্রলোভন দেখান, 
নবেজ্দ লোট্রৰৎৎ সেই কাঞ্চন পব্রিত্যাগ করেন । তাহার দয়ার অসীম বিকাশ ছিল, 
পিত্ৃদবয়োগের পর তিনি একরকম একাহারী হইলেন । প্রাই জননীকে তৈকালে 
বলিতেন-_“আমার নিমন্ত্র' আছে |; মনেব ভাব এই যে, তিনি বেকাঁলে আহার না 
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কবিলে, পরদিন কতক অঙ্নের সাশ্রয় হইবে । অনেক সময়েই উপবাস দিতেন! এফ" 
দিন এই উপবাসবশত" হুর্বলতায় পথে মৃছিত হইস্স! পতিত হুইতে হয় । যখন দিন 
চলে না,এইবপ দৈন্ত অবস্থাতেও তিনি দশটি টাকা পাইয়া, পাঁচটি টাক এক নি দ্ব 
গুরভাইকে প্রদান করেন । 

একপ তাহার দযার দৃ্াস্ত অনেক । মহাছ খে পতিত হইস্গ, এক(্বন গুরুতর নিকট 
বলেন-_“মহাশয়, আমার যাতে মাতা ভ্রাতা অঙ্জেবু স২স্থাঁন হয, তাহা করুন। আপনি 
যদি আমার নিমিত্ত প্রার্থনা! করেন, তাহা হইলেই আমার অন্পসস-স্থান হইবে । শুক 
আদেশ দিলে-__কালীঘরে যাইয়া তুমি প্রার্থনা করো, তোমান্র মংশারথ সফল 
হইবে ।” গুক্বাক্যে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল » গুরুদেব সিদ্ধস২কল্প, নখেন্দ্র এাহ। ভুয়োভুয় 
পবীক্ষাপ় জানয়াছেন । মহাপুকষেব আদেশাহ্ুসারে দৈন্ত নিবাবণার্থ কালীঘবে 
উপস্থিত হইলেন। কালীঘর হইতে ফিরিয়া! আসিবার পর, গুরদেব জিজ্ঞাস! করিলেন 
"কেমন, প্রার্থন1 করিয়াছ ?” নরেন্দ্র উত্তব কক্লেন-_-“হু1। বিবেক, বৈরাগ্য লাভের 
নিমিত্ত প্রাথন। করিয়াছি_ জগন্মাতার নিকট অন্নের প্রার্থনা আমাব মুখে আনিল 
না।” 

আব একদিন পবমহ২সদেব তাহাকে নিবিবিলি পাইস্বা বলেন-_- তুমি অষ্টসিদ্ি 
লাভ করতে হচ্ছা করে ? আমি তোমায় অষ্টসিদ্ি প্রদান করিতে পাবি |” নরেন্দ্র 
ভ1নতেন যে, তাহাব গুরুর ইঙ্গিতে, স্পর্শে, আজ্ঞা ঘোবত্প্র কলুধিত জীবন 
শবিখটিতিও হঈপ্গা লোকে পলম পবিজা লাভ করিতে পারে । ত/হাল গুপব্র অসাধ্য 
কিছুই নাহ ১ এক শাহাকে আঅইসিছ্ি তখনই প্রদান করিতে পা শো । গুরুকে 
অগ্ুসিদ্ধি প্রদানে উসস্থক দেখিয়া, নলেন্দ্র জিজ্ঞাস। কলিলেন-_-€ অষ্টসি।"্বশাঁভে ঈশ্বব 
লাভ হয ক” গুরু উত্তর করিলেন--“অণিমা, লঘিমা প্রভাত [| পাভে মানুষ ] 
অমানবিক শক্তিণম্পন্ন হয়-_যাহা ইচ্ছা! করে, তাহাই কক্তে পাবে । 'কন্ত ঈশ্বর- 
লাভেব গথ হ্বহম্র।? শিষ্য করজোভে প্রার্থনা কবিলেন-_-গুর দেব, আ1। শ।ক্তপ্রার্থনা 
করি না, আমি ঈশ্বরলাভ করিতে চাই । আজ্ঞা করুন, আমার ঈশ্বরলাভ হোক |” 

নরেন্দরেব যেবপ ঈশ্বর অনুরাগ, তাহার দয়াও সেইবপ অসীম | যদি কাহাকে 
দেখিতেন যে, ছুবুদ্ধিবশত পরমহু২সদ্দেবের কৃপায় বঞ্চিত হইতেছে, নরেন্দ্র সেই 
অভাগার নিমিত্ত সাভিশয় ব্যাকুল হইতেন , যাহাতে সে কুপাভাজন হয়, সেইজন্য 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন যতক্ষণ না পরমহখ্সদেব তাহাকে কপা করিতে সম্মত হইতেন, 
ততক্ষণ গুরুর চবণ ছাড়িতেন না| কাহাবরও শাসনের নিমিত্ত যদি গুক শিস্তাদিগকে 
আজ্ঞা] দিতেন যে, অযুক ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিও না, নরেন্দ্র সে নিবেধ শুনিতেন 
ন?। ছিলি সেই ভাগ্যহীনের নিকট গিক্সা তাহাকে টানিয়া আনিগ্রা গুরুর পর্দপ্রান্তে 
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গুণ করিতেন । বলাবাছন্য যে, ০েই ভাগ্যহীন, দয়াল নবেজ্ছেন দয়াবলে, পরমহংস- 
৫দবে্র দয় লাজ কত্রিয়1 মহ! ভাগ্যবান হইত । 

নবেক্দেন জগৎ্ হিতকর কা্ধসাধনের ভার গ্রহণ করিবার উপযোগিতার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দিলাম | সম্পূর্ণ পত্রিচক্স-__বৃহৎ পুস্তকাকারে পরিণত হয়। এক্ষণে দেখা যাউক, 
তাহার গুরুব ক্কী কার্ধ এবং নরেন্দ্র কিবূপে তাহার সহকারী হইয়াছিলেন । 

পরুমহুংসদ্ধেব যখন জগৎ্সমক্ষে উদয় হন, তখন ঘোরতর ধর্মবিপ্রব । জভবাদী 
মুক্তকণ্ঠে বলিতেছে --“জড় হইতেই সমস্ত [হয়], জড়ের স২যোগেই আত্ম! » জভ 
ব্যতীত আর কিছুই নাই।” শ্রীস্টধর্মাবলম্ব ব্রা প্রতিনিবতই বলিতেছেন-_-প্যদি অনস্ত 
নবকাগ্রি হইতে পন্্রাণ লাভ করিতে চাহ, যীষ্শ্বীস্টের শরণাপন্ন হণ 1” প্রতিদ্বন্দ্বী 
ব্রাঙ্গ বলেন-_-“বেদ, বাইবেল, ক্লোবা? প্রভৃতি কিছুই মানিবাব '্মাব্শ্যক নাই, 
কোনটিই অভ্রান্ত নঘ, কোনটিই ঈশ্বরবাঁকা নয়। আপনার সহজ জ্ঞানের উপব নির্ভর 
কল্পয়া সকল ধশের সারমর্ধ গ্রহণপুবক দিন দল অগ্রসর হইতে থাকো! ।” ইত্বাজি 
শিক্ষায় শিক্ষিত হদণ হইতে হিন্দুর দেব দেবা অস্তঠিত হইযাছে। যাহার নিকট 
হিন্দুধধের মাদর আছে, ভাহাদের মধ্যে ও মহাদ্বন্দ উপস্থিত । শান্ত, ইবন প্রভৃতির 
হন্দ ₹1 চপিতেইছে, -এমন কি [এক] সন্প্রদাযভু' বাক্তির মধ্যে ও বিবধোব-_-এইবপ 
তিলক কাটিতে হয়, এইবপ বাক্তচন্দনের ফোটা কাটিতে হষ, এইকপে এই কায, 
এইরূপে ওই কাশ সম্পন্ন না করিলে নরকগ্রস্ত -ইতে হইবে-_-এই ঘোর-ুপ্র বিবাদ । 
প্রকৃত ধর্মপিপাক্র তৃপ্তিব স্থান নাই মহ] ছন্বাল্ণ্যের মধ্যে পর ও হই71 পস্থাহাবা। 
এমন সমযে পবমহ,সদেব প্রচার করিলেন--কোনো ধর্ম কোনো ধতে হ বিরোধী 
নয় । বাহ্‌ দৃষ্টিতেই বিশ্গোধ, কিন্ভু সকল ধর্মই ঈশ্বরলাঁভেব ।ভন্ন ভিন্ন পথমাত্র । 
অজ্ঞান দৃর্িতে যে সকল ধর্মলাধন পরস্পরবিবোধী--পন্রমহ*্নদেব সেগ সেই প্রত্যেক 
ধর্ম সাধন করিয়া] দেখিযা'ছলেন যে, সনুদ্রগামী নদ নদীর ম্যাষ সকল ধর্মের গতি 
ঈশ্বরাভিমুখে ও সকপ ধর্মের চরম ঈশ্বরলাভ |” মহ? সত্য প্রচার করিলেন, বিতগা 
বহিল না । 

পরমহংসদেব যখন প্রচারকাধে প্রবৃস্ত হন, তখন ঘে কেবল ধর্শঘাজকেরা তাহার 
বিশোধী হইমাছিল, তাহা নয, পাশ্চান্ত্া শিক্ষাভিমানীরাও খড্গহস্ত হন । এই- 
শিক্ষাভিমালীদের মতে, পধর্ষ ধর্ম 'করিয়াই ভারতেব অধ পতন হইযাছে। ধর্মের কাধ- 
কাবিতাশক্তি তাহার উপল করিতে পারেন নাই। স্বার্থ ত্যাগ যে ধর্মে ভিত্তি,তাহা। 
তাহাবা বোঝেন নাই | জড়তাপ্রাপ্তিব নাম ধর্ষ-তাহারা জানিতেন । ব্বার্থত্যাগ 
ব্যতীত যে, কখনে। কোনো দেশে কোনো জাতি বা ব্যক্তি উদ্গতিলাভ কৰিতে পাবে 
নাই, এই ইতিহাপের সারমর্ষয তাহাদের হৃদয়ক্গম হয় নাই । স্থার্থপর ধর্মঘাজক- 
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পবিচালিভ ধর্মের পর্রিণাষ--জড়তা 1 কিন্ত শ্ররুত ধর্মসাধন ঘে,সহা কর্মশীলতা- 
তাহাতাহাদের অভিমানী বুদ্ধি বুঝিতে দেয় নাই । স্বার্থত্যাগে পরস্পরের আাতৃভাৰ 
যে জাভীয়তাব প্রকৃত ভিত্তি, এ জ্ঞান শ্বাথজভিত হাদয়ে প্রবেশ করে না । গুরু- 
উপদেশে নবেজ্দ্র এই শ্চিস্তির উপন তাহার উচ্চজীবন গঠন কবিলেন । 

আমরা এ পর্যস্ত 'নবেন্দ” বলিষ। আনিতেছি--“বিবেকানন্দ বলি নাই । তাহার 
কারণ এই, গুরুদেব অস্তধান হইলে, নবেক্দ্রের উপর মহাভাব পডিল। তিনি উচ্চ কাখ- 
সাধনের নিমিত্ত নানাস্থান পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । ঘথায় যান, অচিবে বিখ্যাত 
হন । তি'ব আত্মগোপবের জন্য, নান স্থানে নানা নামে পরিচয় দিতে লাগিলেন । 
দন কুটীরে প্রবেশপুর্বক দীনেব সম্যক অবস্থা জানিবার [জন্য] তাহার সংকল্প, কিন্ত 
ঘে নামে খ্যাতিলাভ করিষাছেন, সে নামে পর্রিচিত হইলে, তিনি দীন কুটীরে অবস্থান 
করিতে পারিবেন না__আদরে অট্রালিকাবাসী তাহাকে লইয্ম। গিষ। অট্রালিকাক স্থান 
দিবে, দরিত্র ব্যাক্ত তথায যাঈতে পাঁবিবে না, দবিদ্রসহবাস হইবে না--এই কারণে 
তাহান আত্মগোপণ ও নাম পরিবঙতন | “বিবেকানদ” নাম গ্রহণের পখ্» ঘবে ঘরে 
তাহার মুতি পুজা হইতে লাগিল, আর আত্মগোপনে উপায় বহিল ন!। 

ববেকানন্দ (এখন বিবেকানন্দ বলিব) গুরর শিক্ষা কী জ্ঞা (লাভ কশিয়া।(ছলেন 
তাহ] তিন উপন্োক্ত মাই মাস্টাল শামক প্রবদ্ধে প্রকাশ কব্রিযাছেন। তাহার মর্ম 
--সকন দনর সশন্বষ । এই সত্য প্রচাবে ব্রতী হইয1, তিনি ঘরে ঘবে বুঝাইতে 
লাগিলেন -পচিত্তশুদ্ধি, আত্মত্যাগ পবশহুতব্রত- ঈশ্বরলাভেব উপাক্ন । এই উপায় 
অবলম্বন ক লে মন্তধ্যহ্ব লাভ হয় । একমাত্র ত্যাগী ব্যক্তিই জা শীযতা স্থাপনে সক্ষম 
ত্যাগই জা।তব আধিক ও পাবমাধিক উন্নতির একমাত্র উপাশ । স্বার্থত্যাগ-হাজেই 
মানব মহাকর্শশীল হইয়1 উঠে-__কার্পে, দৃষ্টান্তে, উপদেশে অপবকে স্বার্থত্যাগী করিতে 
সক্ষম হন-__এব ঘে জাতি পরম্পর পরুম্পবেব সাহায্যে ব্রতী, সে জাতির উন্নতি 
সাধনেব আব বিলম্ব কি থাকে । 

বিবেকানন্দেপ কাষ কতদুর ফলবতী।হইযাছে, তাহ। যিনি বিবেকানন্দের নাম শ্রুত 
আছেন, তাহার অগোচর নাই । কিন্ত নিন্দুক এক আশ্চর্য সস 1 বোধহয় সকল 
মহাকাষেই তাহাদের প্রয্মোজন। নিন্দুক, সীতার বনবাস দিয়াছিল, প্রেষের বুন্দাবন- 
লীলাক্ম জটিল। কুটিল! ছিল, বিবেকানন্দেখ লীলায়ও নিন্দুকের অভাব নাই । নিন্দুক 
পরমহ,সকে পব্বিভ্যাগ করিয়া বিবেকানন্দকে ধৰিল । তাহার কদেশ বিদেশের কার্ধের 
কোনও উল্লেখ করিল না ১ মহা বাধাবিঘ্ব অতিক্রম করিয়া তিনি যে, বিদেশীফে 
সনাতন ধর্ম প্রদান ককিষ্াছেন, সেই বিদেশীরা আসিয়া, ভাবতের সন্তানের ভ্ঞায, 
ভারতবর্ষের উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহা দেখিল ন স্বদেশে ক্রিশ্চান দমন 
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*€ বিথ্যণ ধর্মধাজকের প্রতিহ্বশ্বিতায় জসলাত করিয়া [তাহার] বেদের মাহাত্ম্য 
ক্ছাপনের [মহাকাধের] প্রতি লক্ষ্য রাখিল ন!, শ্বদেশে দীন-গৃহে, রুগ্ন গৃহে বিবেকানন্দ 
ছার? কার্ধে প্রবতিত নির্ভীক সন্গ্যাসীদিগের কার্ধ দেখিল না, আত্মীয় পরিত্যক্ত 
মুমুযুন্প সেবা দেখিল ন! + অনাথ বালক আশ্রম দেখিল না , কেবপ পর্বত্যাগী মহ! 
পুরুষকে আচারভ্রষ্ট বলির! উল্লেখ কবিল 1 নিন্ক 'হাহার নিন্দা লইয়! থাকুন, তীহা 
দের জীবন কাহারও লক্ষ্য করিবার বা ঈর্ষা করিবার নহে কিন্ত ধাহার! পরমহস 
দেবের মতের সহিত বিবেকানন্দের মতের পার্থক্য দেখেন, তাহাদেব্ নিকট 'আমাব 
সবিনয় নিবেদন এই ঘে, তাহারা একটু স্ডিব দৃ্িতে দেখিলেই বুঝিবেন যে, পবমহ২স- 
দেবকেই বিবেকানন্দ প্রচার করিয়্াছেন। ঘথাসাধা [তাহ] বুবাইবান ০১ষ্টাকরিতেছি। 
কামিশীত্যাগী শ্রচৈতগ্তদেব প্রতিষ্ঠিত ভক্তিধর্ম কলুষিত হইয়া, লেভা নেভীর 
বামাচারে পরিণত হুইয়াছে। ভাগবতের [এই] মর্ম যে, কামজিত ব্যতীত ব্রাসলীল। 
পাঠের কেহই যোগ্য নয় । নিষ্কাম ব্যতীত রাধাকুক্ধের প্রেমের লীল। অন্রভব করা 
ছু সাধ্য । বিবেকানন্দ তাহা! বুঝিযাছিলেন । তাহার মুখে ভক্তিগান শ্রবণে অনেকে 
পরিজন ত্যাগ কিয়! কঠোর সন্গ্যাস গ্রহ? করিয়াছে । ত্যাণী ব্যতীত ভক্তিসাধনে 
প্রবৃত্ত হওয়! বিভদ্বনামাত্র। এই নিমিত্ত তিনি কর্ম সাধন প্রচাব কট্যাছেন। আবাল 
বুহ্ধ বর্ন তাকে তিনি উপদেশ দ্দিযাছেন-_“কর্মে প্রবৃত্ত হও, নচেৎ চিতশুদ্ধি ইবে 
ন1। বলীয় যুবাব ডপব তাহাব সমস্ত আশা ভরশা নির্ভর ছিল । ব্য যুবককে 
তিনি ঝববার বলিষাছেন-_-“কর্শে প্রবৃন্ভ হও । ভ্রাহতাবে মিলিও ২৯17 গত 
ভারতের উন্নতি স।ধন করো --আত্যেন্মতি পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ ধাবমান হবে । কাযহ 
ধর্মজীবন, ফলাফপের প্রতি লক্ষ্য ন। রাখিম্সা কাধ কবে - কারধ-_কাধ 1--»কল 
বার্থ বিসজন দাও । কাধশীল ব্যক্তির নিকট মুক্তিকামনাও তুচ্ছ । কার্ধেন অধিকাবী 
হও |” আমবা পুর্বে দেখিয়াছি যে, বিবেকানন্দ যথন তীহার গুরন নিকট পধাধি 
বা পুর্ণত্ব প্রার্থনা কবেন, তখন তাহার গুরু তাহাকে সেই ম্বার্থ পরি-াগ কবিতে 
উপদেশ ।দক্স, কাধে প্রবৃন্ত করেন । বিবেকানন্দ তাহার গুরুদেবের প্রকৃত মর্ম বুঝিয়া 
ছিলেন এবং যিনি রামকষ্চ পরমহ,সের প্রকৃত মর্ম বুঝিতে চান, তিনি কেবল বনু 
পৃ্ঠাব্যাপী রামকৃষ্জের জীবনী বা উপদেশ পাঠে বুঝিতে পাবিবেন না, বিবেকানন্দের 
জ্বলস্ত দৃষ্টাস্ত তাহার সম্মুখে প্রতিনিয়ত ব্বাখিতে হুইবে। 
ধাহাবা বলেন, বিবেকানন্দ ভক্তিধর্ম প্রচার করেন নাই, তাহাদের-- “তক্তিধর্ম 
কাহাকে বলে”_ জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর থুজিক্স! পাইবেন না । যে মহাত্মা সর্বভূতে 
ভগবানকে দেখেন, ধিনি কায়মনোবাক্যে সেই সর্বভূতব্যাপী ভগ্বব্রানের সেবায় নিষুজঃ 
থাকেন, যিনি আপনার অন্তরে, যে ভগবান স্থাপিত, তাহার সর্বভূতে সবব্যাপী ভাৰ 
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দর্শন কৰিয়] মৃদ্তচিত্তে তাহার উপাসনা করেন--যদি সেই মহাপুরুষ লা ভক্ত হল, 
তাহা হইলে ভক্র কে ? কেবল ধেই-ধেই নাচিয়া একবার চক্ষের জল ফেলিলে যি 
ভক্তি হইত, তাহ! হইলে ভক্তি অতি অনাধাসলভ্য বস্ত বলিতাম । ভক্তচুড়ামণি 
পরমহংলদেব তরুণ তৃণেত্র উপর পদবিক্ষেপ কবিষা কেহ চঙ্গিয়! গেলে ব্যথা পাইতেন, 
সকলেব মঙ্গলার্থে আত্মসমর্পন করিষ্বাছিলেন । তাহার শিষ্য বিবেকানন্দ জনসেবা! 
পরম ধর্ম প্রচার করিষা কি সেই ভক্তচুভামণি রামকৃষ্ণ পরমহ২সদেবেব শ্রীচবণ 
অন্ষসরণ কবেন নাই ? বিবেকানন্দ ভক্তি ভাণের বিরোধী ছিলেন ৷ তিনি পরম শক্ত, 
পর সেবাব উপদেশ দিযা তিনি ভক্তিধর্মের সারমর্ম প্রচার কবিযাছেন । যিনি ভক্তি 
লাভেব প্রযাসী, তিনি গুকভক্ত বিবেকানন্দকে জীবনের ফ্রবতারা স্বকপ চক্ষের উপব 
বাখিষ। পব সেবাধ ব্রতী হইয। দিনদিন ভক্তিপথে অগ্রলর হোন, এব বিবেকানন্দের 
হ্যায় পবম ভক্তিধর্ষের অধিকারী হহযা ভক্তিধর্ম প্রচাব কক্ষন । এ আমার উৎসাহ- 
বাক্য নয়, ইহা সম্পূর্ণ সম্ভব-_বিবেকানন্দ ইহ তাহার জীবনে প্রমাণ করিযাছেন। 
যে সমক্স পবমহসসদেব অন্তর্থান হন, শিব্যমগুলী ব্যাকুল, তখন বিবেকানন্দ তাহ1- 
দিগকে আশ্বাসপ্রদান কবেন, বলেন--“ভাই, ভয় কি ? শ্রীবামকষ্ত আমাদের হৃদয়ে 
বহিথাছেন, তাহাব প্রতি লক্ষ্য বাখিষা আমব1! জনে জনে সেইবপ হইব |” বামকৃষ্ণের 
প্রতি লক্ষ্য বা"খযা বিবেকানন্দ বামকৃষ্জেব সহকারী হইয়াছিলেন। যিনি বিবেকানন্দের 
প্রতি লক্ষ্য বাখিবেন, তিনি বিবেকানন্দের সহকাবী নিশ্চয হইবেন । বিবেকানন্দ 
সেই মহাপুবষেব উপরেই স্মস্ত কার্ধভাব অর্পন কবিষা অন্তর্ধান হইয়াছেন । 

বিবেকানন্দেব কথা আলোচনা করিতে কব্রিতে, আমার প্রতি তাহার ভালবাস! 
মনে পড়িতেছে। সে ভালবাসার প্রতিদান হয় না। কিন্তু স্থতিপথ হইতে তাহ] বিলুপ্ত 
হইবার নহে | তাহার মধুর আলাপ, যত্ব মধুব বাগযুদ্ধ দ্বার! উপদেশ প্রদান, আমার 
হ্যা অমান'কে মান দান-_-সে সমস্ত উল্লেখ কর] যায় ন1। একটি দৃষ্টাস্ত দিই--_ 
তিনি বিদেশ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, শ্রমান পশ্পতিনাথ বহ্থুর বাটীতে আহত 
হইয়। আসেন । তিনি বাটিতে প্রবেশমাত্র অনেকেই তাহার চরণ স্পর্শ কৰিল-_- 
- আমিও চরণ স্পর্শ করিতে সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । আমি অবনত হইতেছি, 
অমনি তিনি আমার বাহুদ্ববঘ ধাবণ করিক্সা বলিলেন--“কি করো ঘোবজা, আমার 
যে অকল্যাণ হবে 1” এরূপ অমানীকে মানদান ও নিব্ভিমানীক দৃষ্টাম্ত যদি কেহ 
দেখিষা থাকেন, তাহ1 হইলে তিনি বিবেকানন্দকে দেখিয়াছেন । একপ নিরভিমান 
ও লোকাতীত কাধ বিবেকানন্দতেই সম্ভব । 

পরিশেষে আমাব স্বেকানন্দের ভক্তমগ্ডলীর নিকট সবিনয়ে নিবেদন যে, এই 
প্রবন্ধে আনার যাহা। ত্রুটি হইল, তাহ তাহার! মার্জনা! করুন । আমার বিবেকানন্দকে 


ও 


ভয় নাই- অসীম ভ্রাতৃপ্রেমে তিনি বারবাপ্প আমার আটি মার্জনা করিয়াছেন, এখনও 
করিবেন | ভয়-- তাহার ভক্তমণ্ডলীকে-- তাহারা আমার ভ্রটি গ্রহণ না কবেন-- 
এই আমার প্রার্থনা 1* 


[**্তত্বমঞ্রী ফপ্তুন ১৩১১1 প্রবন্ধ বেলুড মঠে২৩মাঘ ১৯১১ রবিব।র ন্বামীজীর জন্মাৎসৰ 
সভ্ভাপ পঠিত কয় 1] 


বিবেকানন্দের মাধনফল 


যর্দি কোনো সংপাবী ব্যক্তি শ্রীবামকষ্ঞজদেবকে জানাইতেন যে, পুত কলজ্র ল্ইঘ 
স.লাবে বিডি হইয়াছি, আমাদেব উপাষ কি /-_শ্রীশ্রীবামকুঞ্ত বলতেন যে, যে 
পুত্রের মম তাঁগ ঈশ্ব বৰ মনোনিবেশ কবিতে পানিশ্ছে নাঁ, ০৯ এুহক্জে 1ম জ্ঞান 
করিষ1 লাপনপালন করিও, ততোমাব ঈশ্বরলাভ হইবে । আন্ত উঠি. যে, বাম 
জ্ঞানে সেবা কপ্পিনে পুত্র অবাধ্য হইবে স্বেচ্ছাচাব হইয়া যাহ? ইচ্ছা কবিবে, অশিক্ষিত 
থাকিবে, অতএব যে পুন্ত্রের মমতাষ তিনি সংসারে আবদ্ধ হুইক্সাছেন, পুত্রের ভাবী 
মঙ্গলকামনাঘ ঘেই মমতায় তাহাকে বাম জ্ঞ'নে পুজা। কবিতে বিবত পাঁখিবে । তাহার 
উত্তর শ্রীশামকৃষ্ধের জীবনে দেখিতে পাওষা যায় । উদ্বোধনে [প্রকাশিত] শ্রানাম 

কৃষ্ণ লীলাপসঙ্গে? বণি৩ আছে যে, কোনো এক সন্ধ্যাপীর নিকট হতে শ্রুবামরু্জ 
বামলাল। াঞ্চুণ পাঁন | পালাল অর্থে বালক বাম । সেই বালক শাম যেন তাহার 
পুত্র হইল--ঠাহাকে লালন পালন করেন, সঙ্গে লইয়া! ফেবেন, বেয়াদব হইলে ধমক 
দেন, এমন কি, তাহার শ্রামুখে শুনিয়াছি যে, “একদিন কথ] না শুনিয়া ব্ামলালা! 
জলে সাঁতার দিতেছিল ৮ আমি তাহাকে শাসিত করিবার জন্য জনল চুবাইযা 
ধরিষাছিলাম 1” বলিতে বলিতে সহম্রধাবায শ্রীরামরুষ্ধজের বুক তাসিয়া! গেল। 
অবশ্য সন্ধ্যাসী প্রদত্ত বামশাল! একটি ক্ষুদ্র বিগ্রহ, যেটি অন্যবিধি দক্ষিণেশ্বরে শ্রী 

কালীর মন্দিবে আছ । শ্রীরামকঞ্জের “রামলাল” --ভাবের বামলাল।, ভাবে তাহাকে 
প্রতিপানন করিতেন, এবং ভাবে শাসিত করিতেন । যিনি এই ভাবের বশবর্তী হইসস1 
খ্বীর পুঅকে রামলালার ন্তাষ প্রতিপালন করিবেন, [তিনি] পুতকে বাম জ্ঞানে 
প্রতিপান্সন করিলে পুত্র অবাধ্য হইয্স! পরিণামে মন্দ হইগ্না/ পড়িবে, এরূপ আশঙ্কা 
করিতে পারেন না । কেননা, অপার প্রেমে পুত্রকে যশোদার স্তাক্স শাসন মানসে 
ব্ন্ধষনও করিতে পারেন এবং যশোদা ও যেরূপ একমাজ্ম গোপালকে প্রতিপালন কৰিস্ব!] 


৬০৫১] 


পরম জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, ঘে সংসান্বী পাম জ্ঞানে পুত্রকে প্রতিপালন কনিবেন, 
তিনিও সেইরূপ পরম জ্ঞানের অধিকারী হইবেন । পুত্রকে বাষ জ্ঞনে প্রতিপালন 
করিলেই বুঝিবেন, বাম ক্ষুদ্র নক্স | পুত্র বামে তাহার ধ্যানজ্ঞান হইলে দেখিতে 
পাইবেন যে, পাম অতি বৃহ্চ। সর্বভূতে বাম, বিশ্বব্যাপী বাম জানিয়া কামে লষ 
হইবেন । সসারীকে শ্রীরামরুষণ এইবপ প্রকৃতি অনুসারে ঈশ্বরলাভের পস্থ! নির্দেশ 
করিয়া দিতেন । 

আবার ঘযেব্যক্তি তীব্র বৈরাগ্যে ঈশ্বরলাভ আশাষ তাহাব নিকট উপস্থিত 
হইতেন, তাহাকে তাহার প্রকতি অনুসাবে নির্জনে ধ্যানাবড হইতে উপদেশ প্রদান 
করিতেন । তাহারও প্রথমে ইষ্ধ্যান একটি ক্ষুদ্র যুতি, সেই মৃতি বৃহৎ হইতে 
বৃহত্তর হইয়। বিশ্বব্যাপীভাবে সাধককে বিশ্বে সহিত মিলাইষা লইত' এন্সপ সাধনার 
বিরুদ্ধে কেহ কেহ আপন্ভি তৃলিয1? বলেন যে, জভবৎ স.সাবে কোনও কাধ না লইয। 
থাকা কখনই ঈববেব অভিপ্রেত নয় । সসাবে আপিম্স1? যধ সসাগেব কার্য না 
কবিলাম দে 01 একপ্রকার অকর্ময জীবনভার বহনমাত্র । এ আপত্তিরও প্রতিবাদ 
শ্রীবামরুষ্জের জীবন । দ্বাদশ বসর ধ্যানাবঢ থাকিয়] সেই বিশ্বপ্রৌমিকের কাধ লাম 
কৃষ্ণ মিশন কপধাস্! করিয়া শ্বদুর আমেবিকা পযন্ত বিকাশ পাইকাছে । শ্রীরামকুষ্জ 
বলিহেন, “পদ্ম প্রস্মটিত হইলে ভ্রমর আপনিই আসে |; শ্রাবামকুষ্জ নাষ প্রফুল 
সনোজে মধ্ুনাঁভে দশে দলে সাধককব্দপ ভ্রম আসিতেছে । 

শ্রীশ্ীগান কষ পুণবাক্ত সাধনের ছুইটি পন্থা 'নর্দেশ করিযাছেন এব প্রকৃতি অন্গসালে 
তাহাব শিষ্ে। নিজ নিজ পন্থা পিদ্ধিলাভ করিতেছেন | শ্রশ্রীবিবেকানন্দ এই উভয় 
সাধনেই সিদ্ধ ছিলেন। ঈশ্বরলুব্ষচিত্ত বালক ন7রজ্্রনাথ ঈশ্বধ্নাভেব উপায় জানিবার 
জন্য কলিকাতাস্ক সমস্ত ধর্মসম্প্রদাষে উপস্থি ত হইয়া! উপদেশ যাজ্রা। করিয়াছিলেন--- 
কিরূপে ঈশ্ববপাভ হইতে পারে । প্রত্যেক সম্প্রদ্যাক্সই সাম্প্রদায়িক মত তাহাকে 
বলিষাছিলেন কিন্ত কোনো সম্প্রদায়ের কোনো ব্যক্তি তাহার একটি উদার প্রঙ্গের 
উত্তর দিতে পারেন নাই । প্রশ্ন _“ঈশ্বব দেখিয়াছেন কি ?” এ প্রশ্নের উত্তত্বে কেহই 
“1? বলিতে সক্ষ হন নাই । এ প্রশ্বের উত্তত্র নবেকজ্্নাথ দক্ষিণেশরে পান । 

ভক্রচুড়ামণি এবামচন্দ্র দত্ত নরেন্দ্রনাথের স্বাদে দা ছিলেন । তাহারই সহিত 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে যান। যেরূপ অন্যান্য স্ছলে জিজ্ঞাসা করিতেন, শ্রীরামরুঞ্ণকেও 
সেইব্ধপ জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আপ-ন ঈশ্বর দর্শন ককিফ়্াছেন ? শ্রীরামরুষ্ণ উত্তর 
কঙ্সিলেন-_-“হাা, যেরূপ ভুমি আমার সম্মুখে বসিদ্ব। আছ, ঈশ্বর ইহা হইতেও অধিক 
প্রত্যক্ষের বপ্ত । আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি | হচ্ছা করো» তুমিও প্রত্যক্ষ করিতে 
পারো |” ঈশ্বরলুন্ধচিত্ত একেবারে আকুল হইগা পড়িল । কিরুপে ঈশ্বরলাভি কিবেন, 


ও 


খ্রি নিতিত্ত তাহার ষেরপ ব্যান্থ্লতা, তাহার গুরুরও সেইরূপ শিক্ষাপ্রদান | গুরুর 
উপদেশে বুঝিয়াছিলেন, নিৰিকল্প সসাধিপাঁভ অতি উচ্চ অবস্থা । তাহার মলে 
বাসন! জন্মে যে, যতদিন দেহ থাকে, তিনি সেই নিৰিকল্প অবস্থায় থাকিবেন এবং 
মধ্যে মধ্যে সমাধিভঙ্গ হইলে দেহরক্ষ/৫ঘে কিঞিৎ আহার করিয়া আবার সমাধিস্থ 
হইবেন । এই অবস্থ। তিনি গুরুব নিকট প্রার্থনা! করেন । তাহাতে তাহার গুরু 
বলেন-_-“এক্সপ স্থার্থপর হইও না, তুমি নিবিকল্প সমাধি লাভ করিবে, কিন্ত পর 
হিতসাধন তোমা জীবনের কার্য হোক | তোমায় ঈশ্বব বুহৎ্ বটবৃক্ষের হ্যায় স্হজন 
করিয়াছেন, যাহার লি ছায়ায় বু প্রাণী শীতল হইবে 1” এই উপদেশ হৃদয়ে অটল 
ধারণ! বাখিয়া নবেল্্নাথ “বিবেকানন্দ হইয়াছিলেন । যে বিবেকানন্দ জগৎ্প্রেমে 
জগঞ্থকে জ্ঞ/বদানের নিযিত্ত কৌপিনধাক্ী হইয়া দেশদেশাস্তবে দ্বাবে দ্বারে ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন, সেই বিবেকানন্দ স্ষ্টির ভিত্তি--উপরোক্ত আদেশ । 

'আমর। পুর্বে বলিয়াছি ঘে, শ্ীশ্রীবামকুষ্ণ স২সারী ও ত্যাগীকে ছুই ভাবে উপদেশ 
দিতেন, ছুই ভাবের সানেই ঈ্বলাভ হয । স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যেবা ও সেই 
ছই ভাবে উপদেশ পাইযাছেন । শ্বামীজীবৰ উপদেশে কেহ বা সকল মূতি নারানণের 
মুতিজ্ঞানে নারাযণ সেবাঘ প্রবৃত্ত হইস্কা সেবাশ্রমে সাধন কবিতেছেন, "আবার কেহ 
বা ধ্যানে জগত্ব্যাপী শ্রীণবশ্থনাের দর্শন আশায় অদ্বৈতাশ্রমে অদ্বৈনজ্ঞান লাভে 
প্রবৃত্ত । প্রবৃত্তি অনুসারে অদ্ধেত [আশ্রম] ও সেবাশ্রম চলিতেছে । ছুই আশ্রমের 
উপদেষ্টা স্বামী বিবেকানদ । ছুই আশ্রমই তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিন? সাধনপথে 
অগ্রসর | কারণ, পূর্বে বলিয়াছি, ছুই সাধনেই তিনি সিদ্ধ ছিলেন । 

কথ। আছে, চন্দ ও বিচ্লাঘ সমজ্ঞান হইলে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয। কিন্ত মে অবস্থা যে 
কি, তাহা অস্ুভব করু] অতি কঠিন । কিন্ধ বা মরুষ্ণ সেবাশ্রমের সেবক, স্বামী বিবেকা- 
নন্দের শিষ্যগণেব শিকঢ মে অবস্থা উপলন্ধি করা কঠিন নয় । শবে সকল উ২কট 
রোগাত্রাস্ত ব্যক্তির নিকটে সাধারণে ত্বণাষ যাইতে পারে না, শ্বামী বিবেকানন্দের 
শিষ্যের] অনায়াসে নারায়ণ জ্ঞানে তাঁহাদের মলমৃত্র পরিষ্কান্স কব্রিতেছেন- পুত্রকে 
মাত। যেবপ পরিষ্কার কবেন--সেইবপে । কারণ তাহাদেব শিক্ষাদাতা স্বামী বিবেকাঁ- 
নন্দ-_-নিজ জীবনে অনুষ্ঠান করিয়া উহা] শিক্ষা দিয় গিয়াছেন । একদা বিবেকানন্দ 
তাঁহার গুরুভ্রাতা এনিরঞ্চনানন্দের সহিত এপুর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে 
অতিথি হন । একদিন ভ্রমণ করিতে গিয়া! দেখেন, এক ব্যক্তি রক্তামাশয় পীড়াষ 
আক্রাস্ত হইম্লা পথে পড়িযা আছে ১ দারুণ শীত, অঙ্গে পামান্ত বন্ত্রমাত্র, মলদ্বার 
বহিয়া মল নি*স্ছত হইতেছে, যন্ত্রাস্ম অধীর, আনাদ করিতেছে । যুমূর্ষ্ষ ব্যক্তিকে 
কিরূপে আশ্রধ দিবেন, বিবেকানন্দের চিস্তা উপস্থিত হইল । পরের বাটীতে অভিষ্ধি 
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হুইন্সাছেন, আমাশস্ত ছুবস্ত রোগ, ঘে গৃছে সে রোগী থাকে, লে গুহ বিষ্ঠীনয় হইয়? 
যায়। রোগী লইক্স1 গেলে যদি পুর্ণবাবু বিরক্ত হন ! যাহা হউক হুই ভ্রাতা পরামর্শ 
করিয়া ৬রাগীকে তুলিলেন, উভষে মিলিয়! ধীরে ধীরে পূর্ণবাবুর বাসায় লইস্গ। 
আসিলেন, রোগীকে পরিষ্কার করিয়া দিয়! অগ্রিত্বারা সেক দিতে লাগিলেন। উভক্গে 
যেকপ লেবায় প্রবৃত্ত হই? নন, এরূপ সেবা যদি কেহ পিতার কজেন, ভাহাও প্রশ-সনীক্ব । 
উচ্চ কার্ষের এমনি আশ্চর্য মহিমা, যে পূর্ণবাবু বিরক্ত হইবেন বলিয়। তাহার1 আশবঙ্ক! 
করিয়াছিলেন, সেই পুর্ণ বাবুই তখন সন্থ্যাসীদ্ধযের কার্য দর্শনে মুগ্ধ । পূর্ণ বাবু ভাবিলেন, 
কি আশ্চষ সম্গ্যাসীদ্বয় 1 সন্গ্যাসীরা শ্বতন্ত্র থাকে, অন্যের স্পর্শ অপবিত্র জ্ঞান করে, 
[আর] একি অপূর্ব সন্াস বৃত্তি__এরূপ পোগীনেবা যাহার অন্তর্গত 1 তদবধি পুর্ণবাবু 
শরামকুষ্ণদেবের সঙ্গ্যাসীগণল্ক অন্যপ্রকার দৃষ্টিতে দেখিতেন । আমাদের কেহ যেপ 
সমালোচনা করেন যে স.সার পবিত্যাগ কবিষ। গেরুযষা ধাবণ করাটা অলস ব্যক্তির 
কার্ধ, যাহারা পরিশ্রমে পবাজ্ঞুখ তাহাবাই এঁকপে গেরুষাধাবী হয়-_ পূর্ণ বাবুরও কতকট! 
সেৰপ সংস্কাপ ছিল | সে ধারণ! তদ্দবধি তাহার সমূলে উসপাটিত হইল । 

সর্বভূ. 5 নাবাষণদুৃষ্টি সম্বন্ধ স্বামী বিবেকানন্দের জীবনেব আক্র একটি দুষ্টাস্ত বলিব । 
ভ্রমণ কলি, করিন্ত একদিন আহাব তাত্রকুটসেবনে ইচ্ছা হয় । দেখিলেন, এক 
বুক্ষতন্লে কয়েকজন ব্যক্ত বসিয়া ধুমপান কবিতেছে। তিনি তাহাদের নিকট কলিকা। 
প্রার্থী হইলেন | সন্ত্যানীর বেশ দেখিষ! তাহাদের মধ্যে একজন উত্তর করিল--- 
“মহাবাজ হাম লোক ভ্যঙ্গী হা |” ভ্যঙ্গী অর্থে মেথর । বিবেকানন্দের শ্রীমুখে 
শুনিয়াছি-_ইহা শুনিয়! তাহার মন একবার পশ্চাৎ্গামী হইন্ন কিন্ত পরক্ষণেই তিনি 
আত্ম তিনস্কাব করি! ভাবিলেন যে, আমি কি শ্রশ্রারামকষ্জের শিষ্যের উপযুক্ত নই 
যে, “ভ্যঙ্গী” নাম শুনিয়া! আত্মাভিমানে পশ্চাৎ্পদ্দ হইতেছি? যে শ্রীরামকৃষ্ণ অভিমান 
দূর করণার্থ শ্বহস্তে আবঙ্জনাস্থান ধৌত স্তরিযা আপন লম্ঘিত কেশ হারা! উহা মুছিয়! 
দিতেন, সেই রামরুষ্জেব পদাশ্রিত হুইয়া আমার এতদৃব অভিমান ' বিছ্যঙ্েগে এই 
সকল চিন্তা তাহার হৃদয়ের ভিতর দিয়! চলিয্পা গেল এব তিনি ছিলিম লইয়া ধুম- 
পান করিলেন । আমরা শ্রারামকৃষ্ণদেবের পাদম্পর্শ করায় [অর্থাৎ শ্রীবামকুষ্ণের শিষ্য 
হওয়ায়? স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের সহিত সমভ্ডাবে কথাবাত। কহিতেন । আমি 
তাঁহার নিকট হইতে পুর্বোক্ত কথা শুনিক্স! পপ্হাস করিয়া বলিলাম-_“তুই গাজাখোব, 
তামাক খাবার ঝৌঁকে মেথরেনর কলকে টেনেছিলি |” বিবেকানন্দ উত্তর করিলেন, 
“না হে, ইহাতে গুরুদেব আমাকে জীবনরক্ষাপ্রদ শিক্ষা দিয়াছিলেন, আমিআর 
কাহাকেও দ্বণা করিতাঁম ন11? দৃষ্টাস্তত্বর্ূপ বলিলেন__-“আমি একস্থানে আছি, তথাক্স 
আমার নিকট উপদেশ লইবার জন্য দলে দলে লোক আসিতে লাগিল । তিনদিন 
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অনবরত লোক সমাগম, আলাপ ককিস্রা সকন্দে উঠিয়া যায়, কিন্ত আমার আহার 
হুইক়়াছে কি না, তাহা কেহ একবার জিজ্ঞাসাও করে না। তৃতীস্ব রাত্রে যখন সকলে 
চলিক্। গিয়াছে, এক দীন ব্যক্তি আসক! জিজ্ঞাসা কর্রিল যে, মহারাজ, শাপনি তিন- 
দিন তে! অনবরত কথাবাত্া কহিতেছেন “কন্থ জলপা পর্বস্ত করেন নাঈ, ইহাতে 
আমান ব্যথখ। লাগিক্সাছে 1” আমি ভাবলাম, লাশাষণ স্বর দীনবেশে আমাল লিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইক্সাছেন । আমি তাভাতে জিজ্ঞাসা কক্রিলাম, “িশি কিছু 
'আমাকে আহার কক্রিতে দিবে ? সে ব্যক্তি মি কাতরভাবে বলিল, আমার প্রাণ 
চাহিতেছে কিন্ধ্ কিরপে আমান প্রস্তত কলা কটি দিল ? যদি বলে , আমি আটা, 
আনি, কুটি ভাল প্রস্ত কিয়! লউন 1 সে নত তাম সঙ্গ্যাপান ।নযমান্সিলীলে 
্রস্সিম্পর্শ কলি ন। 1 ঢাহাকে বলিলউুম, পামার প্রন্ত - কবাকটি আশাকে দান আমি 
তাহাত আশ্াত্র ক।রব । শুনিয়া সে ব্যক্ত ভরে "মভুভুত সে ছে এডখল সাজার 
প্রজা ১ প্াজ1 যাদ শোনেন যে, চা১াল হহ্ুম্বা সম্সাশ-ক্ে হাব শু ও কা রটি 
দিয়াছে, "াহা হইলে পাজ্' আভাকে গুক্াডল শা হু ঠদাল ক।পবেন এক শভাকে 
স্বদেশ হ৮০ দুর ক।পযা দিবেন | "মাস ভা তক পল ন্পাখ তোমাস ভি যাই পাজ্ঞা 
তেতামাকে শাশ্ি দাবা একথা । 75 সপ প্র জা যুলশা জস্বলাবান 
দয়] প্রভাবে তাখ অনি 'চশেক্ষা করিষা ভোদ্যবল শিক্ষা দিল | বিবেক ৭, 
বলেন সে সদ্ধ দেবলাজ ইন্দ্র স্বণ পাতে সুধা ানযা দলে সে'প তগ্সিকৰ 
হইত কিনা সনদে । বিবেকা তেব বস্ষনখা 1. ই লা ল। এ বা ক্তুল 
দয়! দেখিয়া ক্বাম'জী শেদিন সনে মর্শে ভারবিষ।গিলেন- এক্ষপ এ সপল্ত্ব উদ্চচে 
ব্যকি বুটীকে আস্থা । কবে মু 1 7াহা “গাকি হ বদনা স্ব কা ।স্বাম 
বিবেকা 'ন্দে শীচজা 6 অস । ৮ 1৬ ত দি পি কর্পিখাল 
একটি বশেধ কা 71 হিল ব শোন, উাশা ক শাঁশিখ।ন কবিবাব জন্ক 
উপস্থত হইযাহিল। 
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আন ৫ করূপপ»মুন, হা পুক্াইফ] দখা জন্য দগ্রাস্তচ্ছলে ন শীমাদেক 
নিকট আব এট ঘটনাল উল্লেখ কলে | যখন -* খে ড। পাজাপ আঁ ঘি, 
তখন খেতংভ।ল াজা একদিন জনক প্রোৌও। স্তু শাককে গান শা +*হে া-লেন। 
বিন্কোনন্দ ভা।বশেন সঙ্গীতব্যবসাযী আটনোক কখন 5 স্রনিত্রা হতে পারে না, 
বিশেষ. তিনি স্লোকেন গান শেনেন লা । সেস্থানা হইতে চর্লশ্বা যাইবেন 
ভাবি! উঠিলেন- খেতভঈন বাজ তাহাকে বিশে অন্কবোধ কয়া ॥ান শুনবার 
নিমিভ প্রোথনা কলিলেন | বিবেকানন্দ ভা(বলেন__অন্বোধ করিতেছেন, একট? 
গান শুনিয়াই উঠিব । গাধিক1 গান ধবিল-_আমাদের সে গানেব একছত্র মাত মনে 
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'আছে-পপ্রন্থ, মেরা অগগুণ চিত না ধরো, সমফরশী হ্যায় নাম তুমহাবো । গাংলন্ 
ভাব এই মে, “অস্ত, ভূমি তো দৌবগু৭ বিচাব করো না, গঙ্গাঘ অপবিত্র জল অ+নিলে 
সেও গঙ্'ঙ্গন হুইসা যায ।; বিবেকানন্দ বশেন _ আমি গান শুনিষ! ভাবিলাম যে, 
এই আমান শন্গ্যান ' আমি সন্যাশী- এ সামান্তা বনিভা এ [পাথকা জ্ঞান আজও 
আমাব ব।হুযাছে 1 বশ্বদ প্না জগদম্বাব দর্শন আজও আমি পাইলাম না, 
তধববি সেই গ। মকাকে মা» সঙ্দোধন করিছেন এব যখন খেতুড়ীব ব্রাজবাটী.০ 
যাহ.-ন তখনহ শাহাকে ডাকাইযা গান শুনিতেন এব সেই গায়িক। বিবেকানন্দ” 
ম।ত সম্পোধনে মাতিভাবাপ্ন্্র হহ 7 মাড়ক্ষে বিবেকানন্দকে দেখিতেন । এই ঘটন। 
»র্ধন আভিমা বীর একটি অবশস্ববপ 1 ঈশ্বব কোন পথে কাহাকে লইয। যান, তাহ! 
[1 ক্বুদ্বব ম-"51 যি কোলে সাধনা "মাবী এই গাঁধিকাকে ফৌবনাবস্বায় দেখিয়া 
নালক। বলিল ঘ্বণা কলিশেন, এই ঘা দে।খলে নিশ্চয় বুঝতেন যে, তাহার ধারণা 
হ্বাস্তমুপক ছিল । উশ্বব্কপাঁ মূল সামান্য! গাষিকা অনাক্কাসে বাৎ্সপ্যপ্রেমের 
[ধকাবিণা তইযাভিল | 
এস্লে পুনী কাচারণা -যাহ।কে মামপা দেব জ্ঞানে প্রণামি কবি, তাহাব শ্রশ্রিবাষ 
ক্রদেবেব সাহা, শক্দ্ধ মলে প।ভত্ে্ভে | বামকৃফদেব যখন যজ্ঞপ্জ ধারণ করেন, 
নং ০ন আকেবা হলি ।সনেন যে 1১ নি ভিক্ষ]] অপব খাহারও কাছে 
7 ধন এ এ পল। কাশা কচ গ্রহন ক ববেন। তাহার অঙ্াদ্রানী পিতা অক্তুত 
পু চ্ছাষ বাশাপ্রচান কানন ॥1 কারণ সকলেহ অবগত "আছেন যেঃ যে 
পাব শা । ও 11৮ 1ান যাবধানে খন কলেন টিশি স্বপ্রে দেখিয়া হুলেন যে, গদাধর 
শা শুহ ভবে বলিতেছেন । ইহাব কিস্তুত বর্ণনা এ।শা 'কৃষ্তদেবের জীবন 
9 আছে 1 পেশ্পরল্যই তর্ন তাহাব পুর বাম গাব এরা খযাছিলেন | গদাধব 
পন ।নকঢ 'শকা সইলে? ও ধুণাল গাদা? শালা | এস্থলে মাতাপুত্রের একটি 
» চঘ প্রেমেক ঘন] চল্লেখ না কবিধা বাকিতে পা পলা 111 কং্াারপুকুপ্রাঅক্লে 
আ।াৎ প্লমহস্পাদবেব জন্মস্থানে চিভিমাছ প্রান পাণ্নাযাষ 71 একদিন কাখাবণী 
ছি ভিমাশু পাইয়াছিলেন । যদিও কামারণী তাহার গদাভকে ঘেখানে যা উত্তম 
সা গ্র। পাইতে 7 খাওগাইতে ।১ কিন্ছ তাহার বড সোত ছিল, ব্রাঙ্গতব পুত্রকে বন্ধন 
কলা দ্রধঃ। দতে পাত্িনেন না । চিডিমাছ পাইক্সাছেন, কিদ্ ক্ষুদিবাম প্রতিশ্রীহী 
এাক্ষা নন, ব্রান্ধা বর ৪ প।ন শ্রহণ করিতেন না । কামাধণা চিসডিমীছ দিলে তো। 
গ্রহণ কবিবেন না । 1চসডিমাছ বক্ষ ক্রিয়া কলসাকক্ষে বাবি আলিবাপ নিমিত্ত 
দোন্ শিকল দি যাইতে ', হুঠাৎ্ পশ্চা+ কিক্রিক্া দেখে, গদাই শিকল খুলিক়্। 
চিভিধাছ নিয়! পলাইহেছে । দেখিবামাজ এন চীৎকার করিতে লাগিলেন--ও 
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গদাই খাস নে--খাস নে !” গদাই তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া খাইতে খাইতে 
চলিল । ধুনী ভয়ে অভিভূত-_ক্ষদিরাম ব্রাহ্মণ, একথা শুনিলে আর গদ্াইকে তাহার 
নিকট আসিতে দিবে না। কিন্ত এ মাতাপুভ্রের বিচ্ছেদ কে করিবে । ধুনী পুতে 
লেবা কতিক্রা অস্তকালে পুত্রের সম্মুখে “হরি” বলিয়। দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । শ্রারাম- 
কৃষ্ণ মাতা ধুনীর চরণে শত সহম্ত্ প্রণাম । 

আমর উপরোক্ত খেতভীবব চামারের কথাটির শেষ কথা এখন ও বলি নাই। চামার 
ভয় করিয়াছিল, বিবেকানন্দ ্বামীকে আহার প্রধান খেতভীর রাজা শুনিলে তাহার 
সর্বনাশ হইবে । শ্বামী বিবেকানন্দ চামাবের সে ভয়ের কথ। জানিয়াও খেতড়ীর 
বাজার নিকট এ চামারের চরিত্র পুড্থানুপুজ্ধরূপে বণনা করিলেন | কাজেই কয়েক- 
দিন পরেই খেতভীর রাজার নিকট চামারের ডাক পভিল । চামার কাপিতে কাপিতে 
উপস্ফিত | কিন্তু রাজপ্রপাদ লাভে চামারকে আন চামারের বুত্তি কৰিতে হহল না । 
এই ঘ্বটনা প্রমাণ করে যে, দান বিফল হয না । চামার নিক্ষাম ছিল । কিন্ত কামন। 
[না] করিয়া ঈশবরো দেশে দানে এক গুণে শগু৭ প্রাপ্ত হওয়া যায, তাঠার একটি উজ্জ্রল 
দৃষ্টান্ত__'এই চামার বিবেকানন্দ স্বাদ । 

আমবা নাবায়ণজ্ঞানে নাবসেবার উল্লেখ কবিতেছিলাম--যে সেবা” আদর্শ স্বাখী 
বিবেকানন্দের শিক৮ গ্রহণ ক প্রিয়া আশ্রমের বুবকবুন্দ ০সবাকার্ষে নিশ্ুক্ত 'মাছেন । 
আমরা অত্যাশ্চর্ধ সেবা দেখিযা যতহ প্রশসসা করি, কিস তাহার যে, ভ্রতপদে নুক্তিবি 
নিকট অগ্রসব্র হইতেছেন এ কথা৷ উপলব্ধি কবা' আমাদের কঠিন হয়| প্রশংসার 
সঙ্গে সঙ্গেহ বপি-_-“হ্যা, খুন উচ্চ বাধ করিতেছে বটে, কিন্তু যুবাঁব্যসে এঁকপ একটা 
ঝোকে কাধ করিতেছে আর কি । পভাশুনা ত্যাগ করিষা, বাপ মাকে ত্যাগ করিষ। 
যে, অধ পাতে যায় নাই, উহা প্রশ,সাব্র বিষয় । এঁকপে যে কার্ধে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছে, তাহ যে তাহারা "মত যতুপহকারে সমাধা করে, একথ1 শুর গুখেও 
নি হত হয। কিন্ত ভ্রমবশত বুঝিতে বিলম্ব হয হে, ঘে সকল শিক্ষিত ব্যক্তি সমাজের 
নেতাস্বরূপ হইয়া ভাপ্ততবষে ভ্রাতৃভাব সস্থাপনাথ নানাপ্রকার উপায় উদ্ভাবন 
করিতেছেন, সেই মহত্কাধ এইসকল বালকের হারাই স্থুসম্পন্ন ভ ওয়া একমাত্র সম্ভব । 
মুসলমান, ক্রিশ্চিয়ান, পাশী বৌদ্ধ প্রভৃতি বিবিধ ধর্মাবলম্বী বিবিধ জাতি ইহাদের 
অদুত ০সব দৃষ্টে পবম্পর জাতীয বিদ্বেষ ত্যাগ করিতে নিশ্চয় বাধ্য হইবে । “সেব। 
শরম" ভুক্ত সেবাগ্রাহিগণ ঘে জাতিই হোক, সেবাশ্রমে আসিয়ঃ বুকিবেন ঘে, এইসকল 
বালকের তাহাদের প্রতি ।বছ্েষভাব নাই । কারণ, সেব্য ও সেব্কদিগের ভিতর 
বর্ণগত, জাতিগত এবং ধর্মগত গ্রভেদ থাকিলে ও ইহার] তাহাদিগকে সমভাবে সেব। 
করে । তাহান্া নিশ্চঘ অবাক হইয়া ভাবিবেন ইহার! কার / ইহারা কোন ধর্ধা 
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বলম্বী ? যে ধর্মাবলম্বীই হোক--আর যাহারা সেবা গ্রহণ করিতেছেন, তাহাদেব 
মত উহাদের ধর্ম ভ্রাস্তধর্মই হোক- কিন্তু এ বালকের! যে, তাহাদের ধর্মেব সারমর্ম 
গ্রহণ করিষাছে--এ কথা তাহাদের বুঝিতে ভইবে নিশ্চঘ । কেননা, তাহাদের 
মতেও তো নবসেবা প্রধান ধর্ম । প্রেমেব অদ্ভুত প্রভাবে প্রেমদৃষ্টে প্রেমলাভ হয় । 
এই অদ্ভুত সেবায় সেবকেব 7 শ্রমদৃষ্টে ধিনি সেবা পাইতেছেন তাহাবও হৃদয়ে এূপে 
প্রেমের উদ্দীপনা হইয়া নিশ্চষ তাহাব্র জাতিগত ধর্মগত বিদ্বেষ _উচ্চ দৃষ্টান্তে মঙ্গিন 
হহবে । সেবাগ্রহ হা সুস্থশরীবে সেবাশ্রম হইতে ফিপিয়া! এই উচ্চাশষ যুবকবুন্দের 
পরিচয় নিক সমাজমধ্যে প্রচাব করিবেন এব. তাশ! সেই সমাজে যিনি যিনি শুনিবেন, 
তাসাদেরও বিদ্বেষভাবে আঘাত লাগিবে । বিদ্বেষ শৃন্ততাই একতার মূল । এইসকল 
শুবক ঘদদিচ বিগ্যান্মযেব শিক্ষা পরিত্যাগ কবিয্পা আসিক্সাছে, তথাচ বিগ্যালক্ে উচ্চশিক্ষার 
ফলে যে-কাধে প্রবৃত্ত হইয1 উচ্চচেত। ব্যক্তিগণ প্রাণপণ করিতেছেন, [সেই] বক্তৃতা, 
সভা, প্রবন্ধ প্রভৃতিতে যাহা ন। হয়, যুবাগণের সেবায় তাহ হইতেছে, একতাস্থাপনের 
বিদ্রবাধা সমূলে উচ্ছেদপ্রাপ্ত ভইতেছে । বিদ্যালাভের ফল, বিছ্যালাভের কার্ধ_এই 
সেবাকাষে যে দেদীপ্যমান-_-ইহ]1 স্থুলদুতিতে লক্ষ্য হয় । ধাহাক্া। সংক্্রদুষ্িসম্পন্গ, 
তাশাবা আবার দেখিতে পাহবেন যে, এই যুবকেবা সর্বভূতে সমজ্ঞান লাভ করিতেছেন, 
যে জ্ঞান্পাভে আব ঈশপ্লাভে প্রভেদ নাই 1 এই বিশ্ব-প্রম লাভে সক্ষম তইলে পর, 
প্রত ব্যক্তি তাহার দৃঈগাস্তে শত শত ব্যক্তিকে প্রেমিক কারবে । প্রেমজননী ভারতে 
প্রেমের বিকাশ হইবে এব সেই প্রেমে জগৎ্দ শু$ তইয়া ভারতবর্কে তীর্থজ্ঞানে 
ভারতের ধশপি মস্তকে ধান করিবে । দূবে আমেবিকাকস সেই তাথজ্ঞান অঙ্কুরিত 
5ইযাছে ১ ইলণ্ডেও সেই তীথজ্ঞান উঞ্তু , ভারতেব সক স্বানেই বামকঞ্চ মিশন 
সেই তীর্থজ্ঞান বপন কর্িবাব জন্ত নিষুক্ত আছে । যথাক্স যথাক্স রামরুঞ্চ মিশন-_ 
সেইখানেই প্রকাশ যে, ভারত পুণ্যভূমি। পুণাভূমি কাশীধামের সেবাশ্রমের যুবকেরা 
ধীবে ধারে শিক্ষাদান করিতেছে-_-দেখিয় যাও-_ভারত পুণ্যভূমি ॥, 

উল্লেখ করিয়াছি, ব্বামী বিবেকানন্দ শ্রীশ্র/রামকষ্*-নির্ণাত ছুই পস্থারই চরম সীমা 
উপস্থিত হইয়াছিলেন । তীহান সেবাপস্থায় সিদ্ধিলাভের ফলম্ববপ এই যুবকবুন্দকে 
দেখাইবার চেষ্টা পাইলাম । আবার অপরদিকে অদ্বৈতাশ্রম দেখুন। শ্বামীজী শ্রাগুরুর 
নিকট নিব্কিল্প সমাধিলাভ করিিষা কিব্প ধ্যান-পস্থার পথিক-সকল স্জন করিয়াছেন, 
তাহ! অন্বৈতাশ্রমে পক্ষ্য হইবে । এ যে অদ্বৈতাশ্রমে বালক সন্ধ্যাসীগণ [কে] 
€খেন উহাদের ক্রিয়াকলাপ, আত্মত্যাগ-_সেবাশ্রমের বিবেকানন্দের শিশ্যগণ 
অপেক্ষা কোনো অ.শে নন নয । বিষষমমতা-বজিত হইয়া, প্রশ,সা ও প্রতিষ্ঠার 
প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, কঠোয় তিতিক্ষায় আত্মোন্রতি সাধনে উহার নিধুক্ত । সঙ্গ্যাস- 
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'আভিমান নাই , পবিজ্ঞ বস্ত দেবসেবার উপযোগী, এই নাশ তোর্ট কবস্থ ধাল্ণ, 
সঙ্গ্যাীর বেশে নীচ চিত্ত! দমন হয় এব, নীচ-চিন্তা আত্মশ্ানি জন্মে, এইভন্য মন্তক 
মুণ্ডন করিয়া কমণ্ডলু ধাবণ | পপাক্ষা ব্যংীত বত্ব চেনা! কঠিন, পশীক্ষা কবিলে 
অহ্বৈতাশ্রমর বালকবৃন্দকে কক চেনা যায । এ বালকগণ সসাবত্লাগী, কিন্তু 
নংলার-কতব্যত্যাপী নহে । অন্বৈতাশ্রমে উপস্থিত হইলে তীহাপা কিবপ অতি থ 
সৎ্কান করেন, বুঝিতে পাঝাযায়। গৃহীব যেকপ অশ্ব প্রনিকতব্য-এহ বালকে 
রাও সেরূপ কতবাকাধ প্রদর্শন কল্রন । অতিথিলক স্কবানদান, পলিচর্ধী- আত্মবঞ্চনা 
কৰিয়] [এহ সঙ্গ্যাপ ] ভিখাশী দিগের যতদুব সাধ্য স।তথিব তৃঞ্ুণ জন্য সমন্ত কাষহ 
[ইহারা] করিয়। থাকে | স.পাবে যেরূপ বয়োজ্যেক্ষেব সম্মান, ভহালাও এখানে 
তীাঞাদিগকে আন এস্তকে সেহ সুশান প্রদর্শন কল্বন 1 এদিকে কগঠোব তপন্বী 
বিবামহান তপশ্সণ, দেনসেবা1 একমাত্র কার্শ ধ্যান জ্জা সমস্তহ দেবার 'অশিত। 
দৈহিক ক্রেশ, লোগহাভনা, এ ।নকি নজ লিজ দেহ পযন্থ সম্পুর্ণ উপেক্ষা, এব 

অটম্ন অচল থাকিষা। কোনে। অবস্থা ই ভাবা কাঁবনক্েন। শাদল উপাস " 
_-উপাসনার নিমিন্ধ কোনও 'মাধিব অবস্পাপ ন মক শে । প্র জানাভে কাস্দল 
তাও্র স্বা। পবমশাভ ঈশ্বব”ভই শক্ষ্য এব সক কীমত সেল লক্ষ্যেল অন্তশঁড। 
অনেকেহী াশাদেক প্র উপহাসদুষ্টি নিক্ষেপ কবেন | 'অনেকেত বলেন দান ২ 
সন্যাপী ০কযা একটা ঢ২1 দব ৯০১ বলি পাকে কিন্ধ ভটদডাশ্রনো আসা 
সমজ্ঞ পরিদর্শন কবি একথা 7খ আনে শা দেশ জিহবা জ ভ বে ছেল 

কাধে যে মঈগপ্র-ল নিযুক্ত থাকা মাইতে পালে একথা ন্নাখারদদে বঞ্কেহ সম্ভবপশ 
বিব্েনা করেন না ১ [।কন্থ] কঠোব তপশ্যাব কথ [ ।াহা) শা পাছে 

অদ্বৈতাশরমে আছি বা হা প্র. 7ক্ষ কবিতে পার্সিকেন । মই্ধিতাশ্রখেন বালকেলা কশোন 
তপন্বী | যে কঙগোব হপশ্গা। স্বামী বিবেকানন্দ অহ্ৈ জ্ঞান লাভ ক্প1াছন্পেন 

সেই কঠোব তপন্গা এই বালকবুন্দ নিযুক্ত । শবীর মন, প্রাণ সমস্ত ঈশ্বলে অপিত। 
ইহাদিগে কাধ সমালো5কেনর দণ্টির বহিভূর্তি। সেবাশ্রমের যুবাগণ শনসাপ্রার্থা 
না হইনাল প্রশ সা পান, কিন্ধ এ ৰবালকগণ কেখল উপহাসভাজন । তাহাশ। 

কাপড পরে-_- শাতে ও উপভাল ১ তাহার শীতবস্গ গাষে দেষ--তাহাতেও উপভাস , 
শিক্ষা ত্যাগ কবিষাছে-__ এইজন্য এনিলদা , গুহ যাগ কব্বাছে- এইজন্য নিন্দা » 
পিতামাতা ত্যাগ কব্যাহে-_ এইজন্ঠ ত্রোধ । তাহাদেল "আদর্শে অন্যান্য বালকগণ 
খাবাপ হইবে-_ এইজন্য ক্রোধ এ সমস্তই তাহারা সহা কবে। কেহ বলিতে পান্নে 

“হইতে পারে, তুমি ইহাদের সন্বদ্ধে যাহা বলিতেছ তাহা সত্য, কিন্ত ইহাদের 
দ্বার লসাব্ের কি উপকার হইন্ন /” কিন্ধ ভাবুক বুঝিবেনঃ ভাবতবধষের অবনতির 
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কারণ-__ধর্ষের অবনতি 1 কপট ব্যক্তির কলটাচাবে ধর্ষের প্রতি অনাস্থা জন্গিক্জাছে । 
পাশ্ডান্া 'সাদদার্শ আত্ম হ্ৃখাকনই জীবনের উদ্দেশ্টাকূপে গৃহীতহইযাছে। যে কাধফলে 
তক আনস্বাচ্ছ প্াা থাকা মা, সেই কাধই প্রত কাঁষ বর্লয1 গণ্য হইতেছে । 
ঘে বাক্ত *জদ ধন্য আত্মপ স্চষ দেন টিনিও-_যাহাবা ঈশ্বরোদ্দেশে আত্ম 
সমর্পন কব্যাছে তাহা কগকে ভ্রান্ত বলেন । যখন দেখিবেন, এই যুবাবুন্দ ধর্মপথে 
অগ্রলস হ$ 7াচব্রম এবস্তাষ ডভ স্থিএ হয ।ছে ১ যখন দোখবেন, আনন্দ ময়ে বর আশ্রঘে 
পল্মানন্দ ১1ভ কব্লাছে ॥ খন *“শাগ ০শোক াভবা। ও চ১৬দিকে মাবীভগে 
বিশ হহবা আভাস পাহবেশ যে» যাহাল জন্য স্বাজাবন বিক্র” ছিলাম, তাহাতে 
কেব্ন ।চন্ত।জরবে জ। তহ হ, সম্মুখে ম্ৃতাচ্ছাধা দে খয। যখন বিকল হইবেন, 
তখন বুকিবেন-- এ বাশকেলা শি পল্গা অবনন্বব কান্বাছিল। খন বুর্খিবেন, হৃদযে 
শাস্তিনাভেল একমাত উশা।হ ধর্শ। বো শোক মৃত্যুসন্কুল ধরা স্থির খাকবার 
আপ্ল উপা। নাই 1 এন বালকগতোশ দগ্াস্তে বুঝবেন ধশ ভাস ধর্ম হৃদযেল বসত, 
_-অজন্‌ কল। যাশা এপ অজস* ঢা অজন । এন ন্তার, ধাবে ধাঁলে ধর্মে পর্ব 
»হাত্মা ভা। বাসর অঞ্ভঙ শইশে তাহা 1] সকলে বুংমতত পারিখে- ধর্মেই 
ভপল্য বডন্ন খধর্পেশ ভাত প শ্রাধা্ ধমল শালিভিৰ জীব । 

সাধাবণ বাদক্তর যনে মা 1 উদিত পারে যে আপতেব ধর্মজ।বন হইযাই ০1 
ভালে জবশাশ ভইশাছে । খনাব্ন ০শ্ষান ভাল লাবজ্ঞান পাই, শিল্প নাই, 
ভার_ হানতেক্ছা এ পশাৰ 7 শবপ ষাহাবা বলেন, ঠাহাব ধর্ষ কি, জানেন না। 
ভাল. ০২ সকল পূর্বক শু1 -ঢাহাবা নুহ, বাশ্চান্ত্যের যে সকল টবজ্ঞানিক 
কায দেখি [হালা স্পর্ণা কপয়া বলেন, ভাবের এ সকল ছিল”- জানিবেন, 
সেইসকন ক তি ভাবল খহ্ৃশলে । যাঠ। জাতীয় জীবন, তদবনম্বন ব্যতীত জাতীয় 

2বাধন হহতে পাবে না। « লগ্ডেব অর্থোপার্জন এবং ফশাসাব ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
০ৰ্প জাতীয় উন্নতিব ভক্ত ভারত ব ধর্মও সেহরশ । ধর্শাশ্রয় ব্যতীত ভারতের 
উন্নন, প্রতাশিা। বিফল ১ খধনপ্রাণ ভা তের ধর্শের উন্নটি ভিন্ন কদাচ উহ্গতি হইবে 
না । আম 1 যখাথ ধর্মপ্র্ণ তহতে আজই দে।খতে পাইব, ভারতও পূর্বের স্তায় 
সবাপেক্ষা ডন্ধত হইযাছে । 

শ্রীশ্পরমহ,সদেব প্রশ্শ্রতদ্বিবিব পস্থাব টল্েখ করিয়। দ্বিবিধ ফললাভ বর্ণন1 করি- 
বার ছেঞ। পাহন্াছ এবং সঞক্ষতো দেখাহয়া।ছ যে শ্বাম। বিবেকানন্দ উভয় পাখনেহ 
সিন্ধ। কিন্ত উভধষ সাধনার ফল যাহ? পর্ণ না করিয়াছি, তাহা সকলের চক্ষে পভে লাই । 

আমাদের জাশীয় উন্নতির 'নরমিন্্র বিদেশে যাইয়া কলকব্জ। শিক্ষা কর্ধা উচিত--- 
আমাদের নেতারা বলেন । কেহ বা বলেন ঠবজ্ঞানিক তত্বে উগ্নত হও, বিজ্ঞানই 
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জাতীয় উন্নতিনাধন কনিবে। রাজনৈতিক আন্দোলনই কাহারও মতে উন্নতির নির্দিষ্ট 
পথ। কিন্ত এইসকল নেতাব্া যঙ্দি এ কথাটি বিবেচনা করেন যে, কে এ সকল আমা 
দিগকে শিখাইবে আর কেনই বা শিখাইবে ? বিনা হ্বার্থে কেহ কোনও কাজ করিষা 
থাকে কি ? আমরা এ সকল শিখিয়1 তাহাদের অপেক্ষা! উন্নত হুইব, এইজন্যই কি 
তাহারা আমাদিগকে শিক্ষ! প্রদান করিবে ? ইহ1 কদাচ হইতে পারে না। পাশ্চাত্ত্য 
জাতিসকলের মধ্যে পরস্পরে নানা বিষয়ে আদান-প্রদান চনে এইজন্য পাশ্চান্ত্য 
জাতির! পরস্পর পরম্পর্রেন্ সভকারী । আমরা এ উন্নত জাতিসকলের সহিত কা 
আদান-প্রদান করিব? সকলই তো! গিযাছে । এক বস্ত আছে- ধর্ম । 'অব্শ্ট 
এ বেদমূলক ধর্মের তুলন! নাই । কিন্ধ সেই ধর্ম 1 « সময অতি ক্ষীণ অবস্থায 
অবস্থিত | ধর্মোতিত্র জন্য 'ভারতবাসীর অন্তের নুখাপেক্ষী হইতে হযনা সত্য এব. 
ভারতবাশী-প্রদ্বত্ত শিক্ষা ভারতবাস্ীকে ধর্মোন্ত করিতে পাবে । ভারত নিজে 
ধর্মোন্গতি কবিযা যদি অপর জাটিসকলের সহিত আবার আদান প্রদানে প্রবুন্ত ভষ, 
তবেই আনতমস্তরকে অপর উন্নত জাতিসকল ভাবতকে সাংসাবিক বিদ্যা গুকদক্ষিণ! 
শ্থরূপ প্রদান কৰিব! প্ররূত পত্যলাভাশান ভারতকে আশ্রয কবিবে । “সাম্য সাম্য? 
এই কথ! সকলের বুখে শুনি । বাস্তবিক সমস্ত মানব এক পরিবা রম্মকপ বাস কবে__ 
এইবপ উন্নত অবস্থালা ভ মন্তব্যসমাজের চরম। কিন্ত সে চবম অবস্থা পাইবাব সম্ভাবনা 
কি? কাহারও মস্তিষ্কে উদ- হইতে, অন্দশন্জ্ে আুসঙ্িত থাকিলেই পুর্থবীতে 
যুদ্ধবিগ্রভ ব্হিত হইবে । 'আ এব নবঘাঁতী অস্্রসকল স্থজন কবিষ। সংসাবে শাস্তি 
স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে । কিন্ত দেখ! যান পবস্পবে " প্রতি ঈর্ধাবৃদ্থিত অন্ববৃদ্ধিব 
একমাত্র কারণ । কেহ আবাল বলেন, দার্শানক শিক্ষাব ছাই মানব একপানবাবস্থ 
হইবে । কিন্ত দর্শন তে1 শানাবধ-_-কোন্‌ দর্শনবলে [মানুষ] এক্পাবধবাবস্থ হইবে ? 
যর্দি এফপ কোরো দর্শন থাকে, যাহার শিক্ষা বুঝিতে পালা যায় যে তুমি আমি 
এক, তোমাষ ক্লেশদিলে আমি ক্লেশ পাটব-_যদি এরূপ একত্বস্থাপন কোনো দর্শনের 
ছার] সম্ভব হয__তা৷ হলেই জগতে সাম্যপ্রতিষ্ঠা হইতে পাবে, নচে* না। সেসাম্য 
শ্গাপক দর্শন- বেদাস্তদর্শন । কিন্ত বেদাস্তদর্শন কেবলমাত্র পাঠে তাঁভা হযনা, বেদাস্ত 
দর্শন উপলব্ধি করিতে হয । যেমন আমি আমাকে জানি, মেইরূপ তুমি আমি অভেদ ইহা 
জানিতে হয। পড়া বা শোনা কথান উপলব্ধি হয না। এ উপলব্ধি সাধনসাপেক্ষ এবং এ 
সাধন সম্পন্থ কবিবার জন্যই এহ অহ্ৈৈত সেবাশ্রম। যথার্থ সাম্যেৰ ভিত্তিস্বর্ূপ এই আশ্রম 
ছযকে এ জন্মই শ্রীবামকঞ্ড শিশ্কা স্বামী বিবেকানন্দ স্থাপন করিনাছেন। অত এব, এসো 
ভাই, সকলে মিলিত হইযা বন্পি, 'জয বামকষ্জের জয' জয বিবেকানন্দের জয 1১৯ 


[* উদ্বোধন বৈশাখ ১৩১৮ । প্রবন্ধটি কাশী অন্বেত আশ্রমে দাশ জানুয়ারি ১৯২ তারিছছে 
পঠিত হয় । | 
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বিবেকানন্দ ও বন্ীয় যুবকগণ 


আজ আমর? বিবেকানন্দের জন্মোৎসব উপলক্ষে একত্রিত হহইয়াছি । বিবেকানন্দ 
একটি অতল সম্পত্তি রাখিযা গিধাছেন | তিনি সঙ্গ্যামী, তাহার ধৰ ছিল না, যশ 
মান তিনি উপেক্ষা! করিয়াছেন । সাধারণ জনসমাজে যে সম্পত্তির আদর কবেন, সে 
সম্পত্তি তাহার নাই । তাহার সম্পত্তি-__প্রেম । বঙ্গীয় যুবকবৃন্দকে সেই সম্পত্তির 
অধিকারী কবিয়। গিয়াছেন । বঙ্গীয় যুবকবুন্দের উপব তাঁহার সম্পূর্ণ আশা ভরসা 
(ছল , সেই নিমিত্ত তাহাব এই অতুল সম্পত্তির অধিকাবী তাহাদিগকেই করিয়া 

ছেন। তাহার এই কষ্টাজিত সম্পত্তি কিবপে বুক্ষা কবিতে হইবে, তাহারও তিনি 
উপাষ নির্ণঘ করিয়াছেন । অতি যত্বে এই সম্পত্তি রক্ষিত হয । অপর সম্পন্তভি বুক্ষার 
নিমিত্ত নানা জনের সাহায্য প্রযধোজন হয়, কিন্ত এ সম্পত্তির, রক্ষক সম্পত্তির 
অধিকার" স্বয২। মনে স্থির বিশ্বাস রাখো, মন্তষ্যত্বের একমান্রে উপায়-_ হীন স্বার্থত্যাগ | 
এই হীন শ্বার্থত্যাগ কবিলেই "অগ্রসর হইতে পারিবে । “অশ্রসর হও» পরকাষ- 
মহাব্রতে পশ্চাৎপদ হইও ন1+__বিবেকানন্দ বারবার উচ্ছে স্ববে এহ উপদেশ প্রচার 
করিয়াছেন | এই প্রচারকার্--তারতমাতার কারধ--দীন, হীন, সম্তাপিত, পদদলিত 
ভাবমাহার সম্ভানের কার্য, যে কাষসাধনের নিমিত্ত বিবেকানন্দ অনলস হইয়া! জীবন 
উসসর্গ কবিষা সমস্ত পৃথিবী পবন করিয়াছেন। ভারতেব উন্নতিসাধন তীহার জীবনের 
একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল এবং তাহাঁধ শিষ্যদিগকে সেই উদ্দেশ্যে পাহায্যের নিমিত্ত 
বারবার উত্তেঞ্জিত কৰিযাছেন। ভাবতের পুনকু খান কিরূপে সাধিত হুইবে, এই নিমিত্ত 
আজীবন তিনি ব্যাকুল ছিলেন । যে মহ্াত্ম! তাহার সেই মহাব্রত গ্রহণ করিবেন, তিনি 
বিবেকানন্দের আজীবন কার্য সমালোচনা [অর্থাৎ সম্যক আলোচনা) করুন। বিবেকানন্দ 
বলিতেন প্রত্যেক জাতীঘ জীবনের একটি মেরুদণ্ড আছে, এই মেরুদণ্ড ভঙ্গ হইলে, 
জাতীয জীবন বিনষ্ট হইবে |; তিনি তাহাব পত্রে তিনটি জাতির বিষষ বলিয়াছেন, 
__-ফরাসী, ইংরাজ ও হিন্দু। ফরাসীজীবনের কেন্দ্র- ব্যক্তিগত স্বাধীনতা । রাজ্যশাসনে 
সকলের অধিকাব-_এই তাহাদের মূলমন্ত্র । তাহাদের উপর যে অত্যাচারই হোক, 
তাহা তাহারা বিনা বাক্যে সহা কবিবে, কিন্ত তাহাদের হ্বাধীনতার উপব হস্তক্ষেপ 
কবিলে উন্মাদবৎ আচরণ করিবে, ভালমন্দ কিছুই বিচাব্র করিবে না, নগর ভস্মসাৎ 
করিবে, অট্টালিক1 চূর্ণ করিবে, নরহুত্যা করিবে । যতদিন না৷ তাহার! সেই ম্বাধীনতা 
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পুন প্রান্ত হয, তাহারা নিবুন্ত লইবে না। বাবপাষ"ইংশাজ জ ব[পাভালাভ 'ইসাবে” 
উপর স্থাপি_, শীশার্দেব যাভ। যাহ। করিতে বলা- করিবে ১ কিন্ত যদ তাহাদের 
নিকট অর্ধ চা, তাহা হিলাব চাতিবে শাজপম্সান দিতে তাভাব, সম্পূর্ণ উসসা।৮-, 
কিন্ত রাজাকে বনা 1৮ বাবে এক কপদককা 7 বনা [১171 পাখটিকাশ লাপাশলে 
একবারে দিগ খিপিক্‌ জ্ঞানশন্য তই ব। এই পি ৭পর্ীজ্বানশন্য অবঙ্গায কাজাকে ও 
হত্য। কর্সিযাহে । হস্তুব জীবন _ ধর্ম । তি পুতক মখাশতে। সাখো, শাবাপভান কারা, 
কিছুর উ শ্বিরক্তি করিবে ৭ কিন্ত 7তাঁ বদ উপলে একবাল হস্তক্ষেপ করো, 
তাহ! কোনোরূপেত সহ ক।পনে না । পালানেলা জা তব) বদ শাপলা কলি ।এল, 
উই শিমিদত ধু কক শাশাদের ।পস্থানল। বালবা। চা1-7 ভহষ  একনলাতা 
পাঠানের পঞগ্িবতে অশপ না পাঠান স্ঞাপি হইবাছহুল এব পাতাতেশ কোনো 
বশধাণ। ভার পি হাসলে স্যার »ন শাহ । “মাশলে । ভাল ০ এ বকাল প্রা এল, 
ক্সাঞক্কর” হতে ত্রশান্থ) পআটবা। সেকতা । পুর বরে 2? হস্তক্ষেপ নেন লাউ 

ভীহাদেব চাশাজ্াও ীঁলভাবে চপল | ।কগ্ধ যখন আহঙব ছেব এশ্ুতধ ।লগ্র 

তত্তল্েপ ক লেন অম ন তোগবসাম্রানদ্য হনব স্তম্মপ বা গেল । কা ট্রিজকাশা 

ধর্ছাট্টের মাশঙ্কা ।শশাল্।াবদ্রোত উত্পাজলাজ্ চনঢলাখান * 1 এল | ধা িন্ছু 
জাবান কেন্দ্রটি । যদ ন্দু জা ।। জান এন্না কপিতে হু প্ব্কানন্দেৰ 
আত তাক ধরে ছাবাভ ভবে | এন্সলে এর্ব উচিত পালে 7] কাশ জীব 

খধমে উপ স্থাশি ৪ হিন্বুদ 01 ধশশীশ ভাত) এব এবল হত বাবস্থা কেন? 
তাভাব ৬৫, সান (ধা একেবালে পপ ত*বাল 7 কধিস্বাএতা লও ধর্ধবা কব। 
তারে হ্হাথ পোপণ ক সসকল্প হয়া হু দুধ । এশা কি াভে | এত শন 
অবস্থা 01+ মা লগতে কুল । বিবেকান দ বেন অঙ্ঞুত। প্র. শ্রকুষ্ গী ক্র যে 

উপদেশ প্রদান ক।ণবা হু, ধ্যাজণকনল বাখ্যায় "পহ শীহাপ স্বজপ জথ লুপ্ 
হঈঘাঞছে | গীতীস মতানিলাতে এক্ষণে দেখা হাঁ এর চান ধশ।ললন্* শাশ্চ ল্য প্রদেশ 
চানি_ 17 িবেকান দ ব্ন্পন পক্রীশ্চান ধশেক উ দেশটা যশু বলয় ।গশাছেন যদি 
ভাব এক গানে আত কশে, তোমার অপর গাল ।কফশাশয়াদা ও ১ষ শ্ আ সতে- 
ছেন সকলে পৌঢ লাপু টাল বাধিষ। প্রস্ত ত হইয। থাক ।" গীতাখ "ভগবান বলিযাছেন, 
“বীন বীষ প্রকাশ্পুবক পৃথবী ভোগ কব, বর ধ।য প্রকাশে চতুবর্প লাভ কপ্পিতে 
পাবে! দেখা যাইতেছে _-গীতান উপদেশ গ্রহ7 ক্যা ইলা পুধিব। ভোগ কবি 

তেছে, আ ভাব্তবাস' পৌও শাপুটস্ল বাধিম্া বসিষা "আছে ” কেহ বলিতে 
পারেন, “সাংসারিক কারে ত্র ৯ ভওযা ভে সঙ্গ্যাসখনর্মর বিকদ্ধ।” বিবকানন্দ বলেন, 
“সন্গ্যাসধর্ম সকলেব নয । বুদ্ধাদব সকলের জন্য সন্গ্যাসধর্ম “নর্দেশ করা অনেক 
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ভণ্ড সন্বাপী হইযাছিল । তাহাদের দ্বারাই ভারতের অবনতি হইয়াছে |" ঘশহাবা 
সন্সাসবর্ষস অবলশ্বন করিয়াছেন, বিবেকানন্দ তাহাদের নিমিত্ত কাঁধ নির্দেশ কর্রিজগাছেন 
_-ভাহাদের কার্য সকলকে শিক্ষ। শ্রদা । সন্গ্যাপীদের তিনি বলেন, “দেশে দেশে, 
গ্রামে-এ্রাণে ভ্রমণ কিমা দনহ ন সকলকে শিক্ষা প্রদান করো । যাভাতে জনে জলে 
স্বধর্ষপালনে সক্ষম ভশ «“বপ উপদেশ দাও | গৃহীকে গাশস্থ্যধর্ম শিক্ষা দাও 1” 
উপস্কত ভিন্দধর্সের প্রধান শালিন্য এই যে *মোগুণকে আমবা সক্তগ্তণ ব্শিষা গ্রহণ 
করিতোছি । ক্ষমা অতি উচ্চশক্কি। আমাব প্রত একজন অত্যাচাল কনিয়াছে,অ' এ 
_হাকে হচ্ছ? কপিলেই ধস কনে পাবি তথাপি -ণশাকে দওুপ্রদান কবিলাম 
না তীর বাম ক্ষমা একিম্ক বলবান ১ বাজেন লাখ খাইয়া আফ্াম, ভযষে কিছু 
বলিলাম না বা।ভ আ 5। বাঁলশাম, ক্ষ [। কবিষাছি - হহাব নাম ক্ষমা] নয়, ইহাব 
নাম জনক । এই জড় পণ শ্ফেত্রে নুর্নেৰ উপব প্রাবান্যবি শর করিয়াছিল । 
গবান 4041৯ গী-াশ্রাণা অজুপনেব ডত্ব দুূব হইণন ও [ নি সতেজে গাশ্ীৰ 
ধারা » পরলেন । বা। 1 *শ্ষণো সো জভডাত্বপ উপাসনা] কল্িতেসি যে বাশ গ্াহর 
কো বণ বা আছ ।' কোন জা, কিকপে ম্গ্লাভ করিত্ছে "1হ1 দেখিবার 
বাশি € হ। বযাজতক । কুপ্রথাযে ভ্রমাকটিলে জাত যাই্রে [ভাবিয়া] আমবা 
ঘ7 ব ততরই ব।শবা যা কব, ।(কছুস দোখব না শুনব না,[কেবন] খে এক একবাব 
টন ক। ব--জভডাতর এহ বশা।খ।। 

ভা 1ান শশত্ণ (ববেসা ন্দদোখসাছিলে ১জা 1ান সকণ। সভ্যাজ।াতব নিক উপদেশ 
গু | ২1 ছঃভিন্ধ ভাব জাপাশ ত্ববজা [লাখিযাছে, হলাজেপ [।নকঢ]ফেশকল 

[ক্ষা ৬ ছে, "ভন আডগ্গল পলি টাশপূবব মশা 71 করিয়াছে ।াধবেকানন্দ 
বলে মাশশাও সেক গর” । কটিব, কিন্ত আভঙদ্দবে প্রয়োজন নাই | »*বাজ 
পুট্িকন "মালার কলে, শান 1টিকর মালার করিব, ঢেখিল চেয়ারপ্েব আড়ম্বরে 
প্রযোজন নাই | ই --হ বাজিবক্ঠে চলে আমবা দুরকমে চশিব । যেখানে 
যা ভালো! পাইব-_ লই কিত সবদহ মনে বাখিব--'মামরা বিন্দু অন্তরে বাহিরে 
“ন্দ, িন্পুর স্ব।স্্রটা 7 করিব ন1। এই স্তলে একটা আপনি উঠিতে পারে , 
নেক শ ক্ষ ব্যক্তি বলেত যে, ধর্শট ভিন কঙ্গিপে ভারতের উন্নতিসাধন হইবে 
না। কাল্ণ, ভারবাশ সকলে এক ধর্তাবলম্বী নহে । ভারতে মুসলমান, বৌদ্ধ, 
উজৈন, অগ্নি টপাসক পাশী প্রভর্তি নানা জাতি আছে, তাভার1 সকলে একপ্রা? না 
হইলে-_ভারত উন্নত [ককপে ভই পারে ? এই প্রশ্থের বিবেকানন্দ একটি চমত্কার 
উত্তর প্রদান করেন । ধিবেকানন্দ বলেন “নরসেবা তোমার একমাত্র ব্রত করো । 
এই সেবাধর্ম প্রকৃত হিন্দুধর্ষ | মহুষ্যমাত্রেই পরমাত্সার মৃতিস্ববপ । ব্রচ্গের বিকাশই 


৪৬৩ 


অন্ষ্ায | এই মনুষ্যের সেবাই হিন্দু পরম ধর্ম । প্রকৃত বৈদাস্তিক সমস্ত বন্ততেট্‌ বদ্ধ 
দর্শন করেন, সেই ব্রন্মের সেবার নিমিত্ত নরসেবায় নিযুক্ত থাকেন । আমর! সেই 
ব্রদ্মের স্বরূপ জানিয়া ঘদি প্রত্যেক মানবের সেবায় নিযুক্ত থাকি, তাহা হইলে মুসল 
মান, বৌদ্ধ প্রভৃতি পার্থক্য কোথায় থাকিবে ? সেই সেবায় মুগ্ধ হইবে না, এমন 
মানব দেহধারী কে থাকিতে পারে ? অহিন্দু বলিয়া স্বণা করিলে পার্থক্য জন্মিবে, 
কিস্ক সেবাধর্মে পার্থক্য কোথায় ? বিবেকানন্দ যে সকল সেবাশ্রম স্থাপন করিযাছেন, 
সেইসকল আশ্রম দেখিলে এই যে স২শয়-_[তাহা] 'শার কাহারে মনে থাকিবে না । 
তিনি বুঝিবেন যে, প্ররুত হিন্দুধর্»_এই সেবাধর্শ অকলম্বনই-_ভারতেব একতার 
একমাত্র ভিত্তি । মেই ভিত্তির উপর স্থাপিত হইয়া ভারত একপ্রাণ হইবে | ইহাতে 
বণ! বিদ্বেষ তিরোহিত তইবে। যিনি সেবাধর্ম গ্রহণ করিবেন তিনি বুঝিতে পাবিবেন 
যে, তিনি মন্য্য- ব্রহ্ম াঠাতে বিরাক্মান । সেই ব্রন প্রত্যক্ষ করিষা অপরেন 
সেবা করিবেন ও সেবা দ্বার সেই সেব্য ব্যক্তিরও ক্রক্গ উদ্দীপিত হইবে । আপ্তি 
হইতে পারে, ইহা! কঠিন পস্থা । কঠিন পস্থাই বটে, ৫সেই কারণে বিবেকান দর ধন। বা 
বড়লোকে ন দ্বারস্থ হন নাই, বিলাসী হইত? শত হস্ত দূরে অবস্থান কবিযাছিলেন । এই 
নিমিত্ত বঙ্গীয় যুবকগণকে াশ্তাব কার্ভার অর্পণ করিয়াছেন | তাহা ভগ্যমশীল 

ভীহার! এন্সধ্য াহাবাই বিবেকানন্দেশ কাধভাব গ্রহণে সক্ষম | শি নি বাববাব 
বলিযাছেন-- বঙ্গযুবক, বিশ্বাস কাবা-তোমবা মন্তধ্য » বিশ্বাস কবো--তোমরা 
অপপিসী 7 কাপক্ষম ১ বিশ্বাস কবো-_ভগবান তোমাদের সমতা , বিশ্বাস কবে1_ভাব 
তোমাদের মুখাপেক্ষী ১ বিশ্বাস করে জনে জনে তামরা ভাব উদ্ধাবে সম্ষম । অগ্রসর 
হও---পশ্চা্পদ ভইও না, তোমরাই আত্মবন্পিদানে ভারতঙ্গাভাব শ্লীতিসাপন কবিতে 
পারিবে | বিশ্বাস করেো-_তোমাদের সাথক জন্ম, বিশ্বাস কবো-_[0শেমবা] কখনই 
নি্ষল হইবে না , তোমাদেব বিশ্বাসে মেক টউলিবে সাগর শুধিব্রে, ভাবছের পুনরু 

হারে তোমরাই একমাত্র কৃতী | কাহাকেও স্বণা! করিও না, ভগবান বামকু্জের 
মানা-_-বিবেকানন্দের গুরুদেবের মান]। বিশ্বাসে শুক বশর] আসিতে পানে,ভক্তিতে 
সেই জ্বতস্ত্রতা দূব করে । ভক্তির কোমল জ্ঞানের ছ্বাব দঢ় করে1। রামকুষ্ণের 
জীবনে ভক্তি জ্ঞান ও বিশ্বাসের সমন্য ছেখে1-_-কল্লিত টনিক ধর্ষে আবদ্ধ থাকি ও 
নান কাহারো স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কত্িও না, আত্মত্যাগপূর্বক উৎসাহিত হইয়া কাধ- 
ভার গ্রহণ করে! । ত্যাগ অর্থে স২সারত্যাগ নয়, দশকমার্থিত প্রকৃত সংসাবঁ তও, 
প্রকাত মন্যাত্ব লাভ করো । বিবেকানন্দের জন্মোৎ্সবে আসিক়াছ, প্রাণে প্রাণে 
সকল্লরই বাসনা-_সেই মহাম্সার শ্বৃতি চিহ্ধ স্থাপন করিবে । কিন্ত বোঝো, গগনস্পশা 
ক্বর্ণচুড়তভ্তস্ত স্থাপন করিযা দেশে-দেশে, পলীতে পল্লীতে, গৃহে গৃহে তাহার চিত্রপট 


স্থাপন করিয়া--সেই মহাহভবেন স্বতিস্থাপনে সক্ষম হইবে না, কিন্ত জনে-জনে 
তাহার স্বতিস্থাপন করিতে পারিবে । তোমরা নি শ্ব--আরও ভালো, [কেননা] 
তোমার্ধের উদ্যম ও উত্*লাহ অপরিসীম 1 মনুষ্যত্ব লাভ কবে! » তোমন্া মহ্ষ্য-_এই 
বিশ্বাস হৃদয়ে দঢ করো , ভগবান বামকুষ্চ তোমানদ্দেব আশীর্বাদ করিবেন ও কার্ধশীল 
বিবেকানন্দ তোমাদের হ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করিঘা তোমাদের উত্সাহ প্রদান করিবেন। 
“বিশ্বাস করো -_-বিবেকানন্দের এই শেষ কথা | এই বিশ্বাস ঘ্বাত্রাই বিবেকানন্দের 
প্র স্থাপনা কত্বিবে ।* 


[উদ্বাধন ১মাঘ ১৩১৩ । প্রবন্ধটি বেলুড় মঠে » জানুয়ারি ১৯ ৯ তারিখে পঠিত হয় । 7 


শ্রীগৌবাজ ও শ্রীবামক্ষষ্জেব ন্ত্য 


আমরা নাচেব কখা কহিতে।ছ । নাচ যদ্দি মাধুবীময়ী না হুয়,তাহা হইলে নাচই 
নয় | উচ্চ শিল্পসকলেবই চলমস্থানে গতি । গান কবিত্ব যে আদর্শ লক্ষ্য কব্রিষাছে, 
নুন্যেও তেহ লক্ষ্য । দৃষ্টান্তন্বরূপ একটি কথা বলিব । 

প্রকাশানন্দ সরশ্বতী অতি কঠোর যোগী ছিলেন । তিনি মহা! গৌরাঙ্গদ্বেষী » 
শ্লেষস্থচক ক্লোক বচনা কন্যি! গৌবাঙ্গকে প্রেবণ করিয়াছিলেন । প্রকাশানন্দ কঠোর 
সন্যাপী, ভাবের ধার ধারেন না। টবষ্ণব গ্রন্থে দেখিতে পাই, [এ] তিতিক্ষাশীল সন্গ্যাসী 
উপনিম্ব» পভতেছিলেন , “দকলই মায়া” এই স্থির ধাবণ। হৃদয়ে দুটাভূত কনিবার 
জন্য উপনিধৎ্ লইয় শুষ্ক তর্কে জীবন অতিবাহিত করিতেছিলেন * বিশ্বত্যাগী 
বিশেশ্বরের আবাসভূমি কাশীধামে বসিয়া “€সাহহং, তত্বে নিবিষ্ট, [আব তীভার] 
সম্মুখে ভাবাবেশে গৌরাঙ্গ নৃত্য কবিতেছেন । গৌরচন্দ্রের অঙ্গ তরঙ্গে শত শত 
চন্দ্র ঠিকৃরিয় চতুর্দিকে ছুটিতেছে , চন্দ্র ঠিক্রিতেছে, পুন পুন চন্দ্র ঠিকৃরিতেছে । 
গৌব্রচন্দ্রের অঙ্গ সঞ্শালনে কোটি চন্দ্র কোটি কোটি জগৎ ব্যাপিতেছে 1 সুক্ষ সন্গ্যাসী 
উপনিব* পাঠে রত » পাঠ ছাভিযা চাহিলেন , আবার পাঠে মনোনিবেশ করিলেন। 
কিন্ত সংজ্ঞা হইলেই দেখেন, পাঠ করিতেন না, নৃত্য দেখিতেছেন । গৌরচক্দরের 
নৃত্য । গৌবাক্গ নাচিতেছেন-__গান নাই, কথ! নাউ, ভাবাবেশে, সন্গ্যাসীবেশে, গৌর 
নাচিনেছেন 1 সঙ্গ্যাসী দেখিতেছেন । তাহার উপায় নাই, দেখিতেছেন । সৌন্দর্যে 
প্রাণ মন সাগরজলের ন্যায় উৎ্ক্ষিপ্ত, উপায় নাই, কেবলই দেখিতেছেন 1 অজ্ভাত- 
ভাবে ক্রমে দেখ প্রবল হইক্সা উঠিল । বীর সঙ্গ্যাসী এইবার অতি চঞ্চল । চাঞ্চল্য 
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নিবালপে প্রাপপণ চেষ্টাও কর্সিতে লাগিলেন । কিন্তু আব না, সন্যাসী ছুটিলেন, 
প্রাণপণে ছুটিলেন , গৌরচন্রকে আলিঙ্গন করিদলন, কে জানে কেন! নৃত্যের প্রভাব 
এই + নৃত্য পরমানন্দদ!য়ক | 

রামকৃষ্ণ পরমহখসকে ন। দেখিলে আমা একথা প্র্য কক্রিতাম না, কঠোর 
তিতিক্ষাশালী প্রকাশানন্দ ঘে গৌলাঙ্গের নৃত্যদর্শনে উন্ম হইয়াছিলেন, একথা 
প্রত্যয্স কত্তিতে পাক্তাম না । কিন্ত প্রত্যয কন্তিতে বাবা-_আমরা যে বামকুষ্ 
পব্মমহসদেবের না দেশিয়াছি 1প্নদে টন্প্শট নমন্ন কপ, ম্দঙ্গতান্দে গান হইতেছে, 
বামকুষ নাচিতেছেল । যে ভাগ্যবান দে'খখাছেন-__-আযম্মল। চ্শন কাযাছি [ব।পয।] 
আপনাদিগকে ভাযবান জ্ঞ'ন ক ব-ঘে ভাগ্যপান দেখ্যাছেন টিলি এন ক্ষ 
দেখিয়াছেশ যে, ভান প্রন্তাবে পরথিবা চল্।লা মানা । কেবল দেল কপ্ন্ছে 
না, সম ৮ ঢপঢলাম বানা] । যে সেনা দেখিখাছে 5 মল 'লমার্থে ভাহাল প্রা7 
খাবিত হহথাছে,সন্দেশ না 1 নাচের এ দৃসশ ক্ত' সে দা উপলদ্ধি কলি ন 
উচ্চ আশা পাখেন ভাহাকে লৌ দত।1 তদাসপা ক 7 শভনে লিশ্চম ॥ বি 1 
ঝরঙ্গালয়ে ২৯ প* বেশ্টাল যদ ান্যে ভাবে" তে +য থ।লে [5 উত ।লাব তে 
পাতিবোো না । আরমণনে উপেক্ষা নাই ১ শৌদর্সে যি নাক, ডালাস কম লাভ 
হয় না।* 


[৭ থশ লঙ্খাট সি শশা শ্রের এজ ব।মক মারব ২1 সর্তনাশ শাম শম্পাদকগ পদ |] 


বিনোিনীকে ঠাঝুবেব আঙাবাদ 


ধাহাশা থিতোশাতো চৈষ্ন্য পণ্লা ব শাসশ্ট।যাছেন ৩ স্তক বিশোগন।ব নাম 
জানেন । ০৮ স্তাপ শা যে কেখলখান শাঙ্মোদীব1 জানেন, একপ সষ , একটি 
বিশেষ কালত। ৮৮ হাল শা নক সাবু সন্কেল (বক। € পর্িচিভ। পা. পাবন 
ভগবান ভাশীলাশহী় এত সদের শপানষেব পা -গণকে নাহাব ক্তিপ্রদ পদধুলি 
প্রদাশাখ ০০ গ্কশন। দর্শ ।স্ছনে পদা 0 বঙ্গাল'কে প বর কবিয়াছিলে (1 এই 
চৈতন্য স্টলা য মলা ৮।। ডে৩ন্থেব ভুমিকা শ্রহণ কলে 

বহু পূবে আ।এ বানা দন কে বালযা।হলাম যে,ষদি তোশার জীবনের ঘনাবলী 
লিপিবন্ধ করে! এব সেহসকশ ঘটনা অন্দোলন কবিষ। ভবিষ্য” জীবনেব পথ মাজিত 
করিতে পারো, তাহা তোমাব পক্ষে অতিশয় ফলপ্রদ হইবে। এই কথাব উল্লেখ করিয়া, 


৪৩ 


একলকম আমান উপর দাবি রাখিস, বিনোধিনী তাহার জীবন-আখ্যাথিকার একটি 
ভুমিকা লিখিতে [লে । আ'-.শান। কারণে ইতস্তত কব্লাম। বিনোধিশীও ছাড়িবে 
না। কিন্তু সহসা আমা মনে উদয় হইল যে, এই সামান্তা বনিতার ক্ষুদ্র জীবনে 
যে মহান ক্ষাশ্বাদ ডকাধান বহিষ়্াছে 1 লোকে পরস্পর ব্পাবলি করে-_-এ হীন, 
ও স্বটীতি১ কিন্তু পাঁ -প। শ ম্বা না কবিষ্কা পতিতকে আচব্ণে স্থান দেন । 
বিনোদিনার জ'বন ইহাল প্র ক্ষ দৃষ্টাস্ত। অনেকে আজীবন ২পশ্যা করিয্া! ঘে মহাফল 
লাভে অসমর্থ হন, সেই চতুবর্গ ফ্শন্ষবকপ শ্রশ্রীপব্রমহখসদেবেব পাদপন্স বনোদিলী 
লাভ কলয্জাহে । সেই চ+7 মহান ধাহাব জদযে আংশিক স্পর্শ কা বাছে তিনিই 
বি ভাব হয়া ভাববেন যে, শাবান আত হ ন অবস্থাগ ব্যাজবও সঙ্গে থাক্িয। 
স্তোগপ্তা ৮ ১।ত্রহী াহগকি মাশ্বা যেন | একপ পাপীতাপী সগাবে কেহশ নাই, 
যাকে দধাময় পা -তাগ ক াছেন । লালা দা] শটবশী 8 সমাজকে এ ।শক্ষা 
€7া কলল হালা শইলে ।বংশাপি 41 অব্য বিজ ব নয « শীবন। পাতে পভ 
1 7 দম এন 0১ লগা লমানা শ। ভাব গ্রত। বলত এব পান পী 
1.1 (এ) 

বপ।এহ ছে শড়ি কোতে ও) বলনা দল। গাধা াসাাভাজন হভস্কাছল, 
কেহ ০ ম্বাল লাম দৈত্য সালা জীবন সাথক করে । ৮ ভুমিকায় 
সনো।দন বু ভি শাগ্যাশা তহ শাবুক । ভু বিশোদন । প্রথমে বালগৌপাঙ্গ দেখিয়া 
ভাবুক বা২স৮ল্যল এব তড১। চকল 1 ৬শবানের বাপ্যলীলাব সাভাস পাইতেন। 
উপনষনে জ-য বাবা পরখ নাতা9ালা ।খভোখ দণ্ডা দশনে দর্শক ভ্তক্তিত হইত। 
”টাশাঞ্গ 20 প ব্যাথা এস কষ বভি বাধ। _ পুকস প্রক্কাও এক বঙ্গে জিত ॥ এই 
পুবন প্রকট লাব বালা ।দলীব অক প্র বলি কত 1 ।বনো দিনা যখন কৃষ্ণ 
কই- _কৃষ্ণকই-_ ব'নযষা প১জ্ঞা-াশা হই তঃতিখ বর বিন বধুল] বমণীপ মাতাস পাওয়া 
যাইত ॥ আবাব ৫৮৮ ন্যাদেব যখন ভক্তগ কে ক্তাখ ক।লা ছেশ১ ৬খ ও পুকষোত্ধম 
ভাবের আভাস বিতোধিনা আশে পাশিশ। অ ভনষ দশ নে অনেকে ভাবুক একপ 
'শভ্োব হভয়াহুলেন 1» পশোদিশীশ পদধু ল শরণ উসস্তক ০ন। এই অভিনয 
প্*৬ সদ্দেব দেখি. শান ।ভ প্লাম তলে শি স্বয, ভা শুনিতে আ সন, পরম 
হ সদেব স্ব, ৮1 বাব কু্যক্ষ প্রমাণ প্রদর্শন ক।এ্রলেন, পদখুলি-লাভে কেহই বাঞ্চিত 
চল না। সকলেই প' ০৩, কিন্ত পাঁতপাবন যে পতিতকে কপা করেন, একথা সে 
পতিতমশুল ব বিশ্বাস জন্সিল | তাহাদের মনে তর্ক উঠে নাই, সেইজন্ত তাভাদ্দের 
পতিত জন্ম ধন্ত । বিনো'দনী অতি ধন্তা, পরমহ সদেব করকমন্ন দ্বাা তাভাকে স্পর্শ 
করিয়। শ্রমুখে বলিয়াছিলেন-_ চচতন্য হোক |; অনেক পর্ব ভগহবরবাপা এ আশবাদের 
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প্রার্থী। যে সাধলায় বিনোদিনীব ভাগ্য এরূপ প্রসঙ্গ ভইল, সেই সাধনাই-_অভিনয়ের 
নিমিত্ত প্রস্তত হইতে হইলে-_অভিনেতাকে অবলম্বন কৰ্সিতে হয। বিনোদিনীব 
সাধন---ঘথাজ্ঞান কায়ঘনোবাক্যে মহাপ্রভুর ধ্যানে নিযুক্ত থাকিতে হইযাছিল | যে- 
বাক্তি যে অবস্থাই হোক, এই মহাছবি ধ্যান করিবে, সেই ব্যক্তি এই ধ্যান প্রভাবে 
ধীরে ধীরে মোক্ষের পথে অগ্রসর হঈয1 মোক্ষলা'ভ কত্রিবে | অষ্টপ্রহব গৌবাঙ্গমৃত্তি 
ধ্যানের ফল বিনোদ্বিনীব ফলিযাছিল । 

[ * বিনোদিনী আস্সীবনীগ-- আমার কথ ও অন্যান্য রচনা র ভূমিকা লেখেন গিবিশচজ্ 


বঙ্গ রঙ্গালযে গ্রামনতী বৰ নাদিনী নামে । হভারই প্রাসঙ্গিক আশ এখানে ডতৎকলিত। বর্তমান 
শিরোনাম 1স্ম্পাদ্বকগণ পদ্ঘত |] 


স্রীবামক্ক্-বিবেকানন্দ মমিধানে অভিনেত্রী ও বাঈজি 


ধাহাবা সামাঢা পনিতালক অভিনষকাষে নিযুক্ত কবা অনিবাধ বিদব57 কলেন, 
শাতাদেব হব্যে কে “এক অ'ভনেত্ীগণের দোষ দেখাই 1 রঙ্গভূমিব 'অধ্যক্ষদিগকে 
তিরস্কত করেন । মোটেব মাথায তাহাদেব কখা এই যে অভিনেতআবা মভিনযকালে 
»াবভাব প্রদর্শা ও দর্শকের প্রণ অপাঙ্গ নিক্ষেপে তাদের মন আকর্ষণ কবিবাব 
চেষ্ট! পাশ ॥ ব্যক্তিগত 'অভিনেতীর দোষ 'অধ্যক্ষদ্িগেব 'অজ্ঞাতসাবে কখন কথন ও 
হইযা। খাকঝে 5৮1 আমবা স্ব কাশ পাই | কিন্ত উন্শ্রোৌব অভিনেজীব ঘে চে দো্ব 
নাহ, তাহা £ককদে বর্লব। 

রঙ্গালয়ে ও ধাশারাত ব্রঅন্রসন্ধানে রমণীর কুটিল কটাক্ষ দেখেন, তাহাদেব ও আমন 
একথা বপি যে, কুটিল কটাক্ষ দেখিতে হইলে বান্ডাঘাটে যথা থা দেখিতে 
পাইবেন, তঙ্সিমিন্ত টিকিউ কিনিষা অর্থব্যয়েব আবশ্যক নাই । শ্রাশ্ীরামরুঞ্ পরমতংসদেব 
এইসকল রঙ্গালবের অভিনেতদিগকে দেখিয! “মা আনন্দময়ী বলিষা প্রণাম 
করিতেন এব কোনো এক ভাগ্যবতীব বুকে হস্ত দিষা বলিষাছিলেন, “মা, তোমাব 
ঠৈতন্তা ভৌোক 1 কোনো বাট্যাধ্যক্ষ তাহার নিকট সঙ্গ্যাস চাওযাষ, তিনি তাহাকে 
বুঙ্গালষেব কা কবিত্ে আদেশ দেন এব উসসানপ্রদ্ধানে বলেন, তুমি যেকাধ 
করিতেছ, তাহাতে সাধারণেব বিশেষ মঙ্গল । 

[ই্বামকৃঞ্চ বলিতেন---] একজন বেশ্যার বাটীর সম্মুখে একজন সাধুর আন্তান1 
ছিল। ব্জনীযোগে বেশ্টাব কজন উপপতি আসিত, তাহা তিনি টিল ব্বাখিক্সা! গণনা 
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কবিতেন আর ভাবিত্েল, পকুৎসিতা এক উপপতিকে ঘরে স্থাগ কিল!” এদিকে বে 
অচুতগ্যহাদযে চিন্তা করিত--“আমারই বাড়ির সম্মুখে সাধু দেবসেবায় নিযুক্ত, আব 
আমি এই কদধ কার্ষে দেহ অর্পণ করিতেছি ।” উভয়ের একসঙ্গে স্বত্যু হইল। দাধুর 
দেহ চন্দনকাষ্ঠে দগ্ধ হহল, আর বেস্তার দেহ শৃগাল-কুকুরে খাইল । কিন্তু মদত 
সাধুর আত্মাকে বাধিয়। লষ। চলিল, আর বেশ্টার আন্ম। বিষুতদুতের দিব্য বিমানে 
যত্ব্ে স্থাপিত হইঘা বিষুসসাকে চপিল । সাধু জিজ্ঞাস করিল, “একি অত্যাচাক্স 1 
যমদূত উত্তর দিল, “ধর্মব্বাজেব নিরপেক্ষ চক্ষে বেহ্ঠাব উপপতি গণনায় তোমান্ব 
বেশ্যাবুত্তি করা হইয়াছে , অতএব নবকে তোমা স্থান । আর উপপতি সঙ্গেও 
বাত্রাঙ্গনঙ ভাবিত, তুমি ঈশ্বর উপামনা করিতেছ » ঘ্বণিত কাধ কৰিযাও বেশ্যার 
ভাবগ্রাহ" জনার্দনেব সেবা করা হইছে » সেই নিমিত্ত সে বিষ্ুলোকে গেল । স্থল 
দুষ্টীতে তোমাব সাধুব শবীব ছিল, সে শবীর চন্দনকাষ্ে দগ্ধ হইযাছে * বেষ্টাব 
অপবিত্র শবীর ঝুকুৰ শগালে খাইখাছে । স্তাষবান ঈশ্ববের ক্াজ্যে অন্যায় কার্য হয 
নাভ । 
আমব] এহ নিশি তত বন ঘে, লগনলযে আসিব ঘিনি রাম, সীতা, বুদ্ধ, €চতন্ত প্রভৃতি 
দেখিবার সাধ কবেন, তাহা তিনি পাইবেন । কিন্ত ধাভাব কুটিল কটঢাক্ষের প্রতি 
দ্টী, তার হাদ+ সেই কুটিলাব ম্যাথ হহবে । সমস্তহ ভাব জগ, ভাব মান্্। ভগবান 
শ্রআরামক্ঞ্চ ব।লতেনঃ যেমনি "ভাব তেমনি লাভ ।' 
উপস হারে আমবা আব একটি কথার উল্লেখ করিব। পুঙ্গযপাদ বিবেকানন্দ খেতডীনু 
রাজার নভাশ উপস্থৃত হন । কালোবাতি সঙ্গীত অন্তে একজন «বাজ? বাজলসাক্ক 
গান কব্তে মাসে । বিবেকানপ্দ আ্ীলোকের গান শুনিতেন না, বিশেষ এপ 
স্লালোকের গান । রাজা মিনাত করিয়া] তাহাকে বসাইলেন, অনুরোধ কবিলেন, 
“একখানি গান শুনিয়! যান |? বাঈজি গান ধবিল 
প্রসু মোর অবগু। চিত না ধস । 
সমদরশি হায় নাম তোমাব ॥ 
এক লোহ পুজামে রহত হায় । 
এক বহে ঘব ব্যাধক পরে। ॥ 
পরলোক মন দ্িধ। বাহি হ্যায় । 
ছুহু কাঞ্চ। কবো ॥; 
(দ্বিতীয় কলিটি আমাদের স্মরণ লাই ) 
সমস্ত গানটির ভাব এই ঘে, ভে প্রভু? তুমি সমদর্শী, নিগুণ্ণ ও ভগবানকে সমান 
চক্ষে দেখিয়া! থাক_-যেবপ পরশমণি, দ্বিধা না করিয়! ব্যাধগৃহে লৌহ ও পুজাগৃহে 
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লৌহ, স্পর্শমাত্র সোনা কক্িয়্া দেয় । নদীর নির্যল বাজি বা মলা ধৌত নালাব জল 
্পগঙ্গাদেবী সমভাবে গ্রহণ করিয়া লন, আঁর ছুই জলই গঙ্গাজল হইয়া যায় । 

তান লয় গঠিত, ভাবপুর্ণ কণ্ঠে গীত সঙ্গীত শ্রবণে বিবেকানন্দেব চক্ষে জলধাবা 
পড়িতে লাগিল--মনে মনে ভাবিতে লাগিলে, ধিক আমার সন্গ্যাস অভিমানে ' 
এখনও “এস্বনিত,* এ মান্তা" আমার বোধ আছে ।” তদ্দবধি সেই বাঈকে বিবেকানন্দ 
“মা” বলিক্গা সম্বোধন করিতেন এব ঘখন খেপ্তভীতে যাইতেন, খেতড়ীর রাজাকে 
"সঙ্গরোধ করিতেন-__“আমার মাকে ভাক, আমার গান শুনিতে ইচ্ছা হইযাছে 7৮ 
“বাঈ' পরম শ্রদ্ধার সহিত গান শুনাইত, বিবেকানন্দ মুগ্ধ হহতন। 


[* এহ লেখাটি * রঙ্গা লয় সাপ্তা হক পাশ্র(৯ ?চত্র ১১ ৭) প্রকাশি*শ আিনেত্রী সমালোচনা 
নামক রচনাব অঅ । বর্তমান শিরোনাম জল্পাদকগণ প্রত] 


শ্রীবামকূঞ্চের ভন্ত-চুডামণি বামচন্ত্র দত্ত 


বশ ামবীষ সবক রাম্চতর দে পশ্চিষ বেকেভ পাভ ছে ' তাশার ভন্ত 
জীব্ব কিন্প গঠি-১ হইযাছিল, তাহাণ্ড লামচন্ছে । ভক্তের দ্বাব। পি পল্মাণে তব 
নঞ্ব।তে প্রকাশিত হহয়াছে । কিয-পর্িমার বশলাষধত তাভাব ব।তল রহ, যিনি 
যুই পিখুন, ভক্কের প্রভুব সহি সম্যক আশ্ বক সঙ্ন্ধ কেভই প্রচাব কলে 
সক্ষম নয 1 ভক্তের হৃদয়ের অভ্যন্তন্দে মে ড ক্ুনত্র গোপতে সক্ষিত খাকে, তীাহাব 
বর্ণনা সেই ভক্তই কবিতে সক্ষম । কাঁল7, সে হাদয়ভাব বর্ণনার উ শযোগ অগ্যাবণ্ধ 
কোনে ভাষা হয না | সে ছবি ভক্কের হৃদয়ে থাকে, মু$চিন্ে কেবল ভক্তই ভাশা 
দেখেন, আর কাহারও সে স্থলে প্রবেশ অধিকা” নাই । ০ গ্রকুব মন্দিবে প্রভু 
বিরাজ করেন । সেই মন্দিবে ভক্তেব সহিত প্রহ্থব অনন্ত লীলা । আমি কেব্ন,আমি 
ঘে ভাবে বামচন্দ্রকে দেখিয়াছিলাম, তালা উল্লেখ করিবার প্রযাশ পাইনেছি। 
বামচক্দ্রের লিমলাব বাটাতে বামচন্ছ্রের সত আমাব প্রথম সাক্ষা। সেদিন 
তেজচন্দ্র মিত নামে একজন ভক্ত স্টার খিষেটারে “স্টার খিযেটাব 'তখন বিজন স্্রাটে) 
একটু চিরক্রট লিশিষা যান যে, সিমলা মধুরাষেক গলিস্থিত বামচন্দর দত্তের বাটাতে প্রহু 
সন হই ২ ভক্ত সক [ 'আভ্তন্ধেখে ০লউ চিবক্ুউ বাখিয়। 'আসিমাছিলেন। 
পৰে শুনিয়াছি, এঁ ভগ্ত পর সপে বর আদেশে /৯নুকুট লি খযা গিষাছিলেন । 
খিয়েটারে গিষা তাহা পাঠম্বাত্হ "মামি আকনিত হইলাম | ধাবে ধরে চপিলাম, 
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প্রতি পদবিক্ষেপে ভাবিতে লাগিপাম, বিনা আহ্বানে কেন যাইব 1 দাঁড়াই, ফিবিব 
নে কবি, কিন্ত চলিলাম | এমন কি রামচন্দ্রের বাটীতে গলিতে আমিয়াও ইতক্ত 
কক্লাষ 1 আবনেষে টাহাব দ্বারে উপস্থিত হইলাম । রামচন্দ্র তখন তীহার বাটীর 
ছ্বাবদেশে ছিলেন । বো আমাধ চিনিতেন, আমাকে দেখিবামাজ আমায় পরম 
যনে আহবান করিলেন এব সামাজিক শিষ্টাচার না কবিয়া প্রভুর গুণানুবাদ কবিজ্তে 
লাগিলেন । অতিশয় আগ্রহ তেন ভাহাব মনে ভয় হইতে লাগিল, শুয়্তে1 এট কি 
খেয়ানে আসিক়া পাভয়াছে স্বর্সের হ্বারে আলিক্সা! আবার পাছে ফেরে । রামচন্দ্র বিশেষ 
যাত্ব প্রভুব মাহাত্সা বর্ণনা! করিতে লাগিলেন । ইতিপুরে প্রভু ছইবার খিষেটারে 
আপিয়াছিশেন । প্রঙ্তত্র “কট পত্রিচিত ছিলাম বটে, কিন্ত পন্টতপাবৰন ঘে আমান্স 
আশ্রব প্রদান করিয়াছেন তাহা বুঝিতে পাবি নাই । পনে প্রস্ভুকে দর্শন করিয়! 
ও এাহার আশঙ্বাসবাক্য পাইয়া কিবিলাম । 

প্রভঘখানে যাতে ন বামঞন্দ্র প্রায় সঙ্গে বাকিতেন। কিন্ত প্রভু যখন শিয়েতারে 

অ।পিয়াঁছিশেন প্রকর টি'মন্ পাশচন্দ্র ভোগ পাঠান, ভথাশি স্ব 'শ্বাসেন লাই । 

+*০াপ 7 2 কলুষ ভঁমজ্ছান কবিহেন ।কন্তক াহাব বাটীণ, মামার প্রতি 
প্রহুবরুপা দে খু ১ নি ভাতার বন্ধু রামরষঞ। শ্রি শ্রা”দবেন্দ্যাথ মজুমদদাবেল নিকট 
আক্ষেপ প্রব।শ করেন যে ভাক্ব। আমি কি নিবোবধ যে, প্রত যেস্কন্নে পদাপণ 
ক ক্নাচুন ঘেখানে পতিউক্ষে কপ করিতে উদষ হহযাছেন, সে স্বান আম কলুষিত 
জ্ঞান করিলাম । প্রভুর লালল। প্রওই জানেন দী বদ্যাময় খিশেঢাপ দর্শনচ্ছলে দানকে 
দয়] কবি. আসিয়াছিলেন, তাহ। আমি মুড, কিনূপে বুঝিব। দেবেন, শীত্রই দেখিবে, 
থিতেঢারেত্স লোক 'আর সামান্য ।বক্েচানেব লোক থাকিবে 7, প্রভুব রুপায় সকলেই 
আমার আবাধ্য ব্যক্তি হইবে । 

হাল পব দক্ষিতোশ্বরে বামবাবুকে দর্শন করি । অতি দীনভাবে আমাব নিকট 

উপস্থিত হয পঞ্চবটী”ড আমায় পইয়়া গেলেন । তব্বনঞ্করীর পাঠকনাত্রেই অবগত 
আছেন ঘে ব্রাম পরমহ সদেবকে অব্ভানক্ছান করিতে 7। উপারাক্ত দেবেনবাবুর শিকট 
শুনিযাছিলেন যে, আমারও খাল 1, প্রভু অবতার। আমার এই ধারণা শুনিয়া বাম 
বিভোব | “গিরিশ দাদা বলিষা! সন্থাখন কা লেন । তদবখ আমিও প্বামদাদ। 
বর্লাম | পঞ্চব্টীতে বামদাদ' গদগদক্, হদয়াবেগে কথ! 'আঁটকাইয়া যাইতেছে, 
বপন, লাগিলেন গিিশ দাদা বুঝিয়াভ কি, এবার একে টিনি- গৌরাঙ্গ, 
নিত্যানন্দ, অন্ধ তিনের মী পতনভ্পদেক 1১ তাহার ভাব এই ঘে, একাবারে 
প্রেএ* ভক্তি ও জ্ঞান । গৌবাঙ অবালে ভিনাধারে তাহাব বিকাশ ছিল । বামফাদ। 
ক্ষত পারিলেন বলিতে লাগিলেন, ভাব কক প্রক্কাশ পাইল, ভাবুকের ভাব কতক্ষ 
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অন্তরে বহিয়! গেল । রামদাদার তখন আমি এরূপ আত্মীয় হইলাম যেঃ আমাকে 
অদেয় তাহার কিছুই রহিল ন। । পুন পুন করজোভে কহিতে লাগিলেন-_ বোধহয়, 
আমি নিবারণ ন। কৰিলে পঞ্চবটাতে লুন্ঠিত হইতেন । আমাকে পবিত্র হইতে পবিত্র 
জ্ঞান করিলেন । তাহাব পরমাত্মীয় হইলাম । নিত্যানন্দ প্রতুর উক্তি গানে আছে-_- 
“ঘে জন গোবাঙ্গ ভজে সেই আমার প্রাণ রে” । 

আমি যেন রামদাদার প্রাণের অধিক প্রিষতম হইলাম । সেদিন রামদাদ। আনন্দে 
বিভোর । যেন তিনি কি অপূর্ব বন্ধ পাইয়াছেন । ইহার পর সর্বদাই আমাদের দেখা- 
সাক্ষাৎ হইত | থিয়েটার যেন তাহার তীর্থস্থান হইল । থিয়েটারে না গেলে, আমার 
সহিত ঠাকুরের কথা 7 কহিলে যেন উহার দিনযাপন হইত না । আমি যে কথ! 
বলিতাঁম, সে কথার বিরুদ্ধে যে কোনও কথা হহতে পারে» তাহা তাহার মস্তিষ্কে স্থান 
পাইত না । কেহ যদি কোনে। বিরুদ্ধ কথা কহিত, ভিনি গর্জন ককিয়। বলিতেন-- 
“কি, গিরিশদাঁদার কথাব উপর কথা ? ঠাকুর বলিয়াছেন, ওব পাচপিক পাচ আনা 
বুদ্ধি ।? রামদাদা অপেক্ষা আমি যে কোনে] অংশে বুদ্ধিমান বা বিবেচক, ইহা 
আত্মস্তরি-কবিাও আমি বুঝিতে পাবি এামনী। কেন না, পদে পদে আমি দেখিতে 
পাইতাম যে, বামদাদা অভি বিচক্ষণ | বামদাদানি আব পবাশর্শ কি, পশামর্শের 
বিষয় এক ঠাবুল 1 গাকুরকে লইষ1 কি করিবেন ঠাকুবকে বিকপে প্রচার করিবেন 
কিসে ঠাকুরের সেব। উত্তম হয়-াদবানিশি তাহাব এই চিস্তাহ ছিল। ঠাকুর 
বলিষাছিলেন-_“বাম আমা বড ভক্তি কবে ।” ঠাকুর সম্বন্ধে ভক্তিবলে বাম অভ্রান্ত 
ছিলেন । প্রায় অনেকের বাডভি মভোৎ্সবের আফ্জোজন হইলে, তাহাকে বামদাঁদার 
সহিত পবামর্শ কৰ্তিতে বাধ্য হইতে হইত । কাবণ, ভক্ত পবিবুত ঠাকুবকে লইয়া! 
রামদাদান বাড়িতে হামাশা পরব ছিল । ধাহার] ঠাকুরকে দর্শন করিতে বামদাদার 
গৃহে উপস্থিত হইতেন প্রসাদ না পাওযাইকস1 বামদাদ1| তাহাকে আসিতে দিতেন না। 
ক্ৃতবাং মহো-সবের আয়োজনে বামদাদার উপদেশ প্রযোজন হইত। কিন্তু বামদাদ। 
তাহার শিজ বাডিব মহোত্সবে কি কি ভোজ্াব্রব্য আয়োজন কবিবেন, সে পরামর্শ 
আমাব সহিতই হই'ত---“কি বলো! গিরিশদাদা, মালপো কর! যাক-_-জিলিপি ফরমাস 
দেওয়া যাক-_-অমুক হোক--তমুক হোক |” বলাবাহুল্য যে, তিনি যেবপ স্থির 
করিতেন, তাহাব একটিও পবিব্তন করিবার শক্তি আমাব ছিল না। 

ভক্তের নানা ভাব, ভাবের অভাব পাবষগ্ডেবর নাই । উন্মভ্ততাবশভ একদিন 
থিয়েটারে ঠাকুরকে স্মকথ্য ভাষাম্ম গালি দিলাম ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া! যাইবার 
ল্ময় সাষ্টা্ষ হইয়া প্রশীমও্ড কবিলাম । ঠাকুর দক্ষিণেশ্ববে গিয়া! যাকে-তাকে বলেন, 
শুনেছ গা। গিরিশ ঘোষ দেড়খান। লুচি খাইষে আমায় যা না ত1 বলে গালাগালি, 
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দিয়েছে ।” অনেকেই বলিতে লাশিশ--”ওটা পাষণ্ড, আমরা জালি ৯ ওর কাছেখ 
আপনি যান? আমার ব্যবহারে ব্যথা পাইঙ্' অনেকেই আমাকে তিবস্কার করিলেন । 
পরে বামদাদা উপস্থিত হওয়ায় ঠাকুর সমস্তই বলিলেন। বামদাদার চত্বিজ্র এই ছিল যে, 
কোনও রূপে ঠাকুরাক যদি কেহ গ্লেষবাক্য প্রয়োগ করিত, তাহার শক্তি থাকুক বা 
না থাকুক, তখনই তিনি সে বাক্তিকে দণ্ড দিতে অগ্রসব হইতেন। বামদাদ! কলিকাতা 
তেই আমার গালাগাশির কথ! শুনিয়াছেন, শেষে প্রণাম করিয়াছি, তাহাও শুনিয়া 
ছেন | তাহার পর ঠাকুর যখন ভীাহাকে সমস্ত বলিলেন, তিনি বলিলেন, “বেশ তো! 
করিষাছে 1” ঠাকুব সকলকে লক্ষ্য কবিব! বলিলেন, “শোনো শোনো, রাম কি বলে 
শোনো, আমার মাতৃ পিতৃ উচ্চাবণ কবিযাছে, তবু বলে বেশ করিয়াছে?" রামদাদ! 
অবিচল বলিলেন, হ্যা ০ল ৷ কান্পীয়নাগকে যখন শ্রীকুষ্ণ তাড়না কবি! বলেন, “তুমি 
কি নিমিত্ত বিষ উদগিরণ কবে ? কালীযন*গ বলিযা ছিল, “ঠাকুর তুমি আমায় বিষ 
দিয়াছ, স্থধ1 উদ্‌্গিরণ কিরূপে করিৰ ? আপনি থিয়েটারের গিরিশ ঘোষকে যাহা 
“য়াছেন, তাই দিয়া আপনাব পূজা করিষাছে । কথ) শুনিয়া প্রতুর মুখমণ্ডন্ল আর্ত 
হহপ, ০তজ পুঞ্ বহির্গত হুইণ্০ লাগিল, তথাপি হান্ত কবিয়া বলিলেন, “যাই হোক, 
আব কি তাব বাভিতে মাওয়া] ভাল?” অনেকেই বলিল,“না।” পাঁতিতপাবন বলিলেন, 
“বাম, তবে গাভি "মানিতে বালা, ॥লো, তার বাড়ি যাই।” পাঠক, এই আমার রাম 
দাদ]? প্রণাম কেহ কাহাকে সহজে করিতে চায় না । কিন্তু পামবাবুর চরণে মস্তক 
অবাত ল্য কি না হয়, পাঠক অন্তমান করুন । পক্চিত ও পতিতপাবনকে রামদাদাই 
চিনিয়াছলন । ঠাকুর আমাব বাডিতে আসিলেন । অনেক শক্ত সঙ্গে আপ্সিল, 
কামদাদাও আনন্দে গদগদ হইযা হান্যসুখে আমাকে সম্ভাষণ করিলেন। বিবেকানন্দ 
সঙ্গে ছিলেন । (ভনি আমাক, “ধন্য তোমার বিশ্বাস,” বলিয়া আমার পায়ের ধুল। 
গ্রহণ কবিলেন | অবশ্টই তাহার নিশ্চষ ধারণ। হহযাছিল, পতিতপাবন আমাম্ন কপ! 
কৰিক্সাছেন । 

কি নিমিত্ত গালাগাল “দয়াছিলাম, জানিবার জন্য পাঠকের কৌতুহল হইতে পানে। 
আমার মনে ধারণা ছিল, আমি ভক্তিহীন, 'আমি ঠাকুরকে সেবা] করিতে পারিব না। 
কিন্ত ঠাকুল যদি আমার ছেলে হন, তাহ হইলে মমতাঁবশত তাহার জুশ্রাধা করিতে 
পারিব । এই আমি মন্রলার বেগে ধরিশা বপিলাম, “তুমি আমার ছেলে হও ।” 
ঠাকুর বলিলেন, “তা কেন, তোর গুরু হব, তোর হষ্ট হয়ে থাকবে 1” তিনি ছেলে 
হইতে সম্মত হন না, এই আমি যা মুখে আসে--গালি পাড়ি । 

রামদাদার কথ! বলিতে অনেক আমার কথাই বলিয়া! ফেলিতেছি, পাঠক মার্জন! 
করিবেন । কতক অবস্থা বুঝাইব-_এই আমার আকাভকষ1। এই আকাঙ্ক্ষা কতদুর পূর্ন 
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হইতেছে, তাহা! পাঠক বুঝিবেন । 

ঠাকুর সম্বন্ধে বিশ্বাসী, অধিশ্বাসী অনেকেরই রামফাদার সহিত কথোপকথন হইত” 
বিস্তর বাদাহুবাদও হইস্সা যাইত । বাদান্থবাদে জগ্নী হইব, এ প্রয়াস আামফাার নাই। 
বাদী কিসে পরমহংসদেবের আশ্রিত হইবে, ই জন্ই রামদাদ] ব্যাকুল | বাদা 
বাদের পর ঘদ্দি কেহ ন। বুঝিয়1 চলিয়া যাইত, রামবাবু আক্ষেপ করিতেন, আহা” 
ঠাকুর আমায় ও-ব্যন্তিকে বুঝাইউবার শক্তি দিলেন পা । আ+1, ও বড় অভাগ]। 
এমন দয়াল ঠাকুবের ব্বপাপ্রার্থা হইল না রামদাদা উন্চকণে তক করিতেন বটে, 
কিন্ধু শেষে তীহার মনোভাব বুঝা যাহ, | হলি বাদীকে দাস্তিক ববর বলিষ1 গাল 
দিন না নিজ শক্তির ক্রুটি অন্তভৰ করিত ও তাহার নিমিত্ত ঠাকুরের চরণে 
প্রার্থন1 জানাউতেন । এরূপ ঘটনা অনেক সমদেই হহযাছে | সেদন পন্মশ২সদেব 
বলেন যে, “আম "মার বকিতে শারি না-বাম প্রভৃতিকে শক্ষি দে মা । উতাবা ঘা 
বলিবাল বিশ আমার নিকট আনিবে, আনি স্পর্শ করিযাদছি। বামদাদার উৎসাহ 
গণ বুদ্ধি প।ইল | মবাগ্রত দেখিম। ভনেকে অনেক কথা বলত ব্যঙ্গ “ব্দ্রপহ 
করল কিগুবাম্দাদাপ উত্মাহ দিন [দন দ্বিগুণ পবিধি হইতে লাগিল । 

€০তএগররি পাস জালিবাছে ব» লা ন্ভডেল টবষ্ত€ব শে ভন্ম, অসশ আনিসের প্রা 
তাহ! বি. সম ছিশ। বালাকালে পন্ধ প্রামে কোনও কুটুন্বেব বাডিহে ভাহ।কে মাস 
খালতে বলা, "নি ।বনা সবলে একাকি সে বাটী পধি-্যাগ কবি 1 ছু কঙ্গে কল 
কাঁায ফলন | এ খানার উল্লেখ তত্বমঞ্জওরীতে আছে । শাস্তিক অবন্থাতেও বশ 
সন্দাপ্রবশও অজ টিটি স্পর্শ করিতন না। মাছ মাস তাহার বন্ুমুত্র রোগেব পথা 
ছিল, চিকিসসক ও 'মাত্মীমবর্গের বছ অন্বোখে-_মত্ন্ত খাইয়াছিন্লেন বটে, কিন্ত 
মাস খন » স্পর্শ করেন াই -এ১ মাসের প্রতি (বুস্কব । কিন্ত এক দব ।থযেটাকে 
আম্মা২স প্রস্তুত কর » আযুক্ত দেবেদ্রাথ মজুমদাল ৬পস্থি-, পা দাপাও উপস্থিত । 
সহ মাস ঠাকুদ্কে মানসিক ভোগ দিলাম । ভোগ দ্যা বললাম, “শম্দাদা। 
এ ০] প্রসাদ । 7১নি বশপলেন, অবশ্য যদি আামাশ খাব7 কবিতে বস আমাব 
মুখ দাও |” আমি বিপদগ্রন্ত হইলাম । অঙ্গুলি দ্বাবা মাংস স্পর্শ কবিশা সে অঙ্গুন্দি 
হাল জিহ্বা দিল্লীখ, বামদাদা অবিচল রাহল। কেহ যাদ সে সময় দেখিত, হয় 
তে মনে কবিজ্ঞ, ইনি যে মাংসে শ্বী বলেন, একথা মিথ্যা । ম্বণাভাব কিছুমাত্র 
লক্ষিত তয় নাই । প্রসাদ । রাসদাদার গ্বণা নাই । কাকুডগাছির উদ্যান হইতে 
অন্পপ্রসাদ ভিনি মুসলমান চালিত গাড়িতে লইযা আসিতেন । প্রসাদ বাতীত কোননু 
অন্ন ধারণ করিতেন না । কোথ।ও নিমন্ত্রণ খাইলে ত'হাকে যা দিবাব একেবারে দিতে 
ব্লিতেন ও নিবেদন কৰিষ] আহান করিতেন । আহারে বসিবাব পর আব কোনও 
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ভব তিন গ্রহণ করিতেন না1 জগস্গাথদেবেধ প্রনাদে লোকের ছেরপ অদ্ধা, বাধ- 
কৃষ্ণদেবের প্রপাদেও তাহার অব্কিল সেইরূপ 'ছঙ্গ। প্রসাদ জাঁনিলে নীচ লোকেরও 
উচ্চষ্ট খাইতেন । 

কাশীপুতেহ বাগানে যেদিন পরষহসদেব কল্পতক্ক হন, সেদিন খাহান্ন বাষচল্জ্রকে 
দেখিকাস্থিন্েন, ভাহাছেসস্থতি হইতে বামচক্ষ্রে ছবি কখনও তিবোহিত হইবে না। 
আমা ভ্রাড। শ্রমান অতুলরুঞ্ণ বখেন-_- পত্বমহ সদেবের কৃপা আমি ভে বামবাবুর 
কগাগুণে লাভ করবিযাহি । আমি একপাশে দাভাইথ] ছিলাম , বামবাবু হাভ ধবিয়! 
টার্নযা আমা প্রহুনু সম্মুথে উপস্থিত করেন । এ কথার উল্লেখ করিতে করিতে 
অতন্কৃষ্ত গদগদ হন । বাববাবুব কপাশুণ সেদিন অনেকেই অন্তভব কবিয়াছিলেন। 
আমান সত শামবাবুষ অনেক দন অনেক আলাপ হইয়াছে, কিন্ত কখনও তর্ক হয 
নাই | পূর্ব বালষাক্তি বামবাবুই মামার নিকট উপদেশ চাহিতেশ, কিন্তু আমা 
ঘন পত্ধ বিয়োগ হয, সহান্ুভূতিবশ- "নেক ভক্তই আমাব নিকট আসেন » 
সামবাবুও আসেন । »হান্ভূতিল কোনও কথা নাট কেবপ বলিলেন, গিকিশদাদা, 
এসবার শি বুক্ত মাব বন্ধন গ্রহণ ক? ও ন' আমি ভাবিলাম, বুঝি পুনর্বার 
নল্বাহ করতে 7 শধ ক লাত্ছেন | বামবাবু মার মনোভাব বুঝিয়'- বা না, 
স্শৃম্মি বাদি কখা ব লশেঙি না াশান কল্প ামাত্র তোমার মনে উদঘ হইবে 
7 হাঁ আমি শান , ০্চোমাশ সন্তান সম্ভতি আছে, তাহাদের লইয়া একট। 
আল্গব কবিয়া সা কলি ও শা । যাহাবা অনন্তে।পায়, তাহারা এইবপে পত্বীবিষ্মোগ- 
জ না কষ্ট সবল করে । তোমা 001 পামকঞ্ কি ছে অন্য আডগম্বরে োমার 
পয়োজনা ক, 

মল্ভাদা মহেন্্লাল সলকাঁ নু।বজ্ঞান সভা বালদাদ1 রাপাধনিক শিক্ষক ছিলেন 1 
2ন বাসা নিক পর,ক্ষা্য দিদ্ধতম্ত ছিন্ন বললে অত্যুক্তি হয না। তথায় আমি 
শাভাব হাক ছিলাম । আসিবার সময একত্রে তাহার গাড়িতে আপ্িঢাম। লে সমক্স 
কোনে রাসায়নিক পণ্ডিতর অন্মানে অশ্জান (735019550) হইত সমস্ত বস্ত 
উদ্ভব হইয়াছে । আসিবার সময় রামদাদাল সহিত একজে আমিতাম । সেইসময়ে 
প্রান্থই অস্রজান লইয়া কথা হইত | কথার একই খুয', এক হইতে বনু » জড় বিজ্ঞানে 
ই প্রমা1--এ্ড আন্দোলন করিতে ক নে পন্মহসদেব্র কথা উত্ধাপন হইত | 
মু্জ হইয়] বামদাদা ব লতেন-- আশ্চধ প্রনুর মাহায্স্য । ষে জড় বিজ্ঞানে আমাকে 
নাস্তিক কনিয়াছিল--প্রন্থর কপার ।দবাচক্ষু প্রস্কুটিত হওয়ায় দেখিতেছি-- প্রতি 
পরমাণু প্রকাশ করিহেছে--অনন্ত- অনন্ত _সকনই অনস্ত- আদি অন্তহ'না অনস্ত 
৫চতন্ত প্রত পরমাণুতে প্রত্যক্ষক্ষপে বিন্বা'জত : ভার ব্াসাফনিক আলোচনা 
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উচ্চ জান আলোচনা পরিণত হইত এবং জ্ঞানাধার বামকক্দেবের স্ভতিবাদের পর 
আমার্দের সেই দিনকান্ মিলন সমাঞ্চ হইত। 

সকল কথা বর্ণনা করিলে প্রবন্ধের কলেবর অনেক বৃদ্ধি হইবে ও সবসাধারণের ভাল 
না লাগিতে পারে । এক্ষণে আর একটিমাত্র ঘটনা বর্ণন করিষা প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। 

শীভিত অবস্থাক্স প্রভূ শ্টামপুকুরের একটি বাটী ভাভা কবিযা আছেন। কালীপৃজার 
দিন উপস্থিত হইল । ঠাকুর শ্রমান কালীপদ ঘোষ নামক একজন ভক্তকে বলিষা 
ছিলেন, “আজ কালীপুজার উপযোগী আযোজন করিও । কালীপদ অতি ভক্তির 
সহিত উদ্যোগ করিয়াছে । সন্ধ্যার সময় প্রভুর সম্মুখ পূজার উপযোগী সামগ্রী 
স্থাপিত হইল । একদিকে নানাবিধ ভোজ্যসামগ্রী , প্রভু অন্ন আহাব কবিতে 
পারিতেন না, তাহার জন্ঠ বালি আছে , অপবদিকে স্ুপাকার ফুল্ল-_রক্তকমল, রক্ত 
জবাই অধিক । পূর্ব পশ্চিমে লঙ্বা “ঘর ভক্তে পরিপূর্ণ । ঘরেব পশ্চিম প্রান্তে রামদাদা 
--আমি তাহার নিকট আছি । আমার অস্তপ্প অতিশয ব্যাকুল হইতেছে, ছটফট 
করিতেছে, প্রন্ুব্ সম্মূথে যাইবার জন্য আমি অশ্ফির। লামদাদ1 আমায কি বান্ননেন, 
ঠিক আমার স্মরণ নাই, আমা প্ররুত অবস্থা তখন নয, কি একঢ]। ভাবান্তর 
হইয়াছে । বামদাদা ঘেন আমাঘ উত্সাহ দিষা বলিলেন-- যাও যাও । আামদাদার 
কথায় আর স২কোচ রহিল না, ভক্তমণ্ডলী অতিক্রম কবিয় প্রস্তর সম্মুথে উপস্থিত 
হইলাম । প্রভূ আমায় দেখিয়া! বলিলেন-_-কি কি--এ সব আজ কবতে হয |” 
আমি অমনি--“তবে চবণ পুষ্পাঞ্ডলি দিই বলিয়া, ছুই হাতে ফুল লইয়] “জয মা” শব্দ 
কিয় পাদপক্মে দিলাম । অমনি লক্ল ভক্তহ পাদপগ্মে পুম্পাঞ্জলি দে লান্িলেন। 
প্রভু বরাভয়কর--প্রকাশ ভইপ1 সমাধিস্থ রহিলেন | সেদৃশ্ট যখন আমার স্মবণ হয়, 
রামদাদাকে মনে পড়ে । মনে হয়, রামদাদ। আমাকে সাক্ষা+ কালীপূজ। করাইলেন। 

পরিশেষে একটি কথা_বামদাদার ভক্তেব ভালে লাগিবে, এই জন্যই আমি উল্লথ 
করিতেছি । বামদাদার দেহত্যাগের পর একদিন াহাকে শ্বপ্ধে দেখি__তগ্ত কাঞ্চনের 
ন্যায় বর্ণ, পা খোলা, ঠ্যাৎ ঠ্যা-এ সাদা ধুতি পরনে । আমি জিজ্ঞাসা কক্ন্াম-_- 

বামদাদা, এখন কি করো ?7 রামদাদ। উত্তর কর্িলেন-__ যাহ] কবিতাষ, "2াহাই 

করি, প্রকুপন সেবা করি । পরমভ২সদেব বলিহেন--দেব-শ্বপ্ন-_ন্বপ্ন নয--সত্য | 
আমাব ধাবণা, দেবমৃতি রামদাদাকে দেখিযাছিলাম, তাহ সত্য * তিনি পরমহংস 
দেবের সেবায় নিযুক্ত, তাহ! সত্য * অনস্তকাল তিনি পরমহ-সদেবের স্ববাক্স নিঘুক্ত 
থাকিবেন--সত্য ।* 


[* তত্বমঞ্জসীতে (নবম সখ্যা ১০১১) প্রকাশিত এই রচনার ন।ম ছিল * পামছাদ।” | বর্তমান 
শিরোনাষ! সম্পাদকগণ প্রদ্ব্ত |] 
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রাধকঞ্জ মিশনের ম্যাম 


অনেকেই জিজ্ঞাসা করিস্কা থাকেন-_-“বামকুষ্ মিশনেব সঙ্গ্যামী কিন্ধপ 1” কেহ বা 
বিদ্রেপ করিযা “কলির সন্গ্যাসী; বলেন । বলেন--“বরামকৃষ্ণ পবমহস ভালে! লোক 
ছিলেন বটে, কিন্ত এবা কেমন, তা বুঝতে পারুলেম না । জুতো পাষ, জামা গাক্ষ, 
দিব্যি বাড়িতে থাকে, খাবারদাবাব বাছবিচার নাই--এখন সক্গ্যাসী বলিশেই 
সন্গ্যাসী | ব্যস্‌। সব ম্বামী__ন্বামী 1 এদের কৌড়হল নিবারণেন্র জন্য ছুই একটি 
কথ! বলিব । 

যেমন জাম। জুতা! দেখিস্বাছেন, তেমনি ঘে পল্লীতে এই জামাওয়াল! সন্গ্যালী থাকেন, 
ডাহাবা কি করেন, তাহার যদি বিশেষ অন্ছসন্ধান করেন, 'হাহ1 হইলে দেখিবেন--- 
কাহাবও ঘবে রুগ্র শয্যা গভীব বাজে রোগীর আত্ম'যদের বিশ্রী!ম করিবার অবকাশ 
দিয়া এই জাম! গায়ে দেওষা সন্্যাপী বসিষা আছেন । রোগীব পথ্য নাই-_সন্গ্যাশী 
ভিক্ষাজিশ পথ্যসামগ্রী রোগীর উপযোগী রন্ধন কবিঘা, কোনে ভগ্নাবাসে প্রবেশ 
করিতেছেন । প্রেগের সময, যে বল্তীতে প্লেগ বলবান-_খাঙ্গভ লইয়া সেই বস্তীর 
সঙ্কার্ণ গলিঘু*জি যাহ! মিউনিসিপ্যালিটিব চক্ষে পড়ে নাই, সেইসকল স্থান প্রাত 
কালে উঠিয়া পন্রিচ্ছন্ন কবিতেছেন দরিদ্রদেখ শিক্ষা দিতেছেন, যথাসাধ্য দবিত্রদের 
ছু খমোচন ও জনহিতে বত আছেন । যদি কেহ কাশীধামে গমন করেন, তথায় 
দেখিতে পাইবেন যে, কাশীবাপী সমাজ পবিত্যন্ত হইঘা ঘে অসহাঘ ব্যক্তি মুমুু 
অবস্থায ঘাটে পড়িয়! আছে, তাহাকে এই জাম] গায়ে সন্গ্যাপী ও ত্রহ্মচারীর ভিক্ষা- 
স্থাপিত অনাথ আশ্রমে লইয়1 গিযা সেবা করিতেছেন এব, অনেক মুমুষুপ্ধ জীবনদান 
কবিতেছেন । কন্থখলে যাইলেও এইবপ দৃশ্ঠ দেখিতে পাইবেন । বহরমপুরে অনাথ 
বালক আশ্রমে কতকগুলি অভিভ্াবকহীন বালক ছুিক্ষের করাল বদন হইতে গৃহীত 
হইশা স্থ শিক্ষিত ও পালিত হইতেছে । যথায় বন, ছুভিক্ষ, প্রেগ, বসস্ত প্রভৃতি 
সংক্রামক পীডার উপঙ্রবে বনের বানর পর্যন্ত স্থানত্যাগ করিতেছে, দূর হইতেই এই 
জামাওযাল। সন্গ্যাসীর বিচাব্ক দেখিতে পাইবেন যে, ভাহাদের আলোচ্য সন্যাসী 
কি করিতেছেন । 

ভারতবর্ষের নানাস্থানে দেখিতে পাইবেন, এই সন্গ্যাসীদল শিক্ষাদান, অনদানল, 
রগ্রসেবা প্রভৃতি কঠোর সন্গ্যাসব্রত সাধনে রত আছেন। এই সন্গ্যাপীরা যে পর্তগুহাক় 
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বা নির্জন স্থানে বাস করেন নাঃ ভাহার কাণ---ভাহার! শুকপর্ধেশে বুবিশাছেন-- 
নরনেখ। অপেক্ষ। ঈশ্বরের উচ্চ সাধন নাই । কত সমালোচকশ্রেশী ব্যতীত ধাহারা 
শ্রীরামকষ্তকে ভক্তি করেন, তাহারা সামান্য হুইটি কথা বুঝিয়! দেখিবেন-_-কা মনী 
কাঞ্চন ত্যাগ পরমহংসদেবের আদেশ ছিল | যিনি এই ছুইটি ত্যাগ করিবার কখনও 
চেষ্টা করিয়াছেন--তিনি উপলব্ধি করিবেন যে, এ ত্যাগ সামান্য ত্যাগ নয । কেহ 
বলিতে পারেন-_“ভালো, ইহাদের সঙ্গে কাশিনীর সংশ্রব দেখিশে পাইনা বটে, 
কিন্ত কাঞ্চন ?--কাঞ্চনের সহিত তো ইহাদের সংক্রব দেখিতে পাই ?+ উত্তুলে 
আমাদের বক্তব্য যে, কাঞ্চনের সহিত ঠহাদের নিলিপ্ত সম্বন্ধ ১ যে বৌপ্যখণ্ড এই 
শ্রেীর কোনোও সঙ্গাপীর হানে দেখিতেছেন* তাহখ তাহাব নিজের ব্যয়ের নিমিত্ত 
নয । উপলোক্ত সমাজ ছিতঙাধন কাষে অর্থের প্রয়োজন, যে বৌপ্যখণ্ড দেখিতে 
ছেন আহা সেই প্রশোজনীষয অথ । শাহাবা সাধক _-তাহাদেরু নিন স্থান অ।বশ্তক। 
মভাম্স! বিবেকানন্দ পৃথিবী পধটন ক বষা বুঝিযাছিলেো যে, এক্প সাধনার স্বানব 
অল্ন্ত ভাব । সেউ লিমিল্ত "5 বিদেশী নিকট ভিশ্ষাজি ও অন্থ মঠ প্র রিও 
কবিয়াছিশেন ১ ল সেই মঠ যে ফাণ্ড দ্বারা চালি-, বাতা অধিক ।1১ মঠবাস প্রণ 
বাক্তির প্রি তিন টাকা কুলার কিল সন্দেহ । যদি স্ববপ অবস্থা কে+ 'অধগত হন 
জাহা তইনলে এল সন্গ্যাস 0েল অথ/নানুপ জ্।ন নাকবিষা বথাসাধা তাহাদেক সাহায্ো 
অগ্রনলব্ হলবেন। 

আমর অপরুতক এসকথ! বুঝাহবাব চে পাইলাম ১ কিন্তু অন্তদে বুঝিতে ছি শে, 
এই সন্ব্যাস দের সম্বন্ধে আমাধেবওড অনেক বুকবার আছে । এই সনম্যাস। দি-গল 
মধ্যে অনেককে তাহাদের বান্যাবস্থা» পরমহ সদেবেব বায নিষুক্ত দেখিষাছন্লাম। 
তখন আমব। বিজ্ঞ ৯হাবা বালক । পবমভ সদ্দেব 'আনন্দেব সাহু পর্িচষ দিতেন 
যে, এই বালকেস1 আমার এক বল্‌্কের ছুধ , ইহাদের /শধ জন্ম আন জন্ম হইব 
না। বারবার এইকথা শুনিভাম, কিজ্ঞ ভাবিবাম, তিনি আদব কর্বযা এইবূপ 
বলেন | কিন্ধ এখন পরমহুস্সদেন্বপপ ঞ্পায় কিঝিস অন্চভব হইতেছে । পবমশ*্স- 
দেবকে সমা্ধ অবন্দায় দেখিতা ।-__এই বালকের তাহাকে স্পর্শ করিতে সক্ষম 
হইদ্াছে । তিনি সকল্পেস দ্রব্য স্পর্শ করিতে পাবিতেন না কিন্তু এই বাশকদের ভস্ভে 
অন্ন বাঞুনাদি গ্রহ? করিতেন । পীভিত অবস্থায এই বালকেশাই শাহাব সেবাষ 
নিযুক্ত থাকিত » রোগের যন্ত্রঃা এই বালকদিগকে জানাইতেন, কথনও কখনও 
ইহাদের উপব স্সেহপূর্ণ অভিমান কাবতেন । এখন বুঝিতছি__এ সকল তো অস্ত- 
বক্ষের লক্ষণ। এই বাশকেরাই তাহার অস্তবঙ্গ ছিন্ন। এখন বুকিতেছি--এইরুপ গুরু 
সেবার ন্তাম্স উচ্চ সাঁধন-_কয়ক্তন ভাগাবানের অরৃষ্টে ঘটে ? প্ুরাশপাঠে অবগত হওয়া 
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যাষ খে, গুকুগৃহে শিল্ক যাইলে গুক তাহাকে গক্ষ চবাইতে দিতেন, গৃহকার্ধ ও নিজের 
সেবাধ নিবুজ্ত, বাখিতেন । যে-শিহ্য এই সকল কার্ধে মনোযোগী হইতেন, গুরু তাহাকে 
একদিনে “তত্বমন্স* বুঝাইযা বঙ্গজ্ঞা দান করিতেন এবং সেই লন্ষকাম শিশ্া তাহা রও 
স্বোরত “শস্যকে বক্গজ্ঞান এপ একদিনেই দিতেন । এখন ভাবি--পরমহংসদেবের 
সেবা! কি তাহার শিষা”স্ণর নিক্কষশ হইষাছে ? এক্প চিস্তা মনে স্থান দিলে পরম 
হ.সদেবের প্রি বিশ্বালের অভাব প্রমাণ হয় । 

পরুমহসদেবের লীলাসংববণেন কিছু পন বিবেকানন্দ গাজিপ্ুবের পাঙহা * 
বাবার নিকট যান। নি পাওহাব বাবার নিকট একটি অমূল্য উপদেশ লাভ কনেন । 
পাওহারী বাবা বশিষা হলেন গুরুভাইকে গুত্সে অভেদদ জান না! |” এই উপদেশ 
ববেকানা দল হৃদযে চিবদিতোল জন্ত অঙ্কিত ছিল ॥ যখন বিবেকান-দ হিমালয়ে সাধন 
কবিতে শান, আমাদের নিকট শাোডহাত্ বিদাষ ইখাছিলো | দীন ভিক্ষুকর 
মতো বশবাহিলেন- ভাইও, মাশিবাদ কশেো--আমাব মনোবাহ্ু। সিদ্ধ ভোক |, 

বিবেকা 'ন্দেব শে। নত যখন জগতে প্রকটিত হহপল যখন [নি 'অনে কল নিকট 
গুল বিশ বাস্য হইলেন যান শত শত গ্রভে তাহাব প্রতিষ্তি পুজা হইতে 
ল ।।ল-_.খশ৪ তিনি তীাশা- ান্ক্ষল গুকভাই হইলেও তাহার শিকট শিক্ষাপ্রার্থী 
হহছ্ছেনা | গুবভাইয়েশ কথা গুলল সাফেশের ভ্তায় পালন করিতেদন। কিন্ত দেখিতে 
পাচ, একপ উজ্জল দৃঈগাম্ত সত্বেও ন্সামাদেৰ শিক্ষা! হয় নাই । গুরুশাইয়েন নিকট 
আাদেল দস কোখাম? পশ্তনুদ্ষিব পববশ হহযা কখনও কখনও তাহাদের 
বিশাবক্৯ -ইযাথাকি। তাহাদের দেখয় বুঝিতি পারি সযে, গুরুদেবই ভাহাদের অস্তবে 
থাঁকয়া লীলা কবিবিছেনশ । জাবমুক্ত হইবার আমাদের বাসন। আছে, কিদ্ধ সহজ 
উপ।য় উপ্পেক্ষা কবিতেচ্ছি । -কবার য'দ হৃদয়ে ধারণা কবিতে পাপ্সি যে, গুরুদেব 
তীশাব “শষ্কে বিরা।জত, তাহ হইলে জাবন্মুক্ত হইবার বাকি কি থাকে ? গুরুদেবের 
ব্যাপ্তির প্রত্যক্ষ হয । সর্বজ।বে সর্স্থানে তাহার দর্শন পাত |* 


* নাপ্তাহক বহতমশী ৪ন্দ ভব ৩১১1] 
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চৈতন্য বাম গ্রযুখ ধর্ম স্থাগকদের বিরদ্ধে যাজকদের শব্রু] 


ভারতবর্ষে ও অন্তান্য দেশে ধর্ম ইতিহাসে শত শত দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় যে, যখন ধর্মের 
কলুধ্তি অবস্থায় কোনো মহাত্ম। অবতীর্ণ হইয1 ধর্শেব সারমর্ম ব্যাখ্যা কবিয়া সত্য 
ধর্ম পুন সস্থাপনের চেষ্টা পান, ধর্মযাজকেবা তাহার শত্রু হইয়া থাকে । তাার 
কারণ এই ঘে, ধর্মের প্রকৃত মর্ম আচ্ছাদিত না হউলে, ধর্ম ব্যবসাযা ধর্মযাজকের 
গ্বার্থের বিশেষ হানি হয় । 

ঈশ্বরের অত্ুত মাহাত্সা এই ষে, অতি নাচ, অতি পাপীরও তাহার নাম উচ্চাবণে 
অধিকার আছে। অকপট চিত্তে পৃঙ্জ! করিলেই ঈশ্ব'রর প্রীতঠিভাজন হ ওযা যাষ । 
জাতিতে বাধে না, স্কানে বাধে না, কানে বাধে ন1,১ সকল জাতি সকল সময়ে, 
অবন্থায়। ভগবানেব নাম লইবার অধিকারী ।--ইহা যে কেবল তিনি ভক্ত ] শুখে 
বলেন, 'তাহ। নহে» ইহ] নাহার উপন্ন্ধ কথ! , অকপট চিন্তে তিনি ঈশ্বরকে ভাকিয। 
ভাহার দর্শন পাইবাছেন | তিনি জোলা হইযাও (যথা কবীর ), চামার ভভয়াও 
(যথা রইদাস ), ঈশ্বরের নামের অধিকারী হহযাছু ব, ও নামেন গুণে তাহার দর্শন 
লাভ করিষাছেন। [ এইবপ ঘটিলে 4 পুষ্পের সৌবভে যেবপ মধুসক্ষিক1 আকবিত 
হুইয। [ থাকে ]লেইবকপ[ সকলে ] তাহাব নিকট ধশোপদেশ শ্রহণ করেন । [এক্ষেত্রে ] 
যাজক গুবৰর শিষ্যের বুত্তি অপহবণে ল্রিশেষ ব্যাঘা পভে। [তাহাবা] তখন 
প্রচাবকেব ছিদ্র অন্ুপন্ধান করিতে থাকে । যে শান্ছেব প্রতি জীবনে ভাহাব একবাবও 
আস্ছা জন্মে নাই, সেই শাস্ত্র হইতে বেদ বিরুদ্ধ প্রক্ষিপ্ত শ্লোক সঞ্চয় করে ও প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা পাক্স যে, প্রচারক কোনো ধর্মবরোধী অন্থব* পাপ পঙ্কে মানবকে 
নিমগ্ন কবিবার নিমিত্ত, কলিব সাহায্যে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছে । 

শানব করে সুর্য আচ্ছাদন কর) সহজ, তবু সত্য আচ্ছাদন করা যায় না। অগ্থি 
প্রদীঞ্ত হইলে আলোক প্রদান কবে, ইহ অনিবার্ধ। চামার রুইদাসের সত্য প্রভা এই 
নিমিত্ত নিবান্দিত হয় নাই | দ্বণাঃ কটক্কি শ্রসভৃতি চলিষাছে, কিন্তু অন্য ফল ফলে 
নাই । ঘাজকের অভীষ্ট সিদ্ধ হয নাই । 

জোল! চামার লইব1! যাজক ব্যঙ্গ পধন্ত করিগ্সাছে, কিন্তু বামাম্মজন্যামী ত্রাঙ্ষণ 
তাহার আবিত্াবে সে ব্যক্সোক্তি চশিল না। [ ফলে, ধর্মব্যবসায়ী] যাজক বিব্রত । 
নাস্তিক প্রসভৃতি নান অপবাদ পরম টবষ্ণবের উপরু নিক্ষিপ্ হইল । শিবন্ধেষী বলিক্কা 


সও 


তাতাকে বাজার বিদ্বেষভাজন করিল । শোনা ধায় যে, বামাছুজের একজন শিব্যকে 
ঝাঁমান্ুজ জ্ঞানে যাজকের। চক্ষু অন্ধ কবিয়? দেয় | কিন্ত সেই শিষ্যের একপ ক্ষমাবান 
চরিজ্র ঘষে তিনি ধ্যানের সময় ইষ্টদেবের দর্শন পাইয়া! এ ভীষণ শত্রুর মঙ্জলকামনায় 
বর প্রার্থনা করেন। এবপ চত্রিত্রকে সাধারণের স্বণাভাজন করা যাজকের সাধ্য হইয়া 
উঠিল না । লোকে বামাশ্রজকে লক্ষণের অবতার জানিক্স। পূজা! করিতে লাগিল । 

বঙ্গদেশে যখন ঠচতন্ত মহাপ্রস্তুর আবির্ভাব হয়, তিনিও ধর্ম যাজকের বিষ দৃষ্টিতে 
পড়েন । চাহাকে লইযা কতবপ ব্যঙ্গ কর! হইযাছিল | উল্লেখ কর] হইয়াছে ষে, 
তাহাকে ত্রিপুরাস্থরের অবতার বলিয়। প্রতিপন্ন করা হইয়াছিল । 

উপস্থিত দেখা খাক্স যে, চৈতন্য মহা প্রভূর আবির্ভাবে ঘাজকেবা। যে ভাষায ৫১ 
সম্প্রদায়ের প্রতি যে সকল কট.ক্তি কবিতেন, চৈতন্য সম্প্রদাযও চৈততন্তদ্বেষী যাজক 
সম্প্রদাযের সভিত মিলিত হইয়া, অবিকল সেইবপ কটংক্তি রামকৃষ্ণ সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
করিয়! থাকেন । “দেশ মজালে, দেশ উচ্ছন্ন গেল'-এ সকল কখা যেমন টৈতত্যয 
সম্প্রদান্মেব বিকদ্ধে উঠিধাছিন, শ্রীবামরুষ্জ পরমহখল সম্প্রদায় সম্বন্ধে ঠিক সেইবপ 
উচিত ছে । অক্রোধা, নিবিমাবী কাম কাঞ্চনত্যাগী, বিশ্বন্িজযাী, হিন্দুধর্ম ংস্থা- 
পককে, শী নাক্তিৰ প্রভৃতি বাম প্রদত্ত হইতেছে । ই*1 স্থানীঘ দোষ নষঃ 
বাঙাল।ব দোল নষ, মানখচিত্তেব দোষ | শ্বার্থ-চালিত যাজকের! স্বার্থ হানির আশঙ্কায়, 
সর্বদেশে সবস্থানে এইকপ গব ন উপগিরন7 কবিয়াছে | ঈধাপরব্শ গ্ানিপ্রিক্স সমাজও, 
যাহ।তে কাশাকে শ্রেষ্ঠ বলিষ। ক্বীকাব কবিতে না হব? সেইজন্য এ যাজক উদ্গারিত 
গবন, সুধা ধশিযা পান করে। কিন্ত সত্যের শক্তি অর বার্ধ__কলুসিত স্বাথ-বিজড়িত, 
ঈর্ষান্বিত ব শ-মানে মান্য, কুচবিত্র, পাধপ্জেরা। তাহ কিব্ধূপে বুকিবে। এব মহা” 
পুনের] ঈশ্ববপ্রেকিত তাভাদের আবির্ভাব শিক্ষল নয, তাহা ষে অচিবে প্রতীক্মমান 
হইবে, ইহাই বা কিব্ূপে জানিবে 1%* 


[* ঙ্গালষ পণ্জকায় ১৩ বৈশাখ ১৩ ৮ সথ্যান্প প্রকাশিহ বর্স স্থাপক ও ও যাজক প্রবন্ধের 
অ শ। বর্তমান শিরোনাম সম্পার্দকগপ প্রদত্ত । ) 
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গরমহৎমদৈবের “ভাও বটে? তাও বটে।” 


পরমহাংসদেব বলিতেন--“তাও বটে--তাঁও বটে 1” আই সাম্লান্তা কথায় কত 
জটিল দ্ভর্কের মীমাসা হুইস্মাছে । একদিন একজন শিশ্ত সাকার নিরাকার সম্বন্ধে 
প্রশ্ন কিল । সাকার নিরাকার সন্বন্ধে ভগবান বামকুষ্জ বলিলেন-_"তাও বটে-_তাও 
বটে। আর যদি কিছু থাকে-_তাও বটে! আব যদ্দি কিছু থাকে---তা৪ বটে 1” এই 
কথ! শ্রবণে, উপস্থিত শ্রোতার মলে সে কি বিপুল ভাক্রে বিকাশ পাইল, তাহা 
আমি অকপটে বলিহেছি --আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম | 'চাহার মথে কথাটি শ্বনয়। 
মনে উদয়ন হইল যে, ঈশ্বব ইক্ডিয়েরগোচর, মনে গোচর ও মনোবুদ্ধিব আগোচন 
একেবারে তিনটি ভাব ফুটিয়! উঠিল। [শ্রো1] যেন বিশাল ভবার্ণবে ভূণ্বযা গ্লো | 
এ ক্ষদ্র কথায় বৃহ, বজ্র বুহ১ আভাস আিষ] উদফ হইল । শুক্ষ কিক বু্ঝন ৮ 
সাকাস্-নিলাকার, এই ছুই পিশেষণে সেই বৃহ বস্ত বিবি 7 হযনা। 2 নি বলিলেনঃ 
“তাও ব৮--তাঁত বটে--'আব যদি কিছু থাকে-_--1ও বটে ।” “ম্মীন্প ২দ কিছু 
থাকে -' তাও ব্ঢে এ কথার 'অর্থ জিজ্ঞাসা কিন ভাবলাম কিন্ধ আব জজ” 
করিতে পারিলাম না। সেই পরম গুরু বামকুঞ্ধে প্রভাবে উত্তর আপন হৃদয়ে 
উঠিল । বুঝিলাম, আমি অতি শ্বুত্্, মনোবুদ্ধিতে যাহ উঠে, ঘাহাউ বুকিজে পালি, 
ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝিবাব আমাব শক্তি নাই | সেই ম্বক্ষপবুদ্ধি উদ হইলে মনোবু”দ্ধ 
জয় পাইবে । এই লয়ের নাম নির্বাণ । নির্বাণ যে পরুমানন্দেব কথা, তাহা আভাস 
পাইলাম । পূর্বে শুন] ছিল, ঘে, শুক্ক জ্ঞানপন্থীল নির্বাণের অধিকাবা ভন, কিন এ 
নির্বাণ আর একটা স্বতন্ত্র কথা । এ অতি সরস শিবা1--রসের সাগবে ডুবিস্বা নিবাণ 
- মধুর নিরধাণ-_প্রাথনীয় নিবাণ | ভক্তিল্োত যে মহাপাগরে ধাইতেছে-_সেই 
মহাসাগর মাঝে নিবা | আশ্চর্য গুরু-_-আশ্চখ উপছেশ । জ্ঞান ভক্কিব পাথকা ল্স্যা 
বিচাব একেবাবে দুরীভূত। ইহাতে “চিনি হওয়া_চিনি খাওয়ারকতরক নাই। মানন্দ- 
সাগরে আননামষ হ ওম আপদ সাগবে আনন্দ আন্বাদ কা উভশেই এককালে । 

প্রভুর আর কচি কথাব শহিত ইনার স্থন্দ* সামঞ্রন্য অন্ঠাভু* হইল । গুরু 
বশিতেন--তিশি ব্স--মআামবা বসিক ॥ কথাটি কি আনন্দ য় । কথাটি শুণলয়! 
আহি প্রথমে বুঝিতে পাবি নাই | কস্ত যেদিন-- তাও বটে তাজ বটে, আর 
ঘণ্দ কিছু থাকে» তাও বটে”_এই কথাটি শুনিয়া বস “ক তাহা বুক্লান, ঘখন সে 
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ক্লসে বুসিক হওয়1 কি, তাহারগ আভাস পাইলাম । মনে উঠিতে লাগিল ষে, নে 
বুসের ঘলিকেব কর্ণে সাংলারিক কলরব উঠিবাব সম্ভাবনা নাই । সংসার মায়া, কি 
[মায়া] নযএ কথা লইয়1 কে মাথ! ঘামাম্্ ? কেন শষ্ি হইল--কেন সংসার 
এন ? এ পুত্র, গ্ কলত্র--এ কথা ফে কানে তোলে ? কে ইহার প্রতি লক্ষ্য রাখে? 
গুরু বজিত্েন--”কে জানে £তার গাই শুই । বীরভূমের বামুন মুই ।” ফেখিলাম-" 
গাই গুই জালিবাব প্রয্মোজন লাই 1 উপদেষ্টাবা আসিয়া উপদেশ দিয় থাকেন-” 

এ ত্যাগ করে, ও ত্যাগ করে । এন্সপ হও৩--০েবপ হও |” এসব গাই গুই আর 
কিছু প্রয়েজন নাই । ঘ রসোন্সমত--€স আব ত্যাগ করিবে কি ? রস্সাঁগরে বস 
পান করিতেছে *, কি তার আছে বা না আছে--কি ছিল ব। লা ছিল--জর। মৃতুযু 
প্রভৃতি ঘাহাবু ভযে স.সাব আভভ্ভৃত-এ সকন্দেব ধার সে রলোক্সত্ত ধারে না। সে 
উন্মা_ মাান ।- সে ও সকল কথাহ বুকতে পাতে না । 

712 বটে--7া9 বটে আর কিছু যদি থাকে--তাও বটে ।' আর কিছু যদি 
থাকে১? একবা মরে শ্বালিতে গেন্পেই মন গলিষা যায় টিস্তাত্েই চিন স্থির হুয়। 
ন্সার ।দ কিছু থা”*--সে ও কি? সাকান নয -নবাকার পশ্ব-সেকি ? যেন 
কোনো “বিশাল শান্যে গিষা উপশ্ছিত হই €স দশে লঙজশী নাই, চেতন অভেতন 
'অনস্থাল ভেদাত্দে নাহ, বিপুল বাজা, অনন্ত রাজ্য, বাক রাজ্য 1” ইদ্দুশ ভাবাপক্ধ 
হঈযা আম মু বু ও বুঝ» পারযাছিলা । তো মন্ত্র মলখ গুব বাকাম?- 
এবং গুরু” খাকা গর ক্ুপাষ ধারণা ঠা । ৫ হ মিলত মোক্ষ মুপং গুলো 
কপা। * 

[+০খম এ মবল ১মসথ্যা ১৮ পবটব আদি নাম তাও বটে। তাও বটে। 
কর্তা রোনামা সম্পাদকগ। প্রদ্ষত্ত |] 


“নিশ্চেষ্ট মংসারী : বাম শিষ্য নাগ মহাশয় 


সন্গালী ও গ্রহীব সাধন সন্বক্ষে কথ! উত্থাপন হইলে পরমহৎসদেব বলিতেন, যিনি 
শুহে থাকিয়া সাধনা কত্রিতে পাবেন, পনি এ লক | আমরা তখন বুকিক্পা ছিলাম 
যে, ইহ] একটি উল্তেজ্ঞন। বাক্য-_গৃহ।দিগেন উত্সাহ দিবার নিমিত । কিন্ত এখন 
অন্রভব হয় --তাহা য়, তিন লত্যই বীল্ভন্ত | সন্ধ্যাস গ্রহণে সাধক নিগাঅক্ষ 
হুইয্া পডে, আপনাকে শিক্নাশ্রক্ জ্ঞান করে বারবার ছুরগম কাস্তাঁর হইতে উদ্ধার 


৩ 


পাইয়া ভাবে--আমার বক্ষা কতা পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ্ৎ আছে । সঙ্গ্যাসগ্রহণে এই উজ্জশিক্ষা 
লা হুয়, এই উচ্চশিক্ষাই ঈশ্বরলাভের প্রথম সোপান । [ সঙ্গ্যাপী ] দিবারান়্ 
বলে--ভগবান, আমি নিকাশ্রয়, তুমি আমার রক্ষাকর্তা, তুমি এখন কোথায় ?” 
এই উচ্চশিক্ষা গৃহে অতি কঠিন । [ গৃহী ] কখনো! পথহীন কাস্তারে প্রবেশ করেন 
নাই + সে কাস্কাত্ে বক্ষাকর্ড! আছেন কিনা, তাহা তিনি জানেন না, বাজশাসিত 
রাজপথে স্থখমক্ক যানে বসিয়া! যাতায়াত করেন । পীড়ার সময় ভাক্তাব আছে । 
তিনি ষে নিরাশ্রয্ন, এ কথ। তাহার উপলব্ধি হওয়া? অতি কঠিন । 
কিন্ধ ঘি মামর। স্থি্রচিন্ডে ভাবিয়া দেখি যে, প্লোর তরঙ্গে সাগরনিমগ্ ব্যক্তির 

চায় আমল! প্রত্যেকে ই নির্াশ্রয়, অর্থ সম্পদ জলবুদবুদের ন্যায় এখনই লক্স হইবার 
পভ্ভাবা , প্রতি শুহত্ডে জীবননাশপেব সগ্ভাবনা , বিপদকালে আশ্রয় নাই, তিনিই 
একমাত্র আজম »--াহা হইলে পল্স্যাসীর সহিত আমাদের কিঝ্িম্মা এ প্রভেদ থাকে 
না কন্ছ বিষ্যাবজন্ডিও মলিন বুদ্ধি কিছুত৩ই বুঝিতে দেষ না ঘে, সাগবনিমভ্দ্িতি 
ব্যক্তির যাক আমরা নিরাশ্রধ | চক্ষেত্র উপর বজাঘাত, সর্পানা, সক্ষাখান শ্রভৃততি 
নিলাই লেখি হি] এই আছে এই নাই | এই স্বজন দাসদাস। পণবলবষ্টি5- 
[পল্ক্ষণে] মব০)সময় এাল! দিত সকলে ব্যস্ত শধ্যাপার্থে শুশ্খার "মেস্ত কেহই 
নাহ । ঘোক বিপদে বিদ্বান চমকে হ্যা জ্ঞান উদয হয় বটে, কিন্ত ত২ক্ষ 1 ঘোর 
অন্ধকারে মাবু* । আবাব ভুলিয়া? যায়, আমি “নবাশ্রক-_এই মহাজায লাভ হজ 
না। কিন্ত যদি কেহ ভাগ্যবান এই সসসাবরে থাকিয়1! সেই দিব্যজ্ঞান লাভ কল্ন, 
নিনি পরমহৎস, ভাহাল পক্ষে সংসার গুহ নাই । 

কেহ বলি. পাসেন এই অনস্থ1 কি হয়? পরমহ সদেব বলিতেন- হস । আমবা 
দেখিয়াছি হয় । পপ্মহ২সদেবেব শুক্তেন্ মধ্যেই (েখিষাছি । এ এহাপুকৰ চক্ত্রি 
বর্ণনা কর। আমাল কতদূর সাধ্য জান না কিন্তু সত্যই সেই মহাপুরুষ দেখিষাছি। 
তাহার নাম ছিল হর্গাচরণ নাগ-_ইনি পূর্ববঙ্গের অন্তর্গত নারাষণগঞ্জের নিকটবত্তা 
দেওতোগ গ্রামনিবাসী- ইনি যখন পরমহ২সদেবের নিকট যান শুনয়াছিলেন যে, 
ডাক্তার, উকীল, দালাল, এদেব ঈশ্বরলাভ হওয়া কঠিন । নাগ মহাশয় (আমন 
সকলে ভাহাকে নাগ মহাশধ+ বলিয়া ভাকিতাম ) হোমিওপ্যাথিক ভাক্তীর ছিলেন। 
বাটাতে ফিরিয়া আসিষা শঁধধের বাক্সটি গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিশেন । ই তিপুর্বেঃ 
ভাক্তারী করিতে গিক্ষা, দর্শনীব পরিবর্তে রোগীর পথ্য অনেক সময়ে নিজে দিয়! 
আপসিতেন । কোনে ভ্রন্য ক্রয্বের প্রয়োঙ্গন হইলে, দোকানদ্ারুকে করজ্োডে বলিতেন, 
“্কপ] ক বয়! এক টাকার সন্দেশদেন। দোকানদার যাহ দ্িল--তাই! খবরের বাশ 
বধাকারি ভাউিষ অন্িথিকে কাঠ দেন । গৃহ আছে--স্্ী আছে-_ইলি গৃহ __ কিন্তু 


সম 


ইহার সর্যাসী হইভে কিছু প্রভেদ নাই । লঙ্গ্যাসীন্ব গ্যাস আত্মচেষ্টাপ্রিছিত | একফিন 
তাহা গৃহের পান্থখে অপর গৃছে আঞ্খন লাগিক়্াছে, তাহার পরিবার ঘাছা! জিনিস- 
পত্র ছিন্স, বাহিস়ে আনিতেছেন । তিনি নিবারণ করিয়া! ঝলিলেন_-“কি করিতেছ? 
গৃহে লইয়া? যাও। মৃ্দি অস্সিদেব দস্ধ করেন, কে রক্ষা! করিবে? আইস--আমনা অগ্ি- 
দেবের জ্ঞব করি, যাহাণ্ছে রক্ষা হয় ।”* সতাই রক্ষা! হইল । ইহ] বাম্ুর গতি পন্থি- 
ব্ঙ”্ন হুউক ব! যাহাতে হউক, কিন্ত সত্যই ব্ক্ষা হইল । এইবপ পরম নিশ্চেষ্ট 
মহাপুরুষ দর্শন করিয়াছি । 

এস্কলে তর্ক উঠিতে পারে, আমাদের কি নিশ্চেষ্ট হওয়া উচিত ? ন।, কখনই নক । 
সাধারণের পক্ষে কখনই নক» । আলন্যবশত যদ্দি কখনও নিশ্চেইট হইবার চেষ্টা! পাঞ্, 
দেখিবে, অম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট হইতে পারিতেছ না। নিশ্চেষ্ট হওক] একটি [বিশেষ] অবস্থ1__ 
[পথ] অলস হইয়া চুপ কিয়] ঘরে বলিয়! থাকা নয় । তোমার বাসন1-- তোমায় চেষ্টা 
করাইবে। নিরস্তর সৎ চেষ্টায় নিযুক্ত থাকিয়া যদি নিশ্চেষ্ট হইতে পারো, [হও ]1 
কায়মনোবাক্যে ভগবা'”নর কৃপা প্রার্থনা করিয়া! তবে নিশ্চেষ্ট হইতে পাপ্সিবে' পুন 
পুন বিচার করিষা বুঝিবে ঘে, আমি সম্পূর্ণ নিবাশ্রয্প _-তবে নিশ্চেষ্ট হওয়] সম্ভব। 
যিনি পঞ্চম পুকধার্থসম্পন্ন ভগবানের উপব আত্মনির্ভর করিয়া! নিশ্চেষ্ট তিনি মহা 
ক্ষমতাশালী | মা লক্ষ তাহার পশ্চাতে বনে অন্ন লইয়] যান, লক্ষষীপ্স বরপুত্র ভূপতি 
তাহাব দর্শনে অবনতশির হন। তিনি স্থথ ছু খে অটল, সঞ্চযবুদ্ধিরহিত; সমস্ত সসার 
তাহার পিতৃ স২সার জ্ঞানে নির্ভষে বিচবণ করেন । এই নিশ্চে অবস্থা লাভ করা 
সন্স্যাসী অপেক্ষা গৃহীর শন গুণে কঠিন । 


। » চদ্বোধন ১ ম্ঘ ১০১ 1 শিশ্চেঞ্ত অবস্থ। প্রবন্ধের অশ। বঙমান শিরোনাম সম্পার্দকগণ 
পদ । 


বাথকঞ্জ বিবেকানন্দের কর্মার্শ 


গৈরিক পরিধান, জটা বা কেশ মুগুন, সঙ্গ্যাস্ে প্রকৃত লক্ষণ নক্স । বাসনার 
তাডন' যিনি অনুভব ক বয়! বাঁলনা দমনের চেষ্টা কারতেছেন, তিনিই ক্রমে সন্্যাসী 
হইতে পারিবেন, নতুবা! ঠগন্সিকবসন “বভম্বনা । একটি পিয়েটারের লোক বলিয়াছিল, 
“দেখি, আর দিনকতক দেখি, যদি প্রোপ্রাইটার [আমাকে] ম্যানেজার করে ভালো, 
নচে৯পবষহ২সের দলে মিশিব।” বাসনা জড়িত গরিক-বসনধারীও সেউক্প। কামিনী 
কাঞ্চনে চিত্ত সমভাবে আবদ্ধ রহিয়াছে, কিন্তু অভিমান শতগুণে বুদ্ধি পাইয়াঁছে | 


৬৫ 
পি ৫ 


পরমহাংশধেব বলিতেন, *পৃহীর অভিমান কচু গাছের শিকড়, সহজেই উৎ্পাটিতহয় 
কিন্ত লঙ্গ্যাল-অভিমান অশ্বখের মূল, কোনোক্রমে উৎ্পাটিত হয় না।” তৰে কি 
করিব ? জীবনন্যুক্ত মহাপুকরুষধগণের উপদেশ গ্রহণ করে] । গৃহী হও, [বা] সন্্যাসী হও, 
তাছার্দিগের উপদেশ ধ্ুবতাবান্র স্তাম্র পথ দেখাইয়া যাইবে । তাহারা বলেন, “গৃহী, 
যাহা করিতেছ করো, স্ত্রী পুনের লেবার যেরূপ নিযুক্ত 'আছ-_সেইন্মপই থাকো, কেবল 
মনে মনে অনবরত চিন্তা করো, তুমি ঈশ্বরের দাস | যেমন পরগৃহে দাসী থাকিক। 
পরের সন্তান লালন পালন করে, তৃমিও তাহাই করিতেছ, তোমাব ঘর হেথা নক়্, 
এর দব তোমার নয্ঘ-_এইটি হৃদক্সে নিশ্চিত করিবার চেষ্টা পাও । এ চেষ্টা নিয়ত 
ঈশ্বরূচিজ্তা থাকিবে, বিবেক উদয় হইবে , বিবেক প্রত্যক্ষ দেখাইয়া! দিবে-_-এ সকল 
তোমার নয় ১» তখন ] অপরের পুজ্ের সন্ঠি ০ তোমার পুজের প্রভেদ থাকিবে না। 

স্থা ওব্যক্িতে তোমার মমতা আর আবদ্ধ থাকিবে না তোমার দয়! জগঘ্যাপী 
হইবে, শক্র মিজ্ঞ ছুটি কথা ভুলিয়া যাহবে, অতি ক্ষুব্র জব তোমার দয়াব অধিকারী 
হইবে, শোক ও আকাজ্ক্ষারহিত তইয়া ইচ্ছাময্ের ইচ্ছাঘ তোমাপ ইচ্ছা লয় 
হইবে। 

খাবার মনে কুট তব উঠিতেছে বে 0501 সসারভ ভাল , এই যে ৫গাঁকধান 
তরু এলবালী--ও ৬শু | বিবেক খুঝাহয়। দিবেো--তা নয । উনি £গরিক বসন 
পরিধান কপিষাছেন, তাহার কারণ এই, আপন চিত্ডের ছুবলতা বুঝিয়াছেন । আমার 
পুজ 'শ্বামার নয়, ভগবানেবর-_এ ধালণা1 নিক ত লাখ! কঠিন-_-এই বিচাব করিনা তিনি 
্বতস্্র অবস্থান করিতেছেন | আমার” আমাস শব্ধ সংসালে অনবরত হহতেছে। 
[সংসারে থাকিয়া] আমার নয়, একপ খার 11 কিব্ুপে করিবেন ০? পরমহ২সদেব এক 
দিন াহার এক বালক শিঙ্ককে বপেন__ তোমাব শবীবে যেরূপ লক্ষণ দে।খতেছি, 
তাহাতে তোষার প্রচুর খনলাভের সম্ভাবনা ০তোমাব নিকট ধন থাকিলে ভালই হয়, 
সহ্যয় হয়, কি বলো-_খনী হইবে ?” বাশক শুনিয়া আকুল-__চরণে ধরি! মিনতি 
করিতে লাগিল-__-“ ভগবান আমায় ব্রক্ষা করুন, আমার যেন ধন না হয় |; কামের 
তাড়নায় কেহ কেহ ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়] প্রার্থনা করিক়া। থাকেন-_কিসে কাম 
যাইবে, কিন্ূপে কামিনীর কটাক্ষ হইতে পক্সিাণ পাইবেন ? অতি ব্যাকুলভাবে 
তাহার শরণাপন্ন হইয়া! উপায় চাহিক্সা থাকেন । সেই অর্থভীক, কামিনী ভীরু 
লোঃকেরাই পরে সঙ্গ্যাসী হন । কুহ্থমশয্যাঘ লালিত, দ্বর্ণপাজে পালিত [তিনি 
হয়তে। তোমার আমান দ্বানে ভিক্ষা] কবিক1 বেভান--ভযে, অভিমানে নয় । উহাদের 
শশু বপিলে অপবাধ হয় । তাহার] সম্যাসী, তথাপি কাধ করেন । পরমহসদেবের 
উপদেশমতো। আপনার্দিগকে ঈশ্খনেব দাস জানিকা তাহারা জীবের শুশ্রুবায় ব্যস্ত 


৬১০১৬ 


থাকেন । নর-নাহী ভগবানের নানা কপ, এই ধারণান্ তাহাদের বেবা করেন । ভিক্ষা- 
লব্ধ দুগ্ধ বুকুক্ষৃকে দিয়া, বুত্ক্ষর সেবায় অবকাশ পাই, হানে ঘারে মাধুকরী করিতে 
যান । অনবরত কর্ধ করিতেছেন, অলসহীন [ আলম্গহীন ] হুইস্সা কর্ম কন্সিতেছেন, 
জীবন উপেক্ষা কনিকা! পরছিত চিন্তায় নিযুক্ত আছেন । [তাহারা] সখ ছুপ্খ, জীবন- 
ধাবণে অনিবাধ অবস্থামান্র নেন » স্থখে স্পৃহা, ছুখে বিদ্বেষ আর নাই + ভবে 
পর্হিতে জীবন অপিত । একদিন বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, তিনি কর্ম যুদ্ধে প্রবৃত্ত, 
সেই যুদ্ধে মৃত্যু তাহার অভিলাষ, কর্ম করিতে যেন তাহার শ্বাস বোধ হয় । যিনি 
কর্ম না করিষ! কর্মত্যাগ করিতে চান, ধাহার কর্ম আপন হইতে ঘুচে নাই, অথচ 
ক্ষর্মত্যাগী অভিমান করেন, তিনি ঘোর তমোগুণে আচ্ছন্ন । ভগবান্‌ রামরুষ্েের 
এরূপ কর্মম্পৃহা বলবান ছিল যে, একদিন জাহুব' জলে দেখেন, পিতৃলোকের তর্পণ 
কবিতে গিয়া! ডাহাব কবপুটে জল থাকে না, কাদিয়া আকুল, যাকে তাকে কাতর 
হইস্া জিজ্ঞাসা করেন, “এ আমাব কি হইল ?? কর্মক্ষয় কবিযাছেন তথাপি কর্ম 
করিতেন । অত কঠোর কশ্র__জীবন উপেক্ষা কবিয়] জীবকে পবমার্থ দান । শির্খল 
চরণ পাপীব স্পর্শে দগ্ধ হই যাই, হথাপি শ্রীচরণ সকলে নিমিতি ছিল । মুখ দিয়? 
শোণি উ/০হে, শিক্ষার্দানে বিরত নন । জীবের ছ খে ছু খিত, স্কল্পরহিত মল্ন 
৬ শা জন্মগ্রহণ সন্কস । 

অববেকা মন[মামাব], ভাবিতেছি, কি করিব- সঙ্গ্যাপী হই। কিন্তু পরমহসদেব 
বলিতেন, “যে মু বাসনা থাকি গৈবিক বলব পরিধান করে, তার ইহকাঁলও যায়, 
পরকালশু যায় । যুদ্ধক্ষেতে অঙ্ঞঞুন শবাসন ত্যাগ করিযা কমগ্ডলু ধারণ কবিত্ে চান, 
কিন্ত ভগবান্‌ শ্রারুষ্ণ তাহাকে নিবারণ করেন । স্বামী বিবেকানন্দ ইহার একটি 
চমত্কার ব্যাখ্যা করিয়াছেন । জনি যখন যুদ্ধে বিরত হইতে চান, তখন তিনি 
তমোগুণে আবদ্ধ । তাহার কণ শুষ্ক মুখ 'অপ্রসন্ন, ভয়ে হৃদয় কম্পিত হইয়াছিল । এ 
সকল তমোগুশেব লক্ষণ | ভগবানের উপচেল্শ তাহার তম দূর হইল , রজোগুপে 
যুদ্ধ কবিলেন । ভগবান্‌ তাহার ভয় নাশ করিবার জন্য ভাহাকে বিশ্বরূপ দেখান । 
অন্ন তাহাতে দেখিতে পান যে, তাহার বিপক্ষের! মত , যাহাকে তিনি মহাবল- 
শালা বিপক্ষ জ্ঞান করিতেন, যে অস্ত্রধারী বীরপুকুষগণকে হুর্জয় জ্ঞান কবিয়া ছিলেন, 
দেখেন, তাহারা হত হইকা বুহিযাছে, আক তাহাদিগকে বধ কন্সিতে হইবে না, 
তিনি নিমিত্ত মাত্র, তাহার চিন্তশুদ্ধির নিমিত্ত কাধ | 

অবিচ্যা বারাঙ্গনার তায় হাব ভাব প্রকাশ করিতেছে । প্রকৃত বারাঙ্গনাব হস্তে 
পরিত্রাণ আছে । কিন্তু এ নটা তোমার [নিজের] বাসনা, স্থন্দর বেশ ভূষ1 কৰিক্! 
তোমার সম্মুখে দাড়াইক্স! আছে । ফলকামনায ধর্য করো-ধর্ম বিশ্বাসঘাতক নন 


৬৭ 


[ থে] ষুটেবিদাপ্ন করিবেন । মনে করে, একবার ধনকামনায় ধর্ম করিগ়াছ--খন 
পাইবে | [অথচ] সসারে ধন অতি অবিষ্যাবলশালী | ধন পাইয়াচ, আর ধর্মের 
উপাসনা নাই । ইহাই নিত্য প্রত্যক্ষ দেখিতে পাও । একদিন পরমহৎসদ্দেব আমায় 
বলেন যে, মাভোয়ারীরা ভাহাকে প্রপোভন দেখাইতে আসিযাছিল । বলে, “টাকা 
দিতেছি, আপনি ভাগারা খুলুন , এ টাকা তে! আপনার নিমিত্ত নিতেছেন না, 
তবে মাপত্তি কি ?” এ কথা শ্তনিয়া পরমহ,সদদেব বপিলেন, “আমি বললুম, “না” ।” 
আমি বুদ্ধিমান, জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয়, এতে আপত্তি কি?” তিনি ভঙ্গী 
কক্িয়! বলিলেন-_-€ষ ভঙ্গী তাহাতেই দেখিয়াছি,হে ভঙ্গী আর দেখি নাই দেখিবও 
না, যে ভঙ্গী অনস্ত কাপন্োতে কেহ কখনও দেখে নাই -_ভঙ্গীর সহিত পরুমহ১নদেব 
বলিলেন, ( সে মনোহর ভঙ্গী এখনও চিত্ে অঙ্কিত রহিয়াছে » “ও মনে পভবেক, 
আবার আসতে হবেক । যে মভাত্স। জাবের ছু খেকাতর হইক্বা শত শত জন্মগ্রহণে 
কুতসক্ষল্প স্কর্য কলভোগের নিমিন্ত তাহাকে দেহখারণে কুন্ঠিত দেখিলাম । 

তিনি উপন্দশ দিতেন, সে উপদেশের মর্ম আমি যা] বুঝিয়াছি, তাহা বলি। 
তিনি ধ্যান করিতে হ্বলিতেন | খান করিতে করিতে কুকুব, বিভাল, কাদর, বেশ্যা, 
নোো, জুয়া চান বাক্ষল, পিশাচ, দানবের যু সম্মুখে উপস্থিত হইলে, তাহাতে 
বলিত্নে ভয কণলও শা, ধ্যানে বিবত হইও ন1, বহুবপী ঈশ্বরেব মৃতি দেখিতেছ 
মনে করিবে । কিন্ত যদি কোনো বাসনা উপস্থিত হয়, জানিবে, তোমার ধ্যানে মহা! 
বিত্র হইয়াছে ধ্যান ভঙ্গ করিয়া কারে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবে, “ভগবান, 
আমার এ বাসন] পূর্ণ করিও না), 


[₹ উদ্বোধন মাঘ ও ছান্ডল ১৭ ৫ | রামকৃষ্ণ মিশন পঠিত কম প্রবন্ধের অ শ এখানে উৎকলিত 
বর্তমা শিরোনাম সস্পা্কগণ প্রদত্ত ।] 


রামকুষ্জের মহাবাক্য £ জীবনের ধ্রুবতারা 


ঈশ্বর সম্বদ্ধে যেদ্প মতভেদ, এক্খপণ মতভেদ বোধহয় আর কোনে বিষয়ে নক্স। 
ঈশ্বর আছেন কিনা, তিনি সাকার ব! নিরাকার এবং কোন্‌ সাকার মৃতি তাহার 
স্বরূপ মৃতি, অজ্ঞানতাবশত ইহা! লইষ। বাদান্বাদ নিপ্সতই চলিতেছে । ম্যাকস্সুলার 
বলেন যে, প্রধানত" আট প্রকার ধর্ম প্রচলিত আছে । [আবুও] অধিক থাকুক বা 
শা থাকুক, দেখ! যায়, প্রত্যেক ধর্মাবলম্বীর মধ্যে নানাপ্রকার সম্প্রদায় , ও প্রতি 


শে 


সম্প্রদাস্ব যেন বিরোধী খর্মাবলন্থী | প্রতি সম্প্রদায়ই অপর সম্প্রচাক়ের জন্য নরক 
বন্দোবস্ত করিয়াছেন । হিন্দুধর্সেও এইবপ বিরোধ । এক সম্প্রদাযভূক্ত ব্যক্তিদের [মধ্যেও) 
উপাসনা লইকস! পরষ্পনে এইরূপই বিরোধ | কিন্ূপে ভগবান ব্বামরুষ্খ পরমহুৎদ এই 
সক বিরোধ ম'শাংসা করিয়াছেন, তাহ যিনি পরমহু,সদেব সম্বন্ধে কোনো কথা 
কিছু শুনিক্সাছেন, হাত গোচর নাই | কিন্তু সে বিষয় উপস্থিত আমাদের আলোচ্য 
নয় । পরমহংসর্দেব সকল প্রকার উপাসনার কথাই বলিয়াছেন । তাহা মতে, মনুস্থ- 
মাত্রেই হ্বীয় আধ্যাত্মিক অবস্থা অন্ুসান্সে উপাসন। করিয়া! থাকে, সেই উপাসনাই 
প্রশম্ত | মনুষ্যেব আধ্যাত্মিক অবস্থা! সম্বন্ধে যাহা তিনি বলিতেন ও সেকথা আমর! 
যেক্প বুঝিয়াছি, বর্তমান প্রবন্ধে আমি তাহাই প্রকাশ কবিবার চেষ্টা পাইব। 
ঈশ্ববলাভের উপায় সম্বন্ধে বিভিন্ন ব্যক্কি বিভিন্ন অভিপ্রায় প্রকাশিত করেন । 
কেহ মনে কবেন, ঈশ্বর কি সহজে পাওয়1 যায়? একজন বড লোকের [সঙ্গে] দেখ 
করিতে হইলে কত লোকর উমেদারী, কত প্রকার পরিশ্রম, কত লো”কন কত 
প্রকার স্তব স্তুতি করিতে হয় । এইসকল উমেদারী ও পরিশ্রমের ফলে সেই বড় 
লোকের দেখা পাইবে কিনা সন্দেহ । কিন্ত এবপ কষ্ট ব্যতীত যে, দেখা পাইবে 
না, ইহ] নিশ্চিত । কেহ মনে করেন, ঈশর নিগুণ শত উপাসনা করে, কিছুতেই 
কিছু হইবে না » আপনাকে নিগ্ত ণঅবস্থায লইক্সা যাইবার চে! কবে, বহু সাধনার 
পন সেই নিশুণ অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। কেহ মনে কবেন, তাহার উপাসনার প্রথাসকল 
বুহিযাছে সেউ প্রথ] অন্কসারে কাধ করে, পুষ্প, টনবেছ্য প্রভৃতি দিয়া অর্চনা কবো, 
শুদ্ধকূপ মস্বপকল উচ্চাবণ করে!__এইসকল কার্ধ কবিতে করিতে যদি ত্রুটি না হয়, 
স্তাহাব কৃপাদৃষ্টি পডিনেও পভি০ পারে । কেহ বা বলেন, ও সকল বাহাপুজায় কি 
ঈশ্বরেব তৃপ্তি হয়? ও সকল বাহপুজা নিয় অধিকারীর নিমিত্ত । তাহার নাম 
করো, ধ্যান করো, কীতন করো, ক্রমে ক্রুষে উন্নতি হইতে থাকিবে । কেহ বলেন, 
অতি জ্বদ্ধাচারে থাকিতে হইবে, প্রতাহ নান করিক্া শ্ুচি হও* সকাল বিকাল 
সন্ধ্যাহিক করো, হ“বধ্যান্ন আহার করো, আগে দেহক্তদ্ধি করে! তারপর সে কথা। 
কেহ বা বলেন প্রাণায়াম করিয়া আগে মনস্থির করে, নেতি ধৌতি কিয়! 
দেহশুদ্ধি করে1__উপাসনার কথা পরে । কেহ তাহাদের কথায আপত্তি করিয়া বলেন 
যে, স.সাঁবে থাকিযা নান সা.সারিক কাধ করিয়া _-ও সকল কার্ধ কিধূপে হইবে ? 
তাহার উত্তরে ঘোগপন্থী বলেন-_-“সত্যই তো, তাছ। হইবার নঘ্ন, অতএব সন্যাস 
আশ্রম অবলম্বন কবে! 1” সে কথার প্রতুযুক্তবে তাহার প্রতিবাদী বলেন, “কেন, 
গারস্থ্যধর্ম কি ধর্ম নয় ? গার্স্থ্যধর্ণে কি হয় না?” এই বাদ প্রতিবাদের অন্তত তি 
একটি কথা আছে “হওয়া” কাহান নাম, এ কথ! তাহাদের উপলন্ষি হয় লাই । 


খট 


*নিয়তই জীশ্বরে মনোনিবেশ,” তাহার নাম যি হওয়া হয়, সংসারে যে, সে পক্ষে 
পদে-পদে বিদ্ব, তাহার আর জন্দেহ নাই । 

যাহাই হউক, এই তো বাদাচ্বাদ । ঈশ্বরের সহিত আমাদের কি সম্বন্ধ, ইহা 
স্থির করিতে ন! পারাঁতেই এই সকল বাদানুবাদ উপস্থিত হয । ঈশ্বর বহুদূরে, এইবপ 
ধারণাই এই বাদান্তবাদের মুল । কিন্ত ঘে ভাগ্যবান গুরুরুপায় বুঝিযাছেন ঘে, ঈশ্বব 
মল্গলময়, তিনি দূরে নাই, আমার অন্তরের অন্তরে আছেন, অসহায় বাল্যকালে যে- 
মাতৃদ্দেহ পাইয়াছি, সে ঈশ্বরেরহ ন্েহ_-সাকার মাতৃমৃতি হইতে আমাব উপর 
আপিম্সা! পভিয়াছিল , শাহারই কৃপায় চলিতেছি, বপিতেছি, তাহার কৃপায় ডুবিয়। 
আছি, তিনি কোলে লইতে চান, আমরাই দূরে যাইতেছি , আমার কি মঙ্গল, 
আমার ক্ষুত্রবুদ্ধিতে স্থির করতে প্কব্বিতেছি ন। * তিনি নিযত মঙ্গল বিধান কবিতে 
ছেন ১--এরূপ ভাগ্যবানেব পুজাপদ্ধতি হ্বতন্ত্র। তিনি ঘখন পুম্প চন্দন ইয়! পূজ! 
করিতে বসেন, তিন কি হয় না হয়, তাহার প্রতি দু্ি করেন না । ফুল গুলি সুন্দর, 
আমার মা"র পার্পদ্মে [কি] দেবে না-এই ভাবিয়া] পুজা করিতে বসেন । সুন্দর 
হমিষ্ ফল, ন্থত্বাত আহাধ, সেইসকল দ্রবা তিনি ম্বয় বড় ভালবাসেন--তিনি 
ভাহার মাকে আনিয়া ত্দন | তীাহাপ্প মনে নিশ্চিতই ধারণা, তিনি শুদ্ধ মন্ত্র উচ্চারণ 
করুন বা না কক্ষন, এ তাহার ফলমুলাদি গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি মা"ব গুণাক্ষকীতন 
ক্লে, কে 77, তাহার প্রাণ টলিষা উঠে, না করিলে মহা অশাস্তি জন্মে | তাহান 
নিকট অপরাধ নই, পাপ নাই, তিনি অপার স্সেহমযী মাষের সন্তান । তিনি নিজেকে 
যত ভাপবাসেন, তার শতগুণে মাতীহাকে ভালবাসেন | এ মা”ব কেন দেখা পাইতেছি 
না, লিক কাদিয়া আমথর ভন । 

এরূপ ভাগ্যবান ব্যক্তির "অবস্থা অতি প্রার্থনীষ । গুরুনু কপায় এই প্রার্থনীষ 

অবস্থায় ধাহার দৃষ্টি পভে, এই প্রার্থনীয় অবস্থ। যিনে চান, তাহাপ ও কঠোপ পন্থা 
লয় | তেই অবস্থা পাইবাব [জন্য] ঈশ্ববের নিকট প্রার্থনাই একমাত্র পন্থা । হয়তো! 
তিনি ভাবেন, আমান মন অতি হূর্বল, এবপ প্রার্থনা করিতেও পাবি না। এ 
ছুবলের নিমিত্ত কপামক্স রামকফ্ছদেব কি সহজ উপায়ই করিযাছেন 1 নোমাব এই 
মনের ছুর্বলতা অকপট হৃদষে ঈশ্বরের নিকট জানাও, যতটুকু পাবো জানা ও, তিনি 
বিন্দুকে সিদ্ধু করিয়া! তোমার এই প্রার্থনা পুর্ণ করিবেন । তুমি ছুর্বল-_-তিনি জানেন। 
তুমি একবার শরণাগত হইলে, তিনি শরণাগতকে পরিত্যাগ করিবেন না-_-তিনি 
শরশাগত দীনের পরিত্রাণ পরাণ | এই বামকৃষ্ণের মহাবাকা ।-_-কেহু একপ দীন 
ময় কেহ এরূপ সালারিক হীন অবস্থাগত নয় যে দিনাস্তে একবার এইবূপে তাহার 
মনেন অবস্থা ঈশ্বরকে জানাইভে না পারে । 


আট, 


হয়তো শাশ্বাভিমানী ব্লিবেন, একবার শ্রার্থনা করিলেই ঘদ্দি হইত, তাহ হইলে 
কেহ কি প্রার্থনা করে না? কনে কি না কবে, তাহা আমর! বিচাপ করিতে বসি 
নাই । কিন্ত আমাদের কথ]! এই ঘে, যিনি রোগ, শোক, মৃত্যুসক্কুল সংসাক্সে আপনার 
অস্হাঘ অবস্থা, আপনা হীনতা, আপনার হূর্বলতা কিছুমাত্র উপলব্ধি করিয়াছেন, 
তিনি এই মহাবাক্য ভীখাব জীবনের ঞ্ুব্তাত্া| কবিবেন সন্দেহ নাই, এবং সেই 
ঞ্রবতাবার প্রতি লক্ষ্য রাখিযা সসারসমুদ্ে নির্ভয়ে তীহার লীবনতবশী সধগালন 
করিতে পাবিবেন । সন্দেহের ঝটিক] উদয় হইলে, অদ্ককাবে দিকনির্ণয় কল্সিতে ন! 
পাবিলে, সেই প্রবতাবার প্রতি লক্ষ্য কবিলেই সেই ঞ্ুবতান্র। দেখিতে পাইবেন + 
দেখিতে পাইবে 7, সেই উজ্জ্বল তারকার অলশ্ষিত প্রভাবে ভীষণ তরঙ্গ মাঝে তাহার 
ক্ষুদ্ধ ৩ণখানি 'অটুট বাখিয়াছে ১ দেখিতে দেখিতে ঝটিকা শান্ত হইয়। যাইবে, 
আবার নিবিঘে চলিবেন । যদি কেহ আমাদেব হ্যা হীন, আমাদের ন্যায় হুর্বলচিত্ত 
থাকেন, তাহার চরণে আমাব সবি নিবেদন, একবার এই মহাবাক্য হৃদয়ে স্থান 
দেন এ মহাবাকোব প্রভাব দিন দিন উপলব্ধি করিবেন । নিরাশ হৃদয়ে আশা! 
অ।সযা বসিবে বলবান্‌ আশা-- কোনোরূপ সংসার তাভনায় তাহ] টলিবে না। যাহ! 
বালতেছি য'দন1 উপলব্ধি করিতাম এবপ দুঁবাক্যে প্রকাঁশ করিতে কুষ্ঠিত হহতাম । 
একবাল সেই এ্রবাবাব প্রতি যাহার দ্ট পড়িবে, তিনিও ক্রমে এইবপ দ্ঢবাক্ে 
বাম্কুষ্দেবে কথামুতের অহ্ুল প্রভাব প্রকাশ কবিবেন, ও হৃদয উচ্ছ্বাসে “জন্ম 
বামক্রষ? বালধা করতা'ল দিবেন ।* 


7 দছ্বীধন ০হশ্ট ৩১৫ । প্রবন্ধের মূল শান খনতার1। বর্তমান শিরানাম। সম্পাদ কগণ 


মাধনগুর- শ্রীবামরঞ্জ 


হিন্দুরা বন্লন স্পেসার ও অপরাপর সালহবরাও বলি থাকেন যে, ঈশ্বর মনো! 
বুদ্ধিন্ন 'অগম্য। তন্মধ্যে হিন্দুর বিশেষত্ব এই যে, | তাহার! বলেন] ঈশ্বর জভ মনোবুদ্ধির 
অগম্য, কিন্ত শুক্ধবুদ্ধি উহাকে সম্পূর্ণ উপলদ্ধি করিতে পারে । শুদ্ধ মনোবুদ্ধি 
সাথন সাপেক্ষ । সাধন কাহাকে বলে 7 যাহ। না! জানি তাহা শিখিতে হয়, যে জানে 
ভাহানপ কাছে যাইতে হক । এখানে একটি আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে-_ কেন 
পগুশ্রম করিব ? বড বড় সাহেব বলেন, জানা যায় ন1। খিনি বলেন জান] যাক্স, 


শ৯ 


তিনি প্রমাণ কৰিয়! ফিলে আমরা তহিবয়ে অন্তসন্ধান করিব । অবস্তা কোনো! সাহেব 
যখন বলিক্সাছিঙ্গেন যে, টবছ্যতিক শক্ষির স্পর্শ ব্যতীত সচিকা সধালিত হয়, তন 
আমরা [পরীক্ষার জন্য প্রয়োজনীয়] ভাভ, এসিড ও কার্বন প্রভৃতি আশিতে কোনো 
আপত্তি করি নাই । বলি লাই যে, ছু"চ নাভিবে, তবে এসকল কেন ? তবে যণ্দ 
এখন বলেন, পুষ্প চন্দনাদি সংগ্রহ করে, শিবলিঙ্গ নির্মাণ করো, আপনে বসিযা 
একাগ্রচিত্তে এ কথাগুলি উচ্চারণ করো-_আমন] হাস্ত সহকারে বলিব, আমাদিগকে 
বাতুল পাইয়াছ ? কি ইক্ভি-মিকৃভি চা্চিকভি কানের গোড়ায় বলিলে তাহ] জপ 
করিব, না মাটির উপর ফুল চাপাইব ? এত আহাম্মক নহি । তাহা অপেক্ষা এই 
উনবিংশতি শতাব্ীতে মরণ ভাল । 

সাধন শিক্ষক বলেন-_-ণবাপু,। [লামায়] কখনো মিথ্যা কথ কহিতে শুনিযাছ ? 
তোমার ঈশ্বরপ্রাপ্ধি হইলে আমার কি কিছু লাভ হইবে ? দেখ আমি কামিনী কাঞ্চন 
ত্যাগী, আমার কিছুই প্রয়োজন নাই, তামার নিকট কিছুই চাহি না, ভূমি জিতাপে 
জর্জরীভূত হইতেছ, তোমার ছুথ নিবারণ হয়__-এই আমার বাসা । দিবাশান 
আমার সহিত থাকিয়! দেখ, ইচ্ছা হয, বধাবশধি থাক, আমাব কোনো অস২কা,ষ 
প্রবৃত্তি আছে কিনা অনুসন্ধান করে! তোমায় ঠকাইতে চাই কিনা দেখ । অমনি 
মনে মনে মান্দোলন ক।বুব, আশ্চধ করিযাছে, সত্য, এ ব্যক্তি সত্যবাদী বটে, কাঞ্চন 
ভ্যাশী, কেননা কাঞ্চন স্পর্শে ইনার শ্বাসবোধ হইযা যায দেখিযাছি » অতি বিজ্তানবিৎ, 
পুণে কোনে ছল ধব্ে পান্নে নাই 7 কামিনী কটাক্ষ হার অস্তবে কিদ্ধ হয 
ন1, বাপকে- ম্যায় সকম্পকেই মাতৃসবোধন করে--।কি মিথ্যাকথ। কহিত্েেছে ? 

লা, [মিথ্যাবাদ” নয়, কিন্কচ] উহাল ভ্রম হইয়াছে । [উনি। "মতি সরলংপ্রকৃতি বটে 
কিন্ত ভ্রম-_ভ্রম | বিদ্যাহটন-বিজ্ঞানপাঠ করে নাশ, স্কতরা, অন্ধবিশ্বাসে আবদ্ধ । 

সাধন গুরু আবার অর দীনভাবে বলিতে লাঁগল, “তুমি মনে মনে এইসকল কখা 
আন্দোলন করিতেছ [কিন্তু] আমার ভ্রম নয বাপু আমার ভ্রম নয় । এখনও সেই 
জগৎ ব্রন্গমী মাতাকে আমি সম্মুখে দেখিতেছি, উতধর্ব অধ মধ্যে পুর্ণ দেখিতেছি, 
আমার বড সাধ--তোমাঘ দেখাই, আমার কথা শুন, যাহাতে দেখিতে পা, তাহাব্র 
উপায় করে।”-_-বলিতে বলিতে অশ্রজল ঝরিতে লাগিল । 

কি আশ্চষ আমার মনোভাব কিরূপে জানিল ? [বুৰিয়্াছি] এ ব্যক্তি তীক্ষবুণদ্ধ 
সম্পন্্র, অহগমানে ধবিয়াছে । ভালো, আমার জন্য কাদে কেন 1? অশ্রুধাব্রান আবার 
বকম আছে আমাদের অশ্রু নীসিকার পাশ ছিষ। বহে ইহার অশ্রু চক্ষুর অপর পারব 
দিয়া পভিভেছে, ইহার কারণ কি? আমার ভালোর নিমিত্ত ইহার এত গজ কেন ? 
যা হউক, দেখা যাক-_-ঈশ্বব দেখিষাছি বলিতেছে একটা! প্রশ্ন কিলেই বিগ্যা- 


এ 


বুদ্ধি বোঝা যাইবে, দেখ! যাক । সমষ্টি সন্বন্ধে প্রন্থ কর! যাঁক | যদি ঈশ্বরক্ষে দেখিয়া 
থাকেন, তাহ। হইলে স্ষ্টি কিকূপে হইয়াছে, অবশ্তই বলিতে পারিবেন “ভালো ঘ্দি 
ঈশ্বরকে দেখিয়া থাকেন, বলুন দেখি, স্যা্ট কিরূপে হইয়াছে ?” সুচতুর টবজ্ঞানিক 
মনে-যনে ভাবিতেছেন--ফ্েমন প্রশ্থ করিয়াছি, একেবারে নীরব । 
এদ্দিকে লাখন গুরু অচে্ন, কাষ্ঠবৎ সংজ্ঞাহীন, চক্ষু স্পন্দহীন, মুখমণ্ডলে এক 

বিচিন্রভাবাপন্ন জ্যোতি নির্গত হইতেছে । একি মৃত নাকি ? না না, ক্রমে ক্রমে 
ভাবের পরিবগন দেখি । এই ঘে চৈতন্ত হইযাছে, কিছু না, মুস্ছাগত [হইবার] বাই 
আছে ।-_“মহাঁশয়, অমন অবস্থাপন্ন হইযাছিলেন কেন ?” সাধন গুক্ুর উত্তব-_ 
স্ষ্টির প্রকরণ জিজ্ঞাসা করায়, আমি ব্রহ্যোনি দর্শনে অভিভূত হইক্সাছিলাম, 
দেখিলাম-_ 

“এক কূপ অরূপ নাম বরণ, অতীত আগামী কালহীন, 

দেশহীন সর্বহীন “নেতি নেতি বিবাম ঘথায়, 

তথা হতে বহে কারণ ধার1- ধরিয়ে বাসনা বেশ উজারা, 

গরজি গরজি উঠে তার বারি “অহ অহ ইতি সর্বক্ষণ 

কোটি চক্র, কোটি তপন, লভিয়ে সে সাগরে জনম, 

মহাঘোব বোলে ছাল গগন, করি দশদিক জ্যোতি মগন ॥ 

7া7হ বাহ কত জড জীব প্রাণ, স্থখ, ছু খ, জব] জনম মরণ, 

সেহ স্থয 'ভাবই কিরণ-_ সেই স্যখ-_সেই কিরণ ॥ঞ 


[এই €ব্দাস্তিক গীতা স্বামী বিবেকানন্দ বিন্চিত |] 


[* সৌরভ ভাদ্র ১৩২ স্যাম সাধ গুক নমক প্রবন্ধের অ শ। বর্তমান শিরে।নাম। 
সম্পার্ধ শপ প্রদত |] 


গ্রলাগ না অত্য ” 


একটি গল্প আছে যে, পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে ভূকৈলামের বাজার! আবাদের নিমিত্ত যাটি 
খনন কম্তিতে করিতে, মাটির নীচে সমাধিস্থ একজন মহাপুরুঘকে পান । মহাপুরঘকে 
ভূতলাসে আনিয়া, সমাধিভঙ্গের নানাবিধ চেষ্ট৷ হয়, কিন্ত কিছুদিন কোনোব্পে 
সমাধিভক্ষ হইল না । ক্রমে নানা উপাক্ে সমা ধিতঙ্গ হইল এব, তৎ্পরে মহা পুক্লষের 
দেহত্যাগ হয় ৷ এ কথ! পরমহুংসর্দেবের নিকট উঠিয়াছিল । এক ব্যক্তি পরমহুৎল- 
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দেখকে জিজ্ঞাসা করেন, “মহাশয়, এ কিরুপে হইল ? এরপ সমাধিস্থ মহাপুরুষের 
অন্ডচি অবস্থায় দেহত্যাগের কারণ কি ?” পরমহসদ্দেব উত্তর করিলেন, থে সমাধিস্থ 
মহাপুরুষের দেহের আর 'আবশ্তক ছিল না । উপম দিলেন যে, বৈছ্ের1 বোতলে 
করিয়া মকরধবগ প্রস্তত করে--ঘখন মকরধবজ প্রস্তত হয়, বোতল ভাঙ্গিয়া ফেলে । 

সামস্সিক কথার উত্তর হইল + কিন্তু [ শ্রারামরুঞ্জের ] সে কথার যত আন্দোলন 
কর] যায়, ততই মন্ষ্যদেহধারী জীবের অবস্থা উপলদ্ধি হয়। ঈশ্বর জ্ঞানলাভের 
নিিত্ত দেহে প্রয়োজন । ঈশ্বরজ্ঞান হইলে দেহের প্রয়োজন থাকে না। কিন্তু মন 
স্যত্ববিদেরা বলেন যে, প্রথম ইন্দ্রিয়ের দারা! আমাদের বস্তজ্ঞান লাভ হয় । আবার 
দেখ! যায, সেই ইন্ড্রিয়েরাই প্রলোভিত কক্রিয়া! মনকে ঈশ্বরপথ হইতে অস্তর করে । 
ইন্জিয় প্রলোভনে মন স্থখ আশ্টেব্যাকুল হয়, অনিত্য বস্ততে আসক্তি জমে | উচ্চ! 
শয় ব্যক্তিরা সাধারণের ন্যায় ইন্দ্রিয় প্রন্লোভনে মুগ্ধ না হোন, নানাবিধ তত্ব অন্ত 
সন্ধান করুন যন্ত্র বাব ইন্দ্রিয় বিস্ফোব্রণপূর্বক যতই জভ নিষমের জ্ঞানলাভ কবন, 
মানসিক চিন্তার দ্বাবরা তই মনোবিজ্ঞানের উন্নতি করুন, স্থির চিন্তায় বুঝিতে পারেন, 
ঘেজ্ঞান হার জন্মিয়াছে, তাহ] আপেক্ষিক জ্ঞান, নিশ্চিত জ্ঞান তাহার আদে 
জন্মে লাই । 

তিন তখন বোঝেন যে, অপর কোনো দৃষ্টি ব্যতীত, অপর কোনে ইক্দ্রিফ 
প্রস্ফুটিত না হইসে, নিরপেক্ষ জ্ঞানলাভের কোনোই সম্ভাবনা নাই | -খন তিনি 
বি্যাভিমান পরিত্যাগ করিস জিজ্ঞান্ম তন, ব্যাকুল হুন--কোথায কি উপায়ে সেই 
নিরপেক্ষ জ্ঞানলাত করিবেন । কেহ বা নরাশ হইয়া, বৃথ। চেষ্টা নিবেচনায নিব্জ্ঞ 
থাকেন । কিন্ত যে পুক্তধের সেই জ্ঞানলাভের আকাজজী তীব্র হয়ঃ [0 নি] বঞ্রণায় 
আকুল হন, নানাশ্রকার উপাষ অবলম্ব 7 কবিবাব চেষ্ট। পান । 

যখন 1তিশি) একান্ত আকুল--কি এক আশ্চষ নিক্ম সসাকে চলে-_-এমন কথা! 
কার কানে আসে, এমন ব্যক্তিকে দেখিতে পান যে, একেবাবেই স্থিব করেন---এ 
ব্যাক্তি ঘা বলে, শুটিব, দেখি, এ পথে কি হয় ? তার কথায় বুঝিতে পারেন যে, তার 
প্বার্থন। বিফন্প হয় নাই ১ যর্দিচ অন্ধকার পথে চলিয়াছেন, তথাপি তিনি অগ্রলর , 
আনবো কিছু অগ্রলর হইলে আলো পাইবেন । লেই পথে চলিতে থাকেন, ক্রমে কিঞ্চিৎ 
আলোর আভাস পান এবং উপলব্ধি করেন ঘে, সেই সমস্ত ইক্জ্রিয় বুহিক্ষাছে কিন্ত 
তাহাদের কুচি প্রভে্দ । ঘে সকল পান ভোজন ইন্ড্রিয়ের তৃপ্চিজনক ছিন্ন, সে সকল 
আর তৃষ্টিকর নয়, এমন কি- দেহের অস্থখপ্রদ । দেখিতে পান, যে-সকল মনের 
রুচি ছিল, যে-সকল আলোচন1 করিতেন, সে সকল নীরস, এবং যখ্কালীন ইন্দ্রিষ মুগ্ধ 
ছিলেন, তত্কালীন যে-সকল বিষয় লীব্রস ছিল, এক্ষণে তাহা ব্যতীত আব সনম 
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জিনিস নাই । 

এখন সত্য সত্যই তাহার দেহের অবস্থাও প্রিবর্ডন হইয়াছে । ইন্জ্রিয়ের দে 
তীত্রত1 নাই (কন ? হৃখ-ইচ্ছা নাই কেন ? অপর চিস্তা নাই কেন? ফেহতত্বিদ 
পণ্ডিতেবা বলেন যে, দেহের ৰিকার না জন্মিলে ইন্জিযেরা সতেজ থাকে, তাছাদের 
স্পৃহাও সতেজ থাকে । তবে এ কি বিকাব্র উপস্থিত ?--এ কি পীভ1 ? স্মুল দৃ'্তে 
পীভাই বটে 1 অস্তিফের বিকাব- নচেৎ অতবড় পণ্ডিত, অতবড় বিজ্ঞ, অতবভ মানী 
সমন্ত প্রশ্থর্ষ বিসর্জন দিয়া, দীনহীনের ন্যায় পরের চরণ সেব। করিতে ব্যাকুল, দিবা 
বাজ রোদন করে, রোদনেব ধাবাও পরিবতিত হইয়াছে । নাসিকার দিকে চক্ষের 
ধান্। না বহিয়া চক্ষে অপরু কোণ হইতে গণস্থল বহিয়। ধাঁরাব্য। পরম উপভোগের 
দ্রব্য ভোগ কব দূরে থাকুক, স্পর্শ করালে নিদ্রাভঙ্গ হয়। স্থললিত নারীসঙগ 
কাল সর্পের হায় জ্ঞান হয় । দেহেও সেব্ধপ তীব্র যক্ত্রণাবোধ নাই, যে সকল কঠিন 
লোগে সকলে ব্যাকুল হয়ঃ হাতে তিলমাত্র কাতর নয়-_-যেন অঙ্গের সাড় নাই, 
দিবারাত্র বিভোব । অধিক ম্ৃরাপানে যেরূপ বিভোর থাকে, সেইব্ধপ বিভোর । 

দেখা যায়, এমন কথা বলে, যাহা জানিবাব কোনো সম্ভাবন& নাই । তবে আর 
কিছু নয়, ও 019,17%0958০5-- একটা রোগবিশেষ । এ অতীন্দ্রিয় ব্যাপার নয়, 
এই হক্দিয়েবই কার্ধ, ভবে ইন্জিয়ের তীব্রত] মাত্র । এ কী, বলা যায়না, রোগের 
প্রলাপ অবস্থায €বূপ হইতে দেখা! গিয়াছে । কিন্ত এর কিছু শ্বতভ্তরএ কিসব 
বলে-_ প্রলাপ ? প্রণপই বটে ৷ কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই--শান্ছে একপ অবস্থার 
কথা মাছে | জ্ঞান এক্প অবস্থা! হইয। থাকে । আবার মিলাইক়া দেখিলে দেখা 
যায় যে, ইহার একটি কথাও প্রলাপ নয় । অবশ্যই যেসব অতীন্দ্রি কথ বলে, ভাহ। 
যদি প্রলাপ হইত, তাহা হইলে শাস্ত্রের সঙ্ষে মিলিত না, প্রলাপে মিল থাকে না-_- 
আজ একব্রকম, কাল একরকম | পাগলের ;থেও কখনো কখনো ভবিষ্যৎ কথা শোনা 
যাষ_ল্য হইতেও দেখা যায । কিন্ত ইহার [ক্ষেত্রে] এক আধটা নয়, যাহা মিলানে! 
যাষ তাহার সমস্তই সত্য । আবার কতকগুলি শক্তির বিকাশও দেখা ঘায়__এই 
উন্মাদ ব্যক্তি মন আরু৯ করে, তাহা কথায় দ্$ হৃদয়ে শান্তি আসে, মৃত্যুভম্ম দুর 
হয। এ এক অদ্ভুত পাগল । এ পাগল যথায় যায়, তথায় ই । গ্রাম মাতায়--দেশ 
মাতায়__ ইষ্ট ব্যঙীত ইহাব ছার অনিষ্ট হয় না। 

যে ছবি আমরা দিপাম, কেহ জিজ্ঞাপা করিতে পারেন, এ কি সত্য ?--সতা। 
আমরা এ পাগল দেখিষা।ছ এৰ ষে পাগল তাহাকে পাগল করিয়াছে, তাহাকে ও 
দেখিয়াছি । বিবেকানন্দের সহিত বামরুফ্ের যিনি সম্বন্ধ জানেন, তিনি আর আমাদের 
বর্ণনা অলীক বিব্চেনা করিবেন না । বোতলের মকবধ্বজ প্রস্কত হইয়াছিল “বদ্ধ 


থপ 


বোতল ভাঙ্গিয়া বাহির করিয়া লইয়াছে । 

তবে কি আমাদেরও দেহবোতলে মক রুধবজ প্রত্ত ত হইবে? পরমহতৎসদেব ব্লিতেন, 
“নিশ্চিত” | সে কথায় নিশ্চিত ধারণা কেন না কত্িব ?-_ যে কথায় যমভয দুর হয়, 
যে কথায় সংসার সাগর তরক্গে বিচপিত করে না, ঘে কথার ফলিত দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি 
-সে কথায় কেন না নির্ভর কৰিব ? যাহাতে সমস্ত যন্ত্রণা দূর হক্স, সে পথে কেন 
ন1 চপিব? আরে বাতুল, তৃমি আমায় বাতুল বলে। ? অহম্কার করিয়া! বলিব_ আমি 
বাতুল নই । মনসাত্ লাভের উপায় পাইয়াছি__মন্ষ্যত্ব লাভ করিব ।--মকরধবঙ্গ 
প্রস্তত হইবে, বোতল যাক না ।--জয রামকষ্ণ পরমহ,সের জয 1* 


* দ্বোধন অগ্রভায়ণ ১৯১ 7] 


গু ভ্রীশ্রীবামরূঞ গবমহংম : গুব্কব প্রয়োজন 


পরকাল চিস্ত! করে 7া এমন মস্ত নাই | মৃত্যুর পর কি ভযষ এ চিন্তা সকলকেই 
ব্যাকুল করে। পবকাল চিস্তা করিত ঈশ্বরচিন্তা আসে , ঈশ্বব "আছেন কিল--এ 
সশ্ব্ধে নানা বাদাশ্রবাদ «নে উঠি থাকে । একেবারে নাক্তিক প্রা কেহ হুযনা এব 
টিক আল্সিক ও অর বিবল । (যন [ ঈশ্বরের ] প্রমাণাভাব বলো উাহাক্ যদি 
জিজ্ঞান। করা যায় ঘে একবার কল্পনা কফন কিবপ পুমাণ পাইলে ঈশ্বনের 'অস্তিত্থ 
স্বীকাব করবেন, তিলি সহজে এ প্রশ্থ্ের উত্তব দিতে পারিন্ব্ন নী । ঈশ্বর বনলেই 
জড় হইতে ব্বতন্ত্র বস্ত বুঝায , জড পরীক্ষা জভ সম্বন্ধে যে সত্য প্রকাশ পাষ, ০ 
প্রমাণে যাহা চৈতন্যস্ববপ বয়! কল্পনা কবি তাহা প্রামা য হইতে পারে না। 
যদ্দি কেহ] বলেন লঈশ্ববকে দেখিশে বিশ্বাস করি, তাহাকে যদি জিজ্ঞানা। কর] যায়, 
দেখ! কাহাকে বলে? চোখে দেখিয় ?--ম্পর্শে ?--বা কিৰপ দেখলে তিনি বিশ্বাস 
করেন ? এক ব্যক্তি তাহার সম্মুখে উপস্থিত আছে, চক্ষে দেখিয়া বিশ্বাস করিলেন 
[যে] সে খ্যক্তি উপস্থিত । কিন্তু ঈশ্বব যদি ঠাহার সম্মুখে উপস্থিত হন, তিনি কিব্ধপে 
বুঝিবেন_-ভিনি ঈশ্বর ? কিব্ধূপে ঈশ্বর বলিয়া ভাহার ঠিক ধারণ! হইবে ? আমরা 
অপীম অনস্ত বলিয়া! ঈশ্বরেব উপাধি দিপা! থাকি । যাহা অনস্ত, তাহা! চক্ষু বা স্পর্শ 
বারা উপলব্ধি হইবে, একথা যু-্ততে পর্িহাসের বিষষ । 

তারপর এক্সপ [ জড় ] প্রমাণ চাওয়া অসঙ্গত। ঈশ্বর তাহার আঅভ্তিত্তের প্রমাণ 
দিবার নিমিত্ত ব্যাকুল নন । যদি এরপ প্রমাণ দিতে তিনি সর্বদা ব্যাকুল থাকেন, 


বশ 


তাহা! হইলে তিনি ঈশ্বর নন । বরং ধাহাদের কাছে তিনি একপ প্রাণ দেন, তাহার! 
ভার ঈশ্বর । মোট কথ। এই, বুদ্ধিদ্ধার! এপ প্রমাণ কল্পিত হইতে পারে না,যাহাতে 
ঈশ্ববের অন্তত্ব পিচ্ধ হয়। প্রশ্ধ হইতে পারে যে, যাহা অশিদ্ধ, তাহা মানিব কেন? 
শাস্ত্র বলেন যে, মনোবুদ্ধির অগোচব ঈশ্বর-_ভক্তের গোচর হুন | শান বাক্য বিশ্বাস 
করিয়া ঘে মহাপুরুষ শান্ব"ক্ষত অনুষ্ঠান কৰিয়াছেন--তিনি বলেন, আমি ঈশ্বর 
পাইযাছি। কেবল তিনি পাইক়াছেন, তাহা! নঘ, তিনি মুক্ত কণ্ঠে প্রকাশ করেন 
যে, ঈশ্বরলুক ব্যক্তি মাত্রেই, নি সন্দেহে ঈশ্বব্ুলাভ করিবে । দেখ যাক্স যে, মহাপুরুষ 
নিষ্কাম, অথচ সাধারণ সকাম ব্যক্তির ন্যায় ছ্ারে ছারে এ কথা প্রচার কিয় থাকেন। 
তর্কের নিমিক্ু ঈশ্বর আছেন শ্বীকার করিলে, যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনি অতি 
নিম্ন হইবেন, কল্পনা কৰা যায় । বস্তত দেখা গিক্ষাছে যে, খিনি ঈশ্বব আছেন 
প্রচার করেন, তীছার চরিজআ্র অতি নির্সল। ধাহার ঈশ্বরলাভ হইয়াছে, তাহান 
সত্যবাদী, জিতেক্দির হওয। উচিত । বাস্তবিক প্রচারকও সত্যবাদী এবং জিতেক্ড্রিয়, 
ইহ শত পরীক্ষায় দেখা যাষ । প্রাকৃতিক নিয়মে যাহ জানিবার সম্ভাবনা নাই এই 
মহাপুরষ সমাধিস্থ হইয়া, সেই ভূত ভবিষ্য- বৃত্তান্ত অনাক্সামে জানিতে পারেন । 
ইহানও শু পবীক্ষায় শত শন প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । শানে ঈশ্বরলব্ধ ব্যক্তির 
ঘেসকন্প লক্ষণ আছে, সেইসকশ লক্ষণ এই মহাপুরুষে প্রকাশ । অবশ্য একথা 
বালতেছি না যে, ইহ! ত্বারা উশ্ববের প্রমাণ পাইলাম, কিন্ত ঈশ্বর অসিদ্ধ, তাহ! 
সাব্যস্ত করিবার বিশেষ বাধা জন্মিল | 

এক্ষণে সন্দিহানচিত্ত মন্তব্বের কি উপায় অবলম্বন করা উচিত ? ঈশ্বর আছেন 
কিশা যাহার জানিবাব সাধ, তাহার কণ্তব্য কি? স্দযুক্তি অবশ্য বলিবে, এই 
মহাপুরুষের আশ্রিত হও | যদি সশ্বর চাও, এই গুরুর আনুগত্য ভিন্ন আর উপায় 
নাই | তিনি যাহা বলেন তাহাই করে । তাহার আশ্রত্ব গ্রহণ কর্সিলে, তিনি কোনে! 
নীতিবিরুদ্ধ কথ! বলেন না । তে-সকল আচ'র অবলম্বন করিতে তিনি আদেশ দেন, 
তাহাতে মানবহৃদয অতি উচ্চ হয়। তিনি সত্যবাদী হইতে বলেন, জিতেন্দ্রিয় হইতে 
বলেন, হিংলাছেষাদি পরিহার করিতে বলেন, নির্মলচরিজ্ে ঈশ্বরের ধ্যান করিতে 
বলেন, এবং দঢ কন্যি! বলেন__এইসকল অনুষ্ঠানে নিশ্চয় ঈশ্বরলাভ হইবে। সত্য 
যিদন ঈশ্বরলাভ করিতে চান তিনি এই গুরুকে শত প্রণাম করিয়। তাহার উপদ্দেশ 
মতো ব্রতী হইবেন নিশ্চয় | গুরু বলেন-_-“এইবপ অনুষ্ঠানে তোমার সন্দেহ দুর 
হইবে, স্বয়, ঈশ্বর তোমার সন্দেহ দূর করিয়া! দিবেন 1” গুরু বলেন-__-“আমার 
সন্দেহ তিনি দুর করিয়াছেন ।” 

সন্দিহান চিত্ত আপত্তি করিতে পারে, এ মহাপুরুষ অতি উচ্চব্যক্তি সত্য, কিস্ত 


৭৭ 


ঈশ্বর সম্বন্ধে ইনি তো ভ্রসে পভেন নি? যেমন, ফি না কি-একটা দেখিয়া লোকে বলে, 
ভূত দেখিক়্াছে,_-ইহার তে] লে অবস্থা নয়? এ আপত্তির উত্তর একটি আছে-_ 
মনোবুদ্ধির অগোচর পরমাত্সাকে আত্মার ছারা! উপলব্ধি করাই সম্ভব । এই মহাত্মা 
আত্মাতে পরমাজ্মা অনুভব করিয়াছেন । আমাদের অস্তন্ে যাহা] হইতেছে, তাহ? 
আমরা অন্থভব করি এবং ভাহা! ভুল নয় | ক্রোধ হইয়াছে, আমবা জানিতে পারি 
ভুল নয়। দয়ার উদ্দ্েক হইয়াছে, তাহা জানিতে পাব্ি--ভুন্ন নক্র । তবে যে, গুরু 
বলিতেছেন, অপীম অনস্ত ঈশ্বর ভাহার হৃদয়ে আবিভূতি, তিনি অন্ভব করিয়াছেন, 
সত্যসেবী মহাপুরুষের কি সেইটি ভুল ? সন্দেহ নিম্ল না হইতে পানে কিন্ত এবপ 
চিন্তায় সন্দেহের বেশী জোর থাকে না, [মনে] ইচ্ছা আপনি উদয় হয়--এই 
মহাপুরুষের অন্থনরণ করি। শাস্ত্রে বলে, ঈশ্বরলাভ হয । ইনি বলেন, লাভ করিয়াছি । 
শাক কত পৃব লিখিত হইয়াছে, সেই শান্তবাক্য হাব জীবনে পরাক্ষিত। অতএব 
নির্ষলচিন্ত ব্য।ক্ত বঝিবে যে গুকপাদপন্ম ব্যতী- আমার আর উপায় নাই ।* 


| 1 উদ্বী বন ১ ভাদ্র ১৯] 


শ্রীবামরষ-স্জীত 


দুণ্খিনী ব্রাঙ্গণী কোলে কে শুয়েছ আলো করে, 
কেপে ওরে দিগন্ধর এসেছ কুটীর ঘরে || 
ভুতলে অতুল মণি, কে এলি”ব যাছুমণি, 
তাপিতা হেরে অব্না এসেছ কি সকাতরে || 
ব্যথিতে কি দিতে দেখা, গোপনে এসেছ একা, 
বদনে করুণা মাখা, হাস কাদ কার তবে ॥ 
মলি মব্রি কূপ হকি, নরন ফিশাতে নারি, 
হৃদয় সন্তাপ হারী, সাধ ধরি হৃদপরে || 
স্থ্‌ 

আমি সাধে কাদি, 
হৃদঘ বন্রনে না হেন নয়নে কেমনে প্রাণ বাধি । 
বিদায় দিছি পাষাণ প্রাণে, চাব কার মুখপানে, 
ফুল্প ফুল হারে সাজাইব কারে, পোড়া বিধি হল বাদ 


কচ 


ভাতে €ভ্ঞান্া আঁভোসারা, হুসনজলে হছে খাব? 
দুলে ঢল্লে ডলে নাচ কুতুহলে, এলো গুণনিখি সাধে |) 
চলে গেলে, আব এলে না আব তো হুবিনাম পেল না, 
পানু স্পাবে না তে, যদি লীলহীলে, কবর পদে অপবারী ৪1 
৮০৭ 

গাগলতেদ্দী উঠেছে জন্মব্রব, 

আজ োগোছ্যানে পামক্ুষ্ত উৎ্*লব ।1 

মন্ত ধরা সসাগজা পরশে পদ 

লাই তত] আব ভব্সিন্ধু হয্সেছে গোম্পর্দ ।। 

ঘন্ে ঘনে বামকষ্ও নাম সম্পদ 11 

আজ ধীবে জাগিছে স্মরণ ॥ 

শুন্সেচি বতনন্তাবা বিহুনে যতন || 


০সহ' বাব শশী তাক! ০সই খবা শন্ন হাব, 
ব্ুতে সমক্সধাবা ব্রি যেন ॥ 

€সহ পশ্ফষীকুল কল অনিলে দানে অন্ন 
কবল লা তেল্ি নাথ তোমার দন || 

ব্রসিক ৫্রমিকব্বর জনন যুস্ল কব 
ধবেছিলে কলেবন আমান কানন । 

₹ব ব্প্েষ নাহি মনে কুলে আছি তামা ধনে 


শত খিক এ জীবনে, ধিক তোলে মন ॥| 
ঠা খ 
যদি স্মরণ নিতে পাশি প্রার্ডা পাষ 
নাম নিলে ভাব হৃদক্স ভবে, কলঙ্ক কাথা পলা 1 
নাম কলঙ্ক ভগ্ন, ভাকলে নিবঞন, থাকে কি অঞ্ঞন 
লাঙল গঞ্ডনা কি অক্ষ, তেলে যাক্স শা কর্ণাক্স 11 
€যঘ জল কব পা যাচে, (ঠাকুক ১ আসেন ভাব কাছে, 
আভ্ঞস্স চবণ ব্তালু তকে আছে 

ভাক পতিত, পতিতপাবন, তবে নামে মহিমাস ॥। 


গু? 


আশীবামকঞ্ 


6১৯) 
স্মক্ত্প মক্ষলালাফ, স্টু্ বিক্িজিন্ভ, 
শপে আধা? 
নিবিকাক্র, হর্ষ শোচ-বাস্দললা বজ্জিত, 
জন্ঞালঙীঞ্ঞ্ স্ত্ভি মহিমা 
সাদ এ, বাঞ্ছিত গঙ্গা, 
নিস্ল-__আলন্িন্স স্পর্শে যাল্র ও 
ভউজ্ভলল বিমল কাজি, ভকাপিতত জনে শাক্জ্ি, 
ছলুশে কুল্ুণ খা আন, 
শরণ বতবেশওত আমা ্াশাম্যঘত সবার! 
€২) 
ক্তাজ্ঞ এ স্সাত্ব সম এলাহি, 
নিবি ধাব্রাষ, 
সত্খে ছুশ্ধে মানব জীবন আান্দোোত্শিত 
ভুষ্ী বগি কহে €দবত্ঞাক্+ 
কত দগ্ধ অন্ন শ্্রভ্ভাঘ» 
স্তুতবান্রি-প্প্রাণনাম্প তব ও 
সন আগা, আ্রাপ, ধন ক্তান্ী €বপবাল 
আব্িবি আতপ আীব্ন হাআাকস, 
আস নিবি, শল্য ক্ষ কভু বল্িষাজ ॥। 
৫৩) 
কব্জ আাষান্বিভ হন আনলক জননী 
সহোদর - _ পাবও 
ভ্স্সক্ষল্ী বিকশ্স্পিতুা কষ্ভ বা খলশী, 
শমতঠাগুহ সর্ষে হিন্আ » 
০ঞ্সহাীীনলন পাক্ীআ আক্ঞব্র, 
হলে হাস প্ুজ আ্রাণহক্র * 


ই গ্ 


পি 


তেহমাষা পাশরিক়া, হুষ্টা কন্তা দহে হিক্সা 
শন্দলায শ্যজন প্রারখর, 
আবিশ্বাসপী-_পুউসম পালি কিহ্কর ॥ 
€৪) 
ভাঁল*হ্গব নাহি মাজ তব কক্ষণাষ 
ভে ীনশব- 1 
»1শে বা না মাগে- ক্ষপা বিলাও ধবাক্, 
ব।সশষ" বাবরি ববিষ্বণ ও 
বিখবাল ধলাপহ রণ 
ভ্রণহ টা, কুনলত্বী গমন, 
৫ কযা পুত্র ীব পাাসক্ত আ ঘাভারী, 
ন্লোক বাজ স্বণি ১ জাবন-_- 
৩ব লাশ মুক্ত বব পট়িত পাব? 
(৫) 
শব আত শান্ত প্রত্প শোনেন পাত 


ন্ সা [বাত 
পা তব বশত ব্যাক্কল সস্ভ 
সস] 5 বুক্ষীরণেে বাতে। ও 
তর্ক শক স্লাম্মেল বিচাতে- 
শ্দহ ডদয বানর বালে , 
তে ন্সি পদ হান, ধবামস খবেছ কা, 
এীঁক্য ভা ( প্রচান স্সারে, 
।৯4০5 চুল্ভধ *$৮৮ জা বিশ্বাস সব্যাে । 


সী 


€৬) 
শকডিকিন্নে শো ও 0াশ জন্ম ম শত মাত %, 
বাহে | বাণ, 


দিষে ক্ঞাল খান শ্রাদদ » আাজে 
তান নলে ক্পালশোচন । 
ললজ্ঞত হৈ পি দা, 
দশ করে পশ্চাতে শমন , 
কর্মফল নিজদেহে সহিক্প! অপাল নহে, 


৯৮ ১ 


কাছে হুদ্ল সপন শাস্দল? 
বাল আস, হল্র পাশ, কিতা হনব ? 


4) 
০মাশ্কলুহ্ধ হুস্স চিত্ত তক্ভাম্মাল পান্সত্ণে, 
তক্ভাতগপে তিলাভ্ভাল, 
এরম ত্রবয্মে কাঁষ আরে আরব নাহি আত্সলে, 
ভু "খ লহ্খ €ন্বত্যাতের হ্যা ১ 
দলে পাজষ ধন আনল মান, 
"আাত্ক্জে টিতোোক্জিত প্রাণ ও 
।শবন্বেকে এদতয্বে €য্শাঁতেতে, বিবিস্য ক্র €টাঁত্টি 
তব লাগন্ত শ্যাতলাঁক দশ্/মাল 
থা হা €হত্দে আপা ানে-ন্তহ আন্ফন্থান ॥ 


€৮৮) 


০০738 3 ক্রুজ শার্লি স্মুজা? আত কলা! 
জান শ্যা 5 
"ধাপ্াশ্ ভল্টি শাক সহ পদ বা 
_ ন্হ আনান সাম ৩-সনক ৯ 
গাঃস্পচ জু বকজ্ঞ শুবাণনব 
ভু আভ্ভ নিতু পীলজিব » 
ভুলা অম্ল জ্বাল তন লাম জনপাম্নান্াঃ 
সব এল দাম্মত ক্লান্ত 
বস্তার কআঅ্কাান-__ আস ৮ ॥ 


৬০৯) 
শ্ি.তজলশ্বযঘ আন্লিঘাঁ৮৮ আাুথ লই 
শ্বেত আ্খি কত, 
মানব আলাল মাাব্জে লালশ্শিতেি হিক্সে, 
্বন্মিম্বিভ আব বুষ বম্বে» 
»শাত্ছু স্ন্র সাতে ব্রিক ভ্্ে 
ছশীলবেেত্ণে আভা জ্ন্াত্‌তক্র 
হাত মনল শ্াণ” কন লাখ আবাল, 


8৪ এ 


সংসার ভুলাও কণ্ঠত্ববে, 

নয়ন মাধুরী হেরি অভিমান হবে । 

€১) 

চিললে চিনিতে পারে, নহে অসম্ভব, 
পুরুষ প্রধান । 

মন্তচিত্ত মহ] ঘোর বিষম আহব 
হর্দয়ে না রহে তবস্থাশ, 
স্বপ্রকাশ হও বিদ্ভমান 
জ্ঞানাঞ্জনে কবি দৃষ্টিদান , 

বু ক্ষণে মু মন, হয কপ বিস্মরণ, 
ইন্দ্রিয় তাভনা বলবান্‌। 
জদপন্ম বিকাশিয়া হও অধিষ্টান 


সাবধাদেবী-মঙ্গীত 


পোহাল ছথ বজনা । 
গেছে" মামি আমি ঘোর কুম্বপন, 
নাহি আর এম জীব মবণ, 
হের জ্ঞান "অরুণ বদন বিকাশে, হাসে জননা ॥ 
বরাভয় কব! দিতেছে অভষ 
তোল 'চ্চতান গান জয় জয়, 
বাজাও ছু-্পুভি, শম ' বিজ যাব বামে পূর্ণ 'অবনী ॥ 
কহিছে জননী “কেদেো লা, শাক পদ দেখো! না। 
নাহ্িক 'ভাবনা রবে নাযা শা॥? 
হের মম পাশে, করুণায় ছুটি আখি ভাসে 
ভূবন ঠাপণ গুণমণি 1% 
| পু শারদ ল্ এ বা পুধানন্দ 'দহন্যাশর পুব আঙ্াঘাতাঠাকুরাণীর দশন প্রার্থনা! করেন । 
মাল করাণী সে সময় জরব(মবাটীতে ছিঙ্গা ক্ুতরা সশ্রী র শ। গিয়াও “হাণকি শন 
“ক্লাভিলন | দশ্ণনর পর ন্দামী রামকুষ্গানন্দ গিরিশচন্দ্র ঘোষক াকাইয' গানের ভাবটি শয় 


বলিয়া «রা গানটি রচনা করান 1 এই গান শুনিতে শন্িত বা শ্রবণ র পরেই তিনি দেহ রল্ষ। 
কম্রন ।- সঙ্গীত স্রহ |] 


৮৩ 


বিবেকানন্দ সজাত 


€ ১) 
তাক উজ্জল -শ্শিল ধলাপনল, 'নর্ষল গগন বিকাশ । 
বত্ুগর্ভা নাবী স্তু প্রসবিল, বিভোল বাল সঙ্গ্যাসী ॥ 
নবিকশ কবি কুভ।টিক ঘন, বসাবে দিনকব্ কান্তি 
মাক্সাবলন্গন কাবা প্রকটন, লালা! আবশনণ আজি ॥ 
ওঞকুপদ ধারণ, 'আত্সলমপণি১ মহা কদ সদ মহাসশ্মলন, 
দয়া উচ্ছুসিত নাত, মহান, দলিত অশান্তি বিষৌত দা, 
জনলমন মাড়ি শাশ্ডিপ্রদান ১ সশেষ্য শুরুপ্ছে হদে লাখে ধরল 
গায় অকিঞ্ঞকন গান, কুপাকণা ভিনলামে ॥ 
«৬ ২ ১) 
কে € নবেক্দবর পীরে ল দহন | 
স্ব আশা বছ্যাবলে আক্হ্যা বিবাশকাল 
ঘভতমাচ্ভম বনু * ১ ০তলি ।ক ব্যখি২ যতি, 
বিলাভিতে জ্ঞ।ন তজ্যা।১ তকে এনেছে সশ্গাকাবাী ॥ 
বহি গু ৮ বুত, শানে কি অব্াত্র, 
এসেছ আটশ্রত ব৩ জন হন তাপহালী । 
গুকপদে লিদাল, জস্বন যৌবন মা 
হয়েছ কি অধিজ্লান, শাজিতে ছ। ভিথাঁলী ॥ 
€ ৩) 
ক্রুবন মণ কর যোগিবব বাব ধ্যানে । 
তভাহারি সস্ভানগণ চেম্সে আহে পথপানে ॥ 
উচ্চব্রত- আত্মহাঁক৭, ভ্রম সসাগবা ধব। 
০খাহিলে মানব চিত, প্রভুন গেসব গালে । 
লানাদেশে নানাভাতে জয়ধ্বনি এক'তালে ॥ 
প্রামকুৃষ্ণ হুর্দে ধব হৃদয় আকুই কর, 
ইইপুজা পুর্ণ তব, পুলক আলোক দানে । 
জন্ম্ন প্ুল“কত, মোহলিশা অব্সানে ॥ 
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দ্বিতীয় গব 


গিনিশ-সংক্রান্ত ভাষেবি, স্মতিকখা, চিঠিপত্র, 
জীবনী প্রভৃতি থেকে সংকলিত 
শ্রীবামকষ্, আমা সালদাদেলী ও 
স্বাসী বিবেকালন্দ প্রসঙ্গ 





শীবামক্ষ্জ গিরিশ মতবাদ 


[ » রামকুষ্ক কথাম্থত থেকে সকলিত ] 


২১শে ০স্টেম্বব ১৮৮৪-_ ঠাকুরের গাভি বিভন স্ট্রাটে স্টার থিয্পেটাবের সম্মুে 
আন“সস্মা উপস্থিত 1 বাত প্রায় সাভে আটটা । সঙ্গে মাস্টার, বাবুরাম, মহেন্দ্র মুখুয্যে 
৪ আল্ও ছু একটি ভক্ত । টিকিট কিনিবার বন্দোবস্ত হইতেছে । নাট্যালয়ের ম্যানে 
জার * এক গিবিশ ঘোষ কয়েকজন কর্মচারা সক্ষে ঠাকুরের গাড়ির কাছে আসিয়াছেন, 
অভিবাদন কবিষ্পা। তাহাকে সালে উপবে লইস্মা গেলেন । গিরিশ পরমহ,সদেবের 
নাম শুনযাছেন । 7 নি চৈতন্য।লা” ্বভিনয় দর্শন করিতে আসিকসাছেন শুনিয়। 
পবম আহ্রলাদি ত ভঈষাছো | ঠাকুরকে দক্ষি পশ্চিমের বক্সে বসানো হইল । ঠাকুরের 
পার্খে এ” 1 বসিপেন 1 পশ্চানে বাবুপাম, আর ও দু'একটি ভু । 

নাটা য় আলোকাকঁণ । নীচে অনেক লোক । ঠাকুরের বামদিকে ডভূপ সিন দেখা! 
যাই০৮৩ 1 নেকগুপন বক্সে লোক হইক্সাছে । এক একজন বেহার1 নিযুক্ত, বক্মেব 
পশ্চা্ে দাড়া ভাঁওলা কত্রিতেছে | ঠাকুবকে হাওয়া করিতে গিব্রিশ বেহারা 
নিযুক্ত ক রন গে০সস | ঠাকুর নাচ্যালন দেখিষ। বালকের ন্যায় আশন্দি হইয়াছেন। 

শ্রশানবীষ্(খাস্টাবের প্রতি, সহান্ডে)_ বা, এখান বেশ এসে বেশ হলে।। অনেক 
“নাক একসঙ্গে হলে উদ্দীপন হয় । খন ঠিক দেখতে পাই, তিনিই সব হগ্সেছেন। 

মাস্টাল-আজ্জা, হা । 

শ্রলামক্ুষ্*--এখানে কত নেবে ? 

মা ল-_মাজ্ঞা, কিছু নেবে না । আপনি এসেছেন ওদের খুব আজ্লাদ । 

শশামরুষ্জ-_সব মাল মাহাত্স্য । 

ড্রপ দিন উঠিয়া গেল । এককা?ল দর্শকবুন্দের দৃষ্টি রঙ্গমঞ্চের উপর পড়িল । 
প্রথঙে, পাপ আব ছয় প্রিপুর সভা । ঢারপর বনপথ্ধে ।ববেক, ৫ব্বাগ্য ও ভক্তির কথা 
বার্ড । ভক্ত ৰলিক্ছেন, গৌরাঙ্গ নদীয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । তাই বিদ্যাধরী 
গণ আন মুনি খবষিগণ ছন্মবেশে দশনি করিতে আসিতেছেন । 

ধন্য ধর নদীয়া এলো গোর । 
দেখ, দেখ ন1 বিমানে বিগ্যাখরীগণে, আলিতেছে হবি দরশনে । 
দেখ, প্রেমানন্দে হইয়ে বিভোল, বুনি খধি আনিছে সকল । 
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বিদ্যাঁধরীগণ আব মুনিখাবিরা গোরাঙ্কে ভগবানের অবতার জ্গনে স্তব করিতেছেন। 
ঠাকুর শ্ীরামকঞ্চ তাঁহাদের দেখিয়া ভাবে বিভোব হইতেছেন। মাস্টাতকে বলিতেছেন, 
আহা কেমন দেখো । 
রিস্ভাধরীগণ ও মুনিখবিগণ গান করিয়া স্তব কক্তেছেন__ 
পুরুষগণ-_-কেশব কুরু করুণ! দীনে, কুঞ্জকাননচাী । 
আীগণ_ মাধব মনোমোহন মোহন মুরলীধারী | 
সকলে-__হপ্লিবোল, হর্রিবোল, হরিবোল মনা আমার । 
পুকুধগণ--ত্রজকিশোব, কাশীয়হব, কাক ভয় ভগ্তন । 
স্ীগণ-_নয়ন বাক, বাকা শিখিপাখা, বাধিকা জদিবঞ্জন | 
পুরুধগণ-_গোবধন প্ররণ* বকুহ্থম ভূ হণ, দামোদর ক২সদর্পভারী । 
আাগণ-___শাম বাসরস।বহালী | 
সকলে-_হরিবোল, হবিবোল হাল্বেোল জন আমার । 
বিছ্ভাধরীগণ যখন শাহলেন--পনয়ন বাকা, বাকা শিহিপাঙা লাবিকা হৃদিরঞ্জন” 
-- খন জাবকুর শিবা বরঞ্চ গভীর সাথিষখ্যে প্র হহলেন 1 কস্ট হইতেছে । 
ঠাকুরের কোনো হু শ নাহ । 


জগন্নাথ মিশ্রের খন্পে ' অতিথি াটযাতেন । বালক মাহ সধা লদ অমবক্ষভ্দেব 
সহিত গান গাহিয়া বেভাই হেনা 
কাত1 খা ভুদপাবশ, কাপ ংশোদা সাহ। 
কাভা মেরা শ্দ পিতা ক্কাণ( খাই শাহ ।। 
বাহা শোস ১ শ্রাশ লী কাঠা” মোহন সল* | 
শাম দাম পাখানগ9০ শা 16 পাহ || 
কাহা মেবি যম্াত9, কাহা মে ব২* বট 
কাহা গোপ্নারা মেরি কাহা ভাখাশা বাই ॥| 
অতিথি চশ্টু বুঁজক্সা, ভগবানকে 'ন্গানবেদন কালে ছেন নিমাই দৌভিয়। গিষা 
সেই অন্ন ভক্ষণ করিতেছেন । আত্থি ভগবান প্লি-ল তাহাকে জানিতে পাকিলেন 
ও দশাবতারেব শব কবিষা প্রলঙ্গ কব্রতেছে 1 নিশ্র * শলাব কাছে 'বদায় লইবার 
সময় তিনি আবার গান করিয়। স্তব কারিজ্তিবেলনল 
লয় নিত্যানপ্দ ৌবচক্দ্র জয় ভব বণ । 
অনাথজ্রাণ জীবপ্রাণ ভীতভক্গুবাত্রণ 11 
যুগে যুগে ক্ষ, নব লালা নব বঙ্গ 


এ 


নব তবঙ্ষ শখ গুরপঙ্গ ধরাভার ধারণ । 
তাপহাত্রী প্রেমবান্রি, বিতর ব্বাসরশবিহারী, 
দল 'সশ কলুষনাশ ছুই জাসকাবণ । 
স্তব শুনি'ত শুনিতে ঠাকুর আবার ভাবে বিভোর হইতেছেন । 
নবদ্ধীপের গঙ্গাতীর-_-গ' ন্নানের পর ব্রাহ্মণের» মেয়ে পুরুষ ঘাটে বসিয়া পূজা! 
কক্তিছেন। নিমাই টনবেছ্ কাভিয়] খাইতেছেন । একজন ত্রাঙ্গণ ভাবী রেগে 
গেপেন আব বললেন, আরে বেল্লিক' বিষুপুজাব নৈবিদ্দি কেডে নিচ্ছি সর্বনাশ 
হবে তার 1 শ্িমাই তবুণ্ড কেভে নিলেন, আবু পলায়ন কাঁপতে ড্যত হইলেন । 
অনেক মেয়েরা ছেলেটিকে বড ভালবাসে । নিমাই চলে যাচ্ছে দেশে তাদের প্রাণে 
সহন্লপ না 1৮71 ড৯স্স্ববে ডাকিতে লাগিল, নিমাই কিনে আম » নিমাই, ফিরে 
জায় | নমাই শুনলেন না। একজন নিমাইকে ফিবাইবাধ অহাশস্ত্র জালিতেন । 
« “ব *পিবোল হবিবোশ বলিতে লাগিলেন । অমশি নিমাহ হরিবোল হরিবোল, 
ব নত লল্তে কব্িলেন । 
মণ ঠাবুবের কাছে বসিয়া আছেন। বলিতে ছে 'আহা1। ঠা প্রহার স্থির থাকিতে 
পারিলেন না । “আহা” বলিতে ধনি৩ মণিব “দকে কাম] প্রেমাশ বিসর্জন 
ক।ব্তোছন। 
শপান্কুষধ্। বুশা। ও মাস্গা কে )-দেখ খছি মামার ভাব কি লমাধি হয়, 
৮] । শানাগাল কলে] 7 তিকেবা 0৪ শলে কলবে । 
শত হাত ক সব নন। কোহাভি সন্যাপ সালিষাছেন 1 শচ ৬ শ্রতিবাসিনাগণ 
দিকে পাভাশশা নিমাহ শান গাহিমা ভিক্ষা কলি ছেল 
দে গো ।ভক্ষ' দে। 
মামি নৃু ন চোগ। ফিরি সঁদে বেদে। 
* গো অজ সী তেোদেব্ ভালবাসি, 
€গেো তাই 071 াসি দেখ মা ডপবালি । 
দেখ খা দ্বাবে যোগী বলে বাবে বাধে । 
বেলা গেল যেতে হবে ফিলে 
একাক7? থাকি মা যযুনাতি'পে 
আখিবীরে মিশে নীলে, 
চলে ধ বে ধাবে ধাবা মুগ নাদে। 
নকলে চ'লয়া গেলেন । নিমাই একাকী আছেন । দেবগণ ব্রাঙ্ষণ ত্রাক্ষণী বেশে 
তাহাকে স্তব কব্তেছেন । 


উর 


পুরুষগণ- চক্দ্রকিরণ অঙ্গে, নমে। বাষনবূপধারী । 
আ্লাগণ--গোপীগণ মনোমোহন, মঞ্জুকুঞ্জচারী | 
নিষাই-জয় রাধে শ্রীরাধে | 
পুরুষগণ- _ব্রজবালক সঙ্গ, মদন মা ভঙ্গ । 
স্বীগণ--উল্সার্দিনী ব্রজকাষিনী উন্মাদ তরঙ্গ | 
পুকমগণ---৫দন্যছলন, নারায়ন, স্রগণভয়হাবী | 
আাগণ--ব্রজবিহাও* গোপনাবট মান-ভিখারাী | 
নিমাই-্জষ বাবে শ্রাবাধে | 
ঠাকুল গ্ররামরুষ্জ এই গান শুনিতে শুনিতে সমাধিস্থ হইলেন । যবনিকা পতন 
হইল । কনসাট বাজিতেছে । 


অই বাটার সম্মুখে শ্ুবাসাদি কথা কহিতেছেন । মুকুন্দ মধুকগে গান 
গাইতে ছেন-- 
আপ ঘুমাই ওলা মল | মাক্সাখোন্ে কতদিন রবে মেন । 
কে তুমি কি হেত এল নাপনাবে হুল গেলে 
চাহরে নযন তেলে তাজ কুম্বপন ॥। 
বযেছে? আঁ ত্য ধ্যানে নিত্যানন্দে তের প্রাণে 
এম পবিহুলি ভেব ভক্ষণ "তপন |। 
মুনু দ বড় সক । শ্রীপামরুঞ্ণ মর্শাৰ পিকট প্রশংসা কলি-ছন । 
নিমাত বাটা” - আছেন । শ্রাবাস দেখা করিতে আসিযাছেন । আগে শ5।বু সঙ্গে 
দেখা হইল । শচী কাঁদিতে লাগিলেন । বলিলেন পুজ্র আমার গুহখর্ষে মন দেয় না। 
যে অবধি গেছে বিশ্ববপ, 
প্রাণ মম কাপে নিবন্তব, পাছে হয় নিমাই সন্্যাস | 
এমন সময নিমাই আমিতেছেন | শচী শ্রীবাসকে বলিতেছেন-__ 
আহা দেখ ছেখ পাগশের প্রায় 
আখিন।রে বুক ভেসে যায়, বনো! বলো, এ ভাব কেমনে যাবে ? 
নিমাই শবাসকে ছেখিযাতীহার পায়ে জভাইয়। কাদিতেছেন আর বলিতেছেন 
কই প্রভু কই মম কৃষ্ণভক্তি হলো, 
অধম জনম বুথ! কেটে গেল । 
বল প্রভু কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কোথ। পাব 
দেহ পদধূলি বনমালী যেন পাই । 


জীভ 


শ্রীবামকষ্ণ মাল্টারের দিকে তাকাইন্না কথা কছিতে যাইতেছেন, কিন্তু পাপ্সিতেছেন 
না । গদগদ দ্বর। গণ্ুদেশ নরনজলে ভাপিক়্া গেল৷ একদুষ্টে দেখিতেছেন__নিমাই 
শ্রীবামের পা জভাইয়া! রশ্য়াছেন । আর বলিতেছেন, “কই প্রভূ কৃষ্ভক্তি তো 
হলো না। 
এদিকে নিমাই পড্রয়াদের আর পড়াইতে পার্িতেছেন ন1। গঙ্গাদাসের কাছে 
শমাহ পণিয়াছিলেন । তিনি নমাইকে বুঝাইতে আ'সিয়াছেন । শ্রীবাসকে বলিলেন 
-_ শ্রীবান ঠাকুর, আমরাও ব্রাক্ষণ, বিষুপুজা কলে থাকি, আপনার মিলে দেখেছি 
সসারট। হাবখার করলেন । 
হীবামকুঞ্ণ (মাস্টাব্কে এ সংসাবীব শিক্ষা-এ ও করে, ও ও কবে! । সংসাবী 
যখন শিক্ষা দেয়, তখন দ্র্দক বাখশে বলে । 
মাস্টাখ--আজ্জা হা। 
গঙ্গাদাস 'নমাইকে '"শাবার বুঝাভতেছেন--ওহে নিমাই, তোমার তো শাস্জ্ঞান 
হযেছে 1 তুম আমার সঙ্গে তর্ব করো, সসারখর্ম অপেক্ষা কোন ধর্ম প্রধান আমায় 
বোঝা ও । *ম [হী গুহীর মতে | আচাব না করে অন্য আচার কৈন করো ! 
শবামরষ (মাসীাককে ) দেখলে ? ছুউ দিক বাখত্ছে বলছে । 
মাসশাব-- আজ্ঞা হা। 
নিশইঈ বলেন আমি ইচ্ছা কবে সংসাবধর্ণ উপেক্ষা! করি নাই আমার বর" 
ইচ্ছা যাঁঁ সব বজাধ থাকে । কন্চ- 
প্রভু কোন হেতু কিছু নাহি জানি, 
প্রান টানে কি কবি কি করি, 
ভাবি বুনে বই, কুলে আর রহিতে ন1 পাবি, 
প্রাণ ধায বুঝালে না ফের, 
সদা চাষ ঝাপ দিতে অকল পাথাবে । 
শ্রবামরুষ্+-_-আহা1। 


নবছঈপে নিত্যানন্দ আসিয়ছেন,তিনি নিমাইকে খু জিতেছেন এমন সময় নিমাই 
এর সহিত “দখ1 হইল | নিমাইও তীকে খুজিতেছিলেন ৷ মিলনের পর নিমাই 
বলিতেছেন-- 
সার্থক জীবন সত্য মম ফলেছে আপন , 
লুকাইলে হ্বপ্রে দেখ! দিয়ে । 
রামকষ্ (মাস্টারকে গদগদ স্বরে )-_নিমাই বলছে স্বপ্পে দেখেছি | 


৪১ 


একাল বাড ভু দশনি করছেন, "আর আব করছেল। 
ঠাকুর ভ্ীরা'ঘক্ণ ভাবাবিষ্ট হুইগ্রা বডভুঙ্জ দর্শন করিতেছেন । 
গৌবাঙ্গের ঈশ্বর-আবেশ শইয়াছে। তিনি অদ্বৈত, ভ্রীবাল, হরিদাস ইত্যাদির 

সংহত ভাবে কথ কহিতেছেন । 
শৌবীঙ্গের ভীব বুঝিতে পাবিয়। নিতাই গান গাইতেছেন-_ 
কই রুষ্ণ এল কুঞ্জে প্রাণ সই । 
দে রে রুষণ দে রুষ্ণ এনে দে, বাধ] জানে কি গো ক্ষণ বই । 

শরামকক্ত গান শুনিতে শুনিতে সমাধিস্থ হলো অনেকক্ষ। এভাবে বছিলেন। 

কনসার্ট চলিতে লাগিল । ঠাকুরেন সমাবিভঙ্গ হইল 


যবনিকা উতিগ্না শেল । শাজপথে শিত্যানন্দ মাথায় হাত যা ্কুত্ত্রা বন্ধ 
করিতেছেন । মাধাই কলসীন কান। ছু ভিয়1 মালিয়ানছন ১ নাহয় লাক্ষেপবাভ। 
গৌস্প্রেমে গরশা খাতোধাবা ' হাকুব ভাবাবি " দো বাতেন 2 ।হ--জগাভ 
পর্যাইকে কোন ।দবেনল । [তাশ খশিঙেছে 72 
প্রাণ ভে শাযস ৮14 বনি চে শাম জগাই মাবাই । 
004 ০রেশ কৃ।০১ হলি লা নাচ ভাত || 
পপত। হ।ক্বো” শ্রোমক হবি প্রেমে দিবে কোশ। 
০ াল লে ০ ল হাব্লাতম লি । 
পর ল প্রোমেল স্বাদ, তলে ভল বলে কাদো, হে ব হাদষচাছ ) 
2৮ প্েতম তোদেশাাা ব্লাধ ভ্োশে নি ই ডাকে শাই ॥। 
এইবার মাত »০কে শন্গ।াসে” কথা বপি” ছেন 1 শট মুছা হইলেন । 
মৃুহ] দেখিয়া? দর্শকবুন্দ অনেকে হাতাকাক করিতেছেন । শ্রবা কুম্ণ অন্ুাজ্র বিচর্শিও 
না হইয1 একপুগে শেথ্১কছেনল ১ কেবল নয়নেল কোণে এব “বশ জল দেখা দিনাছে। 


'্মভিনয় সমাপন ইশ ॥ঠাকুব গাড়িতে উঠিতছেন । একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা 
করলে, কেমন পেখলেন « গাকুর হাশিতে হাসিতে বলিলেন, আসল নকন্ন এক 
দেখলাম | 

গাড়ি এহেজ্্র বুখুযোর কলে বাহতেছে । হঠা গাকুব ভাবাব্গ হইলেন । কিয়ৎ, 
ল্কণ পরে প্রেমভন্পে আপন। আপনি বলিতেছেন-_ 

“হা কঙ্। হে কৃষ্ত। জ্ঞান রুদ্। প্রাপ কৃষ্ণ। মন কষ । আত্মা কুষ্ত 1 দেহ কৃষ্ 1? 
আবার বলিতেছেন “প্রাণ হে গোবিদ, মম জীবন 1; 


৩৯৩ 


১৪ ডিসেম্বর, ১৮৮৪1 ভ্রীরামরুঞ্চ আজ স্টার থিয়েটারে পপ্রহলাদ চরিতের 
অন্ভিনয় দেখিতে আসিয়াছেন জঙ্গে মাস্টার, বাবুবাম ও নানাহণ প্রতৃতি। স্টার 
থিয়েটার তখন বিডন ই" ১ এই বুজমঞ্চে পে এমারজ্ড থিয়েটার ও ক্লাসিক 
থিয়েটাবির অন্ভতিনষ সম্পন্্র ২৩ । 

কাজ ববিধার । ৩ শে অগ্রহায়ণ, কৃষ্ণ ছ্বাদশী তিথি, ১৪হ ভিসেম্বব ১৮৮৪ 
সবীন্টাব্দ। শ্রস্মকুষ্ণ একটি বক্সে উত্তরান্য হইষাঁ বসা আছেন । বঙ্গালয় 'আলোকা। 
কীর্ণ । কাছে মাস্টার, বাবুবাম ও বাবাষণ ব।সযা। আছেন । গিপ্িশ আপিম্াছেন। 
অণ্উন্য এখনও আঙল্গ হয নাই । ঠাকুব গিবিশেষ সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 

শ্রপামরুষ্ণ ( সহাত্লে) বা! তম বেশ সব লিখেছে 

গি“বশ-_ মহাশয় ধারণা কহ ? আধু লিখে গেছি । 

শ্রুবানক্কস্_-শা তোমাব ধাবণ। মাছে । মেতদিন 0৩1 তোমাক্স বললাম [ভঙরে 
ভক্তি না খাকলে চাল।ট_। আক" যাষন। । ধারণা চাহ । কেশবেন কাডিত ল্ৰ 
বন্পাবন লা * দেখ০- গিয়েছি লাম । দেখনা১১ এক দ [ ভিপুটী,৮ ঢাক। মাহিন। 
পা “কলে ল্য খুব পাণ্ু-| ।কন্থব একটা ছেলে পমে ব্যতিব্যস্ত | ছোলটি 
“কেতল শান জং খুলে খসে ২ নম দে ৭6 াবে। এহজহ্র ব্যাকুল 1 এ 
দিক ঈ না । কথা শচ্ছে তা শুবে না । ছেলে কেবল জিজ্ঞাসা ক লহঃ লারা এটা 
কি, 5।11ক ০1৩79 ছেলে শষে ব্য ব্যস । কেল বই পড়েছে মাত্র কিন 
পাবণা হয় লাহ। 

£. শ--50। হয়, থিত।ঢাবগুলো। পাশ বা কে।। 

শশা,কুস্ত_ন। না ও বাক, ৭: লোক। ক্র হবে। 

শন্ভন। শাল হহযাছে | প্রহলাদ পাশাশে লেখাপডা কৰ্তে আশিকাছেন । 
প্রহলাদকে দর্শন কবিষা মাকুল পন্সেছে প্রশ্শাদ প্রহলাদ এহ কথা বলিতে বালতে 
একেবালে সমাধিস্থ হইলেন। 

প্রভলাদকে হপ। পাদশলে দোখযা1 ঠাকুব কাদিত-ছেন। অগ্রিকুণ্ডে যখন শচলিয়। 
দিন -খ 1৪ ঠাকুব কাদিতেঙেন। 

গোলোকে লক্ষম।নালা 7 বস্যা আছেন বারায়ণ প্রহলাদের জন্য 'ভাবিতেছেন । 
নেহ দৃশ্য দেখিযা ঠাকুর আবাব পখাখিস্থ হইলে । 


বঙ্গালযে গিরিশ যে ঘাল বলেন সেইখানে অভিনয়াস্তে ঠাকুরকে লইযা গেলেন। 
গিরিশ বলিলেন, “বিবাহ বিভ্রান কি শুনবেন ? ঠাকুর বপিলেন, না, প্রহ্লাদ 


৩ 


চরিত্রের পর ওনব কি? আমি তাই গোপাল উড়ের দলকে বলেছিলাষ, তোমা 
শেষে কিছু ঈশ্বরীয় কথা বলো! । বেশ ঈশ্বরের কথ! হচ্ছিল আবাব বিবাঁহ বিজ্রাট-_. 
সংসারের কথা । ঘা ছিলুম তাই হুলুম । আবার সেই আগেকার ভাব এসে পে । 

ঠাকুর গিরিশাদিব সহিত ঈশ্বরীয় কথা! কহিতেছেন । গিরিশ বলিতেছেন, “মহাশয় 
কি বুকম দেখলেন £, 

প্রীবামরষ্- দেখলাম, সাক্ষাৎ তিনিই সব হয়েছেন । যাবা সেজেছে, তাদের 
দেখলাম সাক্ষাৎ আনন্দমক়ী মা । যার! গোলোকে রাখাল সেজেছে তাদের দেখলাম, 
সাক্ষাৎ নারায়ণ । তিনিই সব হয়েছেন । তবে ঠিক ঈশ্বর দর্শন হচ্ছে কিনা তার 
লক্ষণ আছে । একটি লক্ষ আনন্দ । সঙ্ষোচ খকে শ! | যেমন সমুদ্র উপরে হিল্লোল, 
কল্লোল--নীচে গভীব জল । যাব ভগবান দর্শন হযেছে দে কখনও পাগলেব ম্যায় 
কখনও পিশাছের ন্যাকস--শুচি অশুচি ভেদজ্ঞান নেই । কখনও বা জডেব ন্যাক্স ; 
কেননা অন্দব বাহিবে ঈখবকে দর্শা করে অবাক হয়ে থাকে । কও বালকের 
হ্যায় আট নাই । বালক যেমন কাপভ বগশে করবে লেডাব । এই "অবস্থায় কখনও 
বাশ্যভাবত5 কখনও পৌগগুভাবৰ ফি শাঙ্টি কলে কখনও যুবাব্র 'ভাব-_যখন কর্ণ 
করে, লোকশিক্ষা দেষ তখন সিহত ব্য । 

_-তাঁহই কেশব সেনকে বনেশিলাম আব বেশী 00মায ধললে দশলটল থাকবে 
না। কেশব ভষ পেষে গেশ । আমি খন ব্ললাখ বালকে” আমি পাস আমি, 
এতে দোল নাই । 

যিনি ঈশ্বরদশন করেছেন তিনি দেখেন ত্য ঈশ্বরই জীব জগ হযে আছেন । 
সব তিনি | এবুই নাম উত্তম ভক্ত । 

গিবিশ (সহাল্তে )--শবই তিশি তবে একটু “আ।ম থাকে -কফ দোষ কৰে 
না । 

শরামকৃষ্( সহান্তে )--হা, ওতে হানি নাই। ও আমি টুকু সনম্ভাগেএ জন্য। আমি 
একটি তুমি একটি তলে আনন্দভোগ করা যায | সেব্য সেবকেব 'ভাব | আবার মধ্যম 
খাকের ভন্ "্মাছে। সে দেখে যে ঈশ্বর সর্বভূতে অন্যধামীৰপে আছেন । অধ 
থাকেব শুক্ত বলে-ঈশ্বব আছেন, এ ঈশ্বর-_ মা” আকাশের ওপারে । (সকলের 
ভালা )। 

_-গোন্লেকেব রাখাল দেখে আমার কিন্ বোধ হো সেই (ঈশ্বর) সব হয়েছেন । 
খিনি ঈশ্ববদর্শন করেছেন তার ঠিক বোধহয় ঈশ্বলই কর্তা, তিনিই সব কবধছেন । 

গিরিশ মহাশয়, আ।ম কিগু ঠিক বুঝেছি, তিনিল সব করছেন । 

শ্রীবামক্কঞ্*চ-_আমি বল, মা, আম মন্ত্র, তুমি যন্ত্রী , আমি জড়, তুমি চেতস্রিতা , 


ছি 


যেমন করাও তেষনি করি, তেমন বলাও তেমনি বলি । যার? অজ্ঞান তারা বলে, 
কতক আমি করছি, কঙক তিনি করছেন । 

গিবিশ- মহাশিয়১ আমি আব কি করছি, আর কর্মই বা কেন ? 

শ্রবাষকুষ্ণ₹--না গো, কর্খ ভালো! । জমি পাট কব হুলে ঘা রূইবে, তাই জন্যাবে। 
তবে কর্ষ নিষ্কামভাবে কর হয়। 

--পরমহস ছুই প্রকার । জ্ঞানী পর্মত২স আব ভ্রেম" পবরমহ্স । যিনি জ্ঞানী 
তিনি আগুসার-_আমার হলেই হলো । ধিনি প্রেমী যেমন শুকদেবাদি, ঈশ্বরকে 
লাভ করে আবার লোকশিক্ষা দেন । কেউ আম খেয়ে মুখটি পুছে ফেলে, কেউ 
পাঁচজনকে দেন । কেউ পাতকুয়। খু'ভবার সমন সুভি কোদাল আনে ঘোড়া হয় 
গেলে ঝুড়ি কোদাশ এ শা কুষান্ই ৫ধলে ছেষ | কেউ শডি কোদাল ৫ থে দেয় 
থা পাডান লোতকব কাকল দবুকারে লাগে । শুকদেবাদ পপেব জন্য পড় কোদাল 
ভুলে বেখেশছি”পন । ( গাশেব প্রতি ) ভূমি পলে জন্য লাখবে। 

'গবিশ-- আপনি তবে আশীবাদ কলন। 

শ্রতা ক -তামি মাব মে বিবাশ করবো হযে যাব। 

5 --আম থে পাপী! 

আানক ₹যে পাপ পাপ সবদ্দ কলে সে শালাহ পাপী হয়ে যায । 

গিম্_মহাশয আদি যেখানে বসাাস লে এাটি অশ্তদ্ধ | 

মানু হ-সে কি হানার বছরের অদ্ধকার ঘরে য্দি "আলো মাসে সেকি 
এক -কঢ় কবে আলো হষ ? 7 একেবারে দপ করে আটো হয় ৫ 

গরবিশ- আপনি আশীবাদ কক্লেন । 

শাবান মাপ যদি অ ত্তর্রিক হয়-আমি কি বলবো । আমি খাই দাই 
উার নাশ কাব । 

গিরিশ-মাস্তবিক নাই কিন্ত এটুকু ি?য় যাবেন । 

শবামকুণ্ত-আমি কি ? নারদ, শুকদেব এর ভঙেন তে 

গিরিশ-_নারদাদি ০0 আর দেখত» পাচ্ছি ন-সাক্ষা যা পাচ্ছি-_ 

শ্রবামর ক ৬ সহান্তে )--আচ্ছা 'িশ্বাল ' 

কয ক্ষ” সকলে চুপ কশ্িষ। "সাছেন । শা *র কখা হহতেছে। 

গশ্শ- একটি সাধ, অহৈউকা ভক্তি | 

শ্রণাক *-অভৈড়কী ভল্ভি শর বরকোটির তষ । জীবকোটির হুমম 01 


সকলে চুপ করিয়াছেন, ঠাকুর আনমনে গান ধরিলেন, দৃষ্টি উধব দিকে-_ 


ন্৫ 


ঈ্যামাধন কি সবাই পায় (কালীধন কি সবাই পাক ) 
(অবোধ ) যন বোঝে না একি দায় । 
শ্বেিরি অসাধ্য সাধন মন মজালে। বাঙ্গ' পাষ 11 
ইন্দ্রাদি সম্পদ স্থথ তুচ্ছ হয় যে ভাবে মাস । 
সদা ন্দ স্বথে ভাসে, শ্াশী যদি ফিদর চা |1 
যোগীক্রে মুনীক্র ইন্দ্র ফে চল্ণ ধ্যানে না পায় । 
নিশ্জণে কমলাকান্ত বু সে ছরণ চাষ । 
গির্রিশ-_লিঞ্ণে কমলাকান্ত বু সে চব্রণ চাষ । 
জরামকমও € গরিশের প্রর্তি)--ড ক্র ঠবরাগা হলে ভাকে পাশুয়া যাষ । পাণ 
ব্যাকুঙ্গ হয়] চাই । শিষা গুন্চকে জিজ্ঞাপা করেছিল কেমন কবে হগবানকে পাবে? । 
গুরু বললেন আঘাপ্র শলঙ্গ এসো- এই বলে একাগা পুকুর লে াযে নাকে বিষে 
ধপলেন । খ।নিক পন জ থেকে উঠিষে "আনলেন ও বলাল ন তা বাক জন্নেল ভি -ল 
কি বকশ হযে।এণ্ল । শিব্য বললে প্রাণ আট্বাট কলছুণল-_য়েব প্রা।। যায় । শক, 
বললেন দেখা এক 1 ভাপা জন্য যদ গাব শ্রা। মাট্বাটঢু কণ্ল “বই টাকি 
লাশ কপার । ভাই বান  ন টান এপসঙ্গে শে তব তাকে লা কলা মা । 
“বাযাপ্র নব প্র তান স বপা 7 ঢাস আনল মাষে 15107 গান --শ 
ভিন ভালো লা এশসত্গ কাব কেউ যদ ভবানাকি দিত পাসে হত্ল -স্্ষী 
সাক্ষানাল ।) 
- ভারে দা মন তাকা মো কেমন হ্যা] থা তে পাতিল 1 চি নয এপ 
হতে ডাকা শারুলে এর তোখ। ছি] ভ শবে। 
* পামক৩- সংলালে শব না পকন / বে বিবেক তর চাল সশ্বল বন্ধ শ্বা 
স ন্ঘ ৮ ছুটিনেশ ক ১--খইটি পাঁক। বোধ হাহ 1 তি পপ ভাস ইনেস 
ডুব দিতে হবে। 
এই বলিষ। শু গান গান টেছেন- 
ডুব ডুব ডুব কপসাগকে আমাব্র শন । 
লাল পাঠাল খুভলে পাবি বে প্রেম বতুখন 11 
ক্যাল “কটি কপ। | কানা দ কুমীলের ভ* আাছে। 
গিবি 17 বেস ভয বিস্ফ খামার নাশ | 
এবামরুমঃ না হামাছি কুষ'বেব নয আছে, তাই হলুদ মেখে ডুব দিতে হষ। 
বিবেক--স্বপাগ্যবপ হলুদ । 
শিণ্লশ-_এ পাপীর কি হবে ? 


০০ 


ঠাকুর উধব দৃ্ি করিগ্না করুণন্থন্ে গান ধহিলেন--- 
ভাব শ্রীকান্ত নরকাস্তকারীরে । নিতাস্ত কতাস্ত ভঙ্বাস্ত হরি | 
ভাঁবিলে ভব ভাবন। যায় ব্ে-_ 
তবে তরক্ষে জভঙ্গে জিভঙ্গে ষেবা ভাবে । 
এলি কি তত্বে, গু মত্যে কুচিত্ত কুবুত্ত করিলে কি হবে বে-_- 
উচিত তো নয়, দ্বাশরথিরে ডুবাবি বে--_ 
কর এ চিত্ত প্রাচিত্ত, সে নিত্য পদ ভেবে ॥। 
শ্রাবাম্কুন্ত ( গিরিশের প্রতি )--তরে তরঙ্গে ভ্রভঙ্গে জ্িভঙ্গে থেবা ভাবে । 
তাকে উপাসনা করতে একটা ভাব আশ্রষ করতে হয । আমার তিন ভাব- সন্তান 
ভাব,দাসী ভাব আনব সথা ভাব । দ্রাসী ভাব, সথী ভাবে অনেকদিন ছিলাম । তখন 
মেয়েদেব মতো! কাপভ, গয়না, ওভন1 পরতুম | সম্তান ভাব খুব জালে । বীপ্লভাব 
ভালো না । €নেভা নেভাদের, ৫ভত্বব শববদেব বারভাব । অর্থাৎ প্ররুত্তিকে আ্ীরূপে 
দেখ। আব বমশোর ছারা প্রসন্গ করা! । এ ভাবে প্রায়ই পতন আছে। 
গিব্শি--আমার এক সমষে এঁ ভাব এসেছিল । 
ঠাকুণ ত্র পামরুপ্জ চিন্তিত হইয়। গিপ্রিশকে দেখিতে লাগিলেন । 
গিবিশ--এ আভডট্ুক্ু আছে, এখন ডপায কি বলুন ? 
শারাধকৃষ্ণ কিয়ৎক্ষণ চিস্তার পর) তাকে আমমোত্শারী দাও--তিনি যা করবার 
ককা। 
শ্বামকৃষ্ণ আমি মাল কাছে, প্রার্থনা করতে করতে বলেছিলুম, মা আর কিছ 
চাই না, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও । 
গিল্িশের শাস্ত ভাব দছে'খয়1 5।ঞুর প্রসন্গ হইয়াছেন । আবু বলিতেছেন, তোমার 
এই অবস্থাই ভালো, সহজ অবস্থাই উত্তম অবস্থা । 


ঠাকুর নাট্যালয়ে ম্যানেজারের ঘরে বসে আছেন । একজন আসিয়া বাললেন-_ 
“আপনি “বিবাহ বিভ্রাট” দেখবেন ? এখন অভিনক্ হচ্ছে |? 

ঠাকুন গিরিশকে বলিতেছেন, “একি করলে ? প্রহলাদ চরিক্রের পর বিবাহ 
বিভ্রাট ? আগে পাষেস মুণ্ডি, তারপর স্ক্তনি 


অভিনস্থাস্তে গিরিশের উপদেশে নটীব। ঠাবুবকে নমস্কার কত্তিতে আসিয়াছে । 
তাছাত্রা সকলে ভূমিষ্ট হইয্সা নমক্কার করিল । ভক্তের] কেহ দান্ডাইয়াঁ, কেহ বসিয়া 
দেথিতেছেন । তাহারা দেখিয়া অবাক ঘে, উহাদের মধ্যে কেহ কেহ ঠাকুরেন পায়ে 


নি শঃ 
পি ৭ 


হাত দিয়া নমস্কার করিতেছে । পায়ে হাত দিবার সমস্স ঠাকুর বলিতেছেন, মা” থাক্‌ 
থাক্‌ * মা, থাক্‌ থাক । কথাগুলি ককুণামাখা | 

তাহার! নমস্কার করিয়া! চলিয়া! গেলে ঠাকুর ভক্তদের বলিতেছেন-_-পদবই তিনি, 
এক এক রূপে । 

এইবার ঠাকুর গাড়িতে উঠিলেন । গিরিশাদি ভক্তের! তাহার সঙ্গে সঙ্গে গমন 
করিয়া গাড়িতে তৃলিম্া দিলেন । 

গাড়িতে উঠিতে উঠিতেই ঠাকুর গাড়ির মধ্যে সমাধিমগ্জ হইলেন । 


২৫ ফেব্রুসারী ১৮৮৫-_ঠাকুর শীরামকষ্ণ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে উত্তরপূর্ব লম্বা 
বারান্দায় গোপীগোষ্ঠ ও সবলহিল্লন কীতন শুনিতেছেন । নরোকব্রম কীর্তন করিতেছেন। 
আজ রবিবার ২২শে ফেব্রুয়ারী ১৮৮৫ শ্রীল্টাব্ধখ, ১২ই ফাস্ধন ১২৯১, সু ক্লাষ্টমী। ভক্তেবা 
ভাতার জন্মমহোতৎ্সব করিতেছেন । 

গিরিশের বিশ্বাস যে, ঈশ্বর শ্রীরামকুঞ্$ক্ধপে অবতীর্ণ হইয়াছেন । 

গিপিশ (শ্রারামকৃষ্জের প্রতি)--আপনার সব কার্ধ শ্রীকুষ্ণেব মতো । শ্ররুষ্ণ ঘেমন 
যশোদার কাছে ঢ২ করতেন । 

আবামকৃষ্ণ__হা শকৃষ্ণ যে অবতার | নঙ্গলীলাধ একপ হয় । গোবর্ঘন গিনি ধারণ 
করেছিলেন, আর নন্দের কাছে দেখাচ্ছেন, পিঁড়ে বয়ে নিষে যেতে কষ্ট হচ্ছে 

গিপ্রিশ বুঝেছি আপনাকে এখন বুঝছি । 


শ্রীযুক্ত রামলালকে [ঠাকুর ] বলিতেছেন গিরিশ ঘোষের সঙ্গে ভাব কব্‌ 
ভাহলে বিজ্বেটাব দেখতে পাৰি । (হাস্য )। 

ঠাকুরের ঘরেন্র মেঝেতে নরেন্দ্রার্দি অনেক ভক্ত বসিষ! আছেন, গিরিশও আসিয়া 
বনিলেন । 

শ্রীবামরুষ্ণ ( গিরিশের প্রাতি )-_-আমি নরেন্জকে আত্মার শ্বব্ূপ জ্ঞান করি , আর 
আমি ওর অন্থগত। 

গিরিশ__আপনি কারই বা অনুগত নন । 

শ্ীরামকষ্ণ ( সহাশ্রে )--ওর মন্দের ভাব ( পুরুষভাব ) আর আমার মেদীভাব 
€ প্রকৃতিভাব )। নরেন্রের উচুঘর, অথগ্ডের ঘর । 

গিত্বিশ বাহিরে তামাক খাইতে গেলেন । 

নেক (শ্রী়ামকষ্কের প্রতি)-_-গিরিশ ঘোষের সঙ্গে আলাপ হল,খুব বড় লোক । 
( মাস্টাবের প্রতি ) আপনা কথ! হচ্ছিল । 


হা 


শ্রীবামকৃফ--কি কথা? 
নরেন্দ্র--আপনি লেখাপড়া জানেন না, আমন সব পশ্তিত, এই দব কথ! হচ্ছিল । 
€ হাস )। 
মনি মল্লিক (ঠাকুবের প্রতি )--আপনি না পড়ে পণ্তিত। 
এইবার গিরিশ ঘরে আসম্াছেন | 
শ্রীরামরুঞ্চ  গিরিশের প্রতি )--ষ1 গা আমার কথা সব তোমরা কি কচ্ছিলে ? 
'আমি খাই দাই থাকি। 
গিরিশ-_আপনার কথ! আর কি বলব ? আপনি কি সাধু? 
গ্ররামকষ্ণ- সাধু টাধু নয় । আমার সত্যই তো সাধুবোধ নাই । 
গিব্রিশ--ফচ কিমিন্েও আপনাকে পাবলুম না । 
গ্রীরামকুষ্*__-আমি লালপেভে কাপড পরে জয়্গোপাল সেনের বাগানে গিছলাম। 
কেশব সেন সেখানে ছিল । কেশব লালপেভে কাপভ দেখে বললে, 'আজ বড় যে 
লঙ ল্ালপেভডের বাহার | আমি ব্ললুম, কেশবের মন ভুলাতে হবে তাহ বাহার 
দিয়ে এসেছি 
সন্ধা হইল | কমে ঠাকুরদের আরতির শব্দ শপ] যাইতেছে । শ্রযুক্ত গিরিশ 
প্বাষ আসিয়া! দ।ভাইলেন ১ গাকুর গান গাহিতেছেন-- 
মা কি আমার কালো রে! 
কালোবপ দিগন্ববী হাদিপন্ম করে আলো! বে । 


ঠাকুর মাতোয়ারা হইয়া, দাভাইয়1 গিরিশের গায় হাত দিয়া গান গাহিতেছেন--- 
গয়। গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্ধী কেব। চায় 
কালী কালী কালী বলে ( আমার ) অজপা। যদি ক্ষুরাষ 
গান-- এবার আমি ভালো ভবেছি 
ভাগে! ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি । 
যে দেশে বুজনী নাই মা সেই 
দেশের এক লোক পেয়েছি ।০* 
গিরিশকে দেখিতে দেখিতে যেন ঠাকুরেধ '্ভাবোল্লাস আরও বাডিতেছে। তিনি 
দাড়াইয়! দাভাইক্সা। আবার গাহিতেছেন-__ 
অভঙ্প পদে প্রাণ সঁপেছি 
তশমি আর কি যমেধ ভক্ষ রেখেছি । 
ঠাকুর ভাবে মত্ত হইয়। আবার গাহিতেছেন-_ 


৪৯ 


"আমি ঘেছ বেচে ভবের হাটে 
শ্রীহর্গানাম কিনে এনেছি | 

শ্রীবামকষ্* গিরিশাদি কক্ষের প্রতি-_ভাবেতে ভরল তন্ছ হবল গেয়ান ।” সে 
জ্ঞান মানে বাহজ্ঞান । তন্বজ্ঞান, ব্রক্ষজ্ঞান এ সব চাই । ভক্তিই সার । সকাম ভক্তি 
আছে । আবার নিষ্কাম ভক্তি, শ্ুদ্ধা ভক্তি, অহেতুকী ভক্তি, এও আছে । কেশব সেন 
এর] 'হেত্কুকী ভক্তি জানত না, কোনে| কামন। নাই, কেবল ঈশ্বরের পাদপন্মে ভক্তি | 

গিবিশ--আপনান্ত কপ হলেই সব হয । আমি কি ছিলাম, কি হয়েছি । 

জীরামকষফণ ওগো, তোমার সংস্কার ছিল তাই হচ্ছে। সময় না হলে হয় না। 
হখল লোগ ভাল হয়ে এস, তখন কবিরাজ বললে-_এই পাতাটি মর্রিচ দিস্সে বেটে 
খে । তারপর রোগ ভাল হল । তা মব্রিচ দিয়ে শঁধধ থেয়ে ভাল হল, ন। আপনি 
ভাল হল, কে বলবে ? 

-_লক্মণ সবকুশকে বললেন €৩াব্রা ছেলেমাুধ, তোব্রা বামচক্দরকে জানস না। 
উঠার পাদম্পর্শে অহল্যা পাবাণী মানবা হযে গেল । লবকুশ বললে, গাকুন্র সব জানি 
শব শি শাখাণী যে মানবী হল, সে মনিবাক্য ছিল । গৌঁডমনুনি বলেছিলেন 
ঘে, ০এত্াযুগে রামচন্দ্র এ '"মাশ্রমেস কাছ দিষে যাবেন , শান পাঁদস্পর্শে তমি আবার 
মানব হবে । তা এখন ব্বামের গুণে না মুনিবাক্যে, কে বলবে বলো ? 

--সব্ভ ঈশ্বরের ইচ্ছায় হচ্ছে । এখানে যদি ০০ামার টচতন্ত হয, আমাকে জানতে 
হেতুশ্াত্ত ' চাদমামা সকলের মাম! । ঈশ্বর ইচ্ছায় সব হচ্ছে । 

গৈবিশ € সহাস্তে )--ঈশ্ববের ইচ্ছান তত * আমিও 1 ভাই বলছি । ( সকলেব 
হান) )। 

আবামকুষ্ ( গিবিশের প্রতি )- সরল হন্নে শীঘ্র ঈশ্বরলাভ হয় । কম্সেকজনের 
জ্ঞান হস লা । ১ম-_যাপ বাকা মন, সব্ুল নয় ১» *ময়-_যাব শুণ্বাই + ২য়--যানা 
সংশয়াত্মা | 


২৫ ফেব্রুয়ারী ১৮৮৫ । ঠাকুর শ্রবামরুঞ্* গিরিশ ঘোষের বন্ষপাভার বাটীতে, 
ভক্তসঙ্গে বসিযা ঈশ্বর য় কথ! কহিতেছেন | তবলা তটা বাজিয়াছে । মাস্টাব্র আসিয়। 
ভুষিঈ হইক্স। প্রদীম কিনেন । আজ বুধবার ১৫ই ফাল্ধন শুক্লা) একাদশী-_-২৫শে 
ফেব্রুয়ারী ১৮৮৫ শ্রীস্টাব্ধ । গত রবিবার দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে শ্রীবামকুষ্েরে জন্ম 
মচ্ছোৎ্সব হইস্সা গিয়াছে । আজ ঠাকুর গিরিশের বাড়ি হইযা স্টার প্বিক্সেটালে 
স্ববকেতুর অভিশয় দর্শন করিতে যাইবেন । ঠাকুর কিয়-ক্ষণ পূর্বেই আসিয়াছেন । 
কাজ সাপ্সিয়া আলিতে মাস্টারের কি/ধঃ, বিলম্ব হইয়াছে । তিনি আসিয়াই দেখিলেন, 


সি 9 হই 


কা নাসা পাব তকেইিদে জগ 


ঠাকুর উৎদাহের সহিত ব্রক্ষজান ও ভক্তিতত্বের সমন্বয়ক! কহিতেছেন । 

গিবিশ--আমাদের উপায় কি? 

শ্রীপামকৃ্$-_-ভক্তিই সাব । আবার ভক্তির সত্ব, ভক্তির রজ , ভক্তির তম আছে। 
ভাক্তব সত্ব দীনহ*ন ভাব । ভক্তিত্ন তম যেন ডাকাত-পড়1 ভাব । আমি কার নাম 
করছি, স্বামার আবার পাপ কি ? তুমি আমার আপনার মা, দেখা দিতেই হবে । 

গিবিশ ( সহাশ্তে )--তক্কিব্র তম আপনিই তো শেখান । 

গিরিশ--তাকে কি সাধন করে পাওয়া যায়? 

শ্ররবামরু্- নানা বকমে তাকে লোকে পাভ করেছে । কেউ অনেক তপস্যা, 
সাধনভজন ক'রে সাধনসিদ্ধ , কেউ জন্মাবধি সিহ্ধ, যেমন নারদ, শুকদেবাদি একের 
বলে নিত্যপিদ্ধ । আবার আছে হঠা্, সিদ্ধ, হঠা, লাভ কন্সেছে। যেমন হঠাৎ কোনো। 
আশা! ছিপ না, কেউ নন্দ বন্ুর মতো! বিষয় পেয়ে গেছে । আর আছে, শপ্রসিদ্ধ 
আর কৃপাসিন্ধ। 

এঈ বলিষা গাকুর "ভাবে বিভোব হইয়া গান গাহিতেছেন-- 

শএামাধন কি সবাই পাষ 

পাকুব কিনুতৎক্ষণ ভাবাবিষ্ট হইয়] বুহিযাছেন | গিব্রিশ প্রভৃণ্ত ভক্তেবা সম্মুখে 
আছেন । কিছু ছিন পূর্বে স্টার থিষেচারে গিরিশ আনক কথা বলিয়াছিলেন, এখন 
শাস্তভাব। 

শ্শামকুষ্ণ € গিণবিশের প্র ১+--60ভামার এ ভাব বেশ ভাল + শাস্তভাব । মাকে 
তাহ » ল্হিশাম- মা ওকে শাম্ত কবে দা, যা তা আমায় না বলে । 

গিরিশ ( মাস্টাবের প্রতি )- আমার জিভ কে ষেন চেপে ধরেছে। আমায় কথ! 
কইতে দিচ্ছে না। 


ঠাকুর শ্রবামরুফ্ণ বুষকেহ অভিনযন দর্শন করিবেন | বিডন স্ত্রীটে যেখানে পরে 
মনোমোত_ থিকেটান্র হয়, পূর্বে সেই মঞ্চে স্টার থিয়েটার অভিনয় হইত । থিয়েটারে 
আসিক্বা বক্সে দক্ষিণাল্য হইয়া বসিয়াছেন | মাস্টার প্রভৃতি ভক্তেরা কাছেই 
ব্সিয়াছেন । 

ঠাকুর শ্রারামকষ্ণ (মাস্টারের প্রতি )_ নরেন্দ্র এসেছে ? 

মাস্টার-_মাজ্ছে হা । 


অভিনয় হইতেছে । কর্ণ ও পন্মাবৃতী করাত ছুই দিকে দুইজন ধরিয়া! বৃষকেতুকে 
বলিদান কত্তিলেন । পদ্মাবতী কাদিতে কাদিতে মাংস বন্ধন করিলেন । বুদ্ধ ব্রাক্ষণ- 


৯৩৯ 


অতিথি আনন্দ কৰ্িতে কক্সিতে কর্ণকে বলিতেছেন, এইবার এসো, আমরা একসঙ্গে 
বসে রাঙ্গা মাংস খাই । অভিনয়ে কর্ণ বলিতেছেন, তা আমি পারব ন1, পুজের মাস 
খেতে পারব না। 

একজন ভক্ত সহাস্থভূতিব্ঞক অস্ফুট আর্তনাদ করিলেন । শাকুরও সেইসঙ্গে 
ছু খগ্রকাশ করিলেন । 

অভিনয় সমাপ্ত হইলে ঠাকুর বঙ্গমঞ্জের বিশ্রাম ঘরে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 
গিত্রিশ, নরেক্দ্র প্রভৃতি ভক্তেরা বসিয়া আছেন । শ্রব্বামক্্চ ঘরে প্রবেশ করিয়া 
লরেন্ছেব কাছে গিয়া দাভাইলেন ও বলিলেন, আমি এসো হ। 

কনসা» খামিয়। পেলে শ্রীরামকৃষ্ণ আবার কথা কহিতেছেন । 

শ্ররাম্কন্ত। ( গিরিশের প্রতি )-৪এ কি তোমার ধিশেটাক্, না 0 মাদেল ? 

গিস্শি-- আজ্ঞা আমাদেন । 

শনাখকষ্ণ। আমাদের কথাটিত ভালো । আমার? বশা ভাল বাধ । কেত কউ 
বলে শাশি নিজেই এসেছি ১ এ সব হীনবুদি অশকেরে «লাকে ধনে । 

৭ ক্দ-_সবহ খিয়োপ । 

আলামকষ্জ-ঠা হা ঠিক | “বে কোথাও শল্দ্যাপ খেলা । 

নব্েজ্দর- সবই বিদ্যা ল | 

আবামক্রুষ--ই1 হা তনে উটি ব্রহ্মজ্ঞানে হয । ভ্তি” ভক্তেব পান্ম ছুই হ আছে 
বিছ্য! মা? আবিদ্য! মাগা । 

আরামরুষ্*-তৃহ একটু গাগা । 

নন্দ গান গালিতেছেন। গান হইক্স' গেলে আবাল ভক্তসঙ্গে কথা হইতেছে । 

গিরিশ- দেবেজ্বাবু আসেন নাই, টিনি অভিমান করে বলেন, মামাদেক 
ভিতরে তেতো ক্ষীরের পোব নাহ, কলায়ের পোপ, আমবা এসে কি কল্ব ? 

শুপ্ামর ঝ (খিশ্মিত হইয়। )--কই* আগে উনি ওরকম করতেন না? 

ঠাকুর আবার বিবাহ বিভ্রাট অভিনস্ষ শুনিবেন বক্সে গিষ্বা বসিলন । ঝিবু কথা- 
বাতা শুনে হাসতে লাগিলেন । 


খা।নকক্ষণ শুশিয়া আন্তমনক্ক হইলেন । মাস্টাবের সহিত আন্তে আস্তে কথ! 
কহিতেছেন । 


রামকুঞ্ € মাস্টারের প্রতি )--আচ্ছা, গিরিশ ঘোষ ঘা বলছে (অর্থাৎ অবতার) 
তাকি সত্য? 


মাস্টার- আজ্জ! ঠিক কথ ১ না হলে সবার মনে লাগছে কেন? 
জ্ীবামরুষ্ণ--দেখ, এখন একটি অবস্থা আসছে , আগেকান্র অবস্থা উল্টে গেছে । 


৯৩৩ 


ধাতুর ত্রব্য ছুতে পারছি না। 

মাস্টার অবাক হইজ্কা শুনিতেছেন । 

শ্ররামকুম্ণ -_এই ঘে নূতন অবস্থা, এর একটি খুব গুহ মানে আছে । 

এইবার ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বর যাইবার উদ্যোগ হইতেছে । 

ঠাকুর কোনো ভক্ষের পাছে গিরিশের সম্বন্ধে বলেছিলেন, বুহ্থছন গোলা বাটি 
হান্টাল ধোও, বস্ন্ব গন্ধ কি একেবাবে যায় ? গিরিশও তাই মনে মনে অভিমান 
করিয়াছেন £ যাঈবাত্র সময় গিরিশ ঠাকুরকে কিছু নিবেদন কবিতেছেন । 

গিবিশ ( শীসামকৃষ্জের প্রতি )-রস্থনেত গন্ধ কি যাবে? 

শ্রিশামকষ্_ যাবে । 

গি£লুশ-_- পে বললেন-_ যাবে? ? 

শ্রী স্কুন্ছ_ অত মাগুন ক্লে গন্গ কক্ধ পাশিষে ঘাস । রসুনের বাটি পুভিষে 
নিলে আল গন থদক না নৃন্‌ হাভি হয়ে যাষ। 

_-দ্য বশ আমাব হবে না, ার হয় না । মুক্ত "মভিমানী একই হয, আর বন্ধ 
অ-খা ৭ দূ” ৭1 যে শ্োব কলে বলে আমি মুক্ত হয়েছি “স মুক্তই হয়? যে 
বাতাদন শাশি ৮ আম বদ্ধ বলে সে বন্ধহ হয়ে যায়। 


» আর্ট) ১৮৮৫ | নরেক্র শালিবা প্রাম করিয়া বিলিন | শুরামকুষ্ নবেজ্দের 
সঙ্গে যা ক ত০এন। 

শ্িশামকৃষ্ণ ( নরেন্দ্রেন প্র )-ভালো আছিস? তুই নাকি গিরিশ ঘোসের 
“খালে শ্রা়হ যাস? 

নণরুজ্ু _আজ্ছে হা, মাঝে মাঝে যাই । 

ঠাকুর আপামকষ্জের নিকট গিবিশ কষমাস হইল নৃতন আপা যাওয়া করিতেছেন । 
ঠাকুর বলেন, গিবিশের বিশ্বাস আকড়ে পণ্ওয়া যাক না। যেমন বিশ্বাস, তেমনি 
অন্তরাগ | বাভিতে ঠাকুবণের চিন্তায় সর্বদা মাতোয়ারা হয়ে থাকেন | নরেক্ু প্রায় 
যান শরিপদ, দেনেজ্দ্র ও অনেক ভক্ত চার বাড়িতে প্রান যান » গিবিশ তাহাদের 
সঙ্গে কেবল ঠাংন্বে কথাই কন। গিরিশ স.সারে থারকন, কিন্ত ঠাকুর দেখিতেছেন 
নরেন্দ্র সংসাবে প্াকিবেন না_কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ করিবেন । ঠাকুর নবেজ্ের 
দহিত কথা কভিতেছেন ।-- 

শ্রারামকুষ্ণ-__তুই গিত্শি তোষেন্র ওখানে বেশী যাস ? কিন্তু বস্থনের বাটি যত 
ধোও না কেন গন্ধ একটু থাকবেই । ছোকরার] শুদ্ধ আশার 1 কামিলী কাঞ্চন 
স্পর্শ কলে নাই +* অনেক ছিন ধরে কামিনী কাঞ্চন ঘশটলে বস্ুনের গন্ধ হয় । যেমন্‌ 


উঠ 


কাকে ঠোক্রানো আম । ঠাকুরদের দেওয়া যার না, নিজেরও সন্দেহ । নৃতন হাড়ি 
আর টৈপাতা হাড়ি । দৈপাত হাঁড়িতে হুধ রাখতে ভয় হয়। প্রায় ছুধ নষ্ট হয়ে 
খায় । 

ওরা থাক আলাদা | যোগ আছে, ভোগও আছে । যেমা ব্রাবণেব ভাব-_ 
নাগকন্তা, দেবকল্ঞাও্ড নেবে, সামকেও লাভ কববে | অস্ত্র নানা ভোগও কচ্ছে, 
আবার শারাম্মণকে ও লাভ কচ্ছে। 

নরেন্দর-_-গিব্িশ ঘোষ আগেকার সঙ্গ ছেড়েছে । 

শ্ীরামরুষ্ণ-_বৃড় বেলায় দ্রামড়া হযেছে , আঙি বণমানে দেখেছিলাম ' একটা 
দাষড়াঁ, গাইগরুর কাছে যেত দেখে আমি জিজ্ঞাসা করলুম, এ কি হলো, এ 
তে দামডা । 'তখন গাড়ায়ান বললে; মশা, এ বেশী ব্ষসে দামডা হয়েছিল, _াই 
আগেকার সংস্কার যায় নাউ । 

--এক জায়গায় সঙ্গ্যাপীরা বসে আছে-_-একটি স্রীলোক সেখান দিশে চলে 
যাচ্ছে । সকলেই ঈশ্বলচিস্তা কবছে, একজন আভড চোখে ছ্বে দেখলে । সে তিনটি 
ছেলে হবার পর সঙ্গ্যাপী হয়েছিল । 

বে কি এদের গ্বা কলি? না ব্র্গজ্ঞান খা আনি । টিনি সব হযেছে, 
সকলেই নাব্বাধণ, সব যোদ্নই মাতৃযোনি ১ তখন কেশ্টা ও সংলক্্মীতনে কোনো প্রভেদ 
দেখি না। 

*লপব্দ-গিত্বিশ শোধ এখন কেবন এই সব চিন্তাহ করে । 

শিরামবম্ঃ--সে খুক ভালো । তবে এ গালাগাল !খ খারাপ কশ্ত কেন ? সে 
অধস্বা আনান নয । বাদ্দ পড়লে ঘশ্েরে মোটা জি ৩ ডে না, পকস্থ শাসি 
থটু পাট করে । আমার সে অবস্থা নয । সব্বগুণের অবস্থায হটৈ সহ্য হয় না। হদে 
তাই চলে গেল , মা বাখলেন না । শেষাশেষি বড বাভিয়েছিল । আমায় গালাগালি 
দিত । হাকভাক করতো । 

__গিব্রিশ ঘোষ যা! বলে তোর সঙ্গে কি মিললো ? 

নরেজ্ব-_-আমি কিছু বলি নাই, তিনিই বলেন, তার অন্তান বলে বিশ্বাস । আমি 
আর কিছু বললুম ন । 

শ্রীবামকষ্ণ কিন্তু খুব বিশ্বাস । দেখেছিল ? 


১১ই মার্চ ১৮৮৫-__স্ুলের ছুটির পর মাস্টার [ বন্থ বলরাম মন্ৰিরে ] আসিয়া 
দেখিতেছেন--ঠাকুর ব্লবামেব্ ঠবঠকখানায় ভক্তেশ মজলিশ করিয়া বসিয়া আছেন । 
ঠাকুনের মুখে মধুর হাসি, সেই হাসি ভক্তদের সুখে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে । 


৯৩৬৪ 


শীষুক্ত গিরিশ ঘোষ, স্থরেশ মি, বলরাম, লাটু, চুনিলাল ইত্যাদি ভক্ত উপস্থিত 
আছেন । 
শ্রীবামকষ্*-_-€ গিরিশের প্রতি )--তুমি একবার নরেন্দ্রের সম্ষে বিচার করে 
দেখো, সেকি বলে। 
গিরিশ (সহান্তে )--ন” হ্্র বলে ঈশ্বর অনস্ত । যা কিছু আমরা দেখি, শুনি--- 
জিনিসটি, কি ব্যক্তিটি সব তীব্র অ.শ, এ [কথা] পর্যস্ত আমাদের ব্পবার যে 
নাই-- 10705 ( অনস্ত আকাশ ) তার আবার অ.শ কি ? অংশ হয় না। 
শ্ররামরুষ*-ঈশ্বর অনস্ত হউন আর যত বড হউন,--তিনি ইচ্ছা করলে চার 
ভিতরের সান বন্ধ, মানুষের ভিতর দিয়ে আসতে পারে ও আসে! তিনি অবতানর 
হয়ে থাকেন-_এটি উপম। দিয়ে বুঝাঁন যাষ না । অহ্ুভব হওয়া চাই। প্রত্যক্ষ হওয়া 
চাই । উপমাব ছারা কতকট। আভাস পাওয়া যায । গকর মধ্যে শিট যদি ছোয়, 
গরকেই ছোষা হলে! , পাট? বা লেজট]। ছু লেও গরুটাকে হেয় হলে।। কিন্ত 
আমাদের পক্ষে গরুব্র ভিতলের সার পদার্থ হচ্ছে ছুধ | সেই ছুধ বাট দিয়ে 'আসে। 
সেইক্প পপ্রে* ভক্তি শিখাবার জন্য ঈশ্বর মাচুষদেহ ধারণ করে সঞ্চয় সময়ে অবশীর্ণ 
হন। 
শিিশ__ কেচ্দ্র বন্লে তাব কি সব ধারণা কর] যাষ ? তাল অনস্ত। 
শ্ররামরুষ্* ( গিলিশের প্রতি ) ঈশ্বরের সব ধাবণা কে করতে পাবে ? তা ঠার 
বড় ভাবটা গানে না আবার ছোট ভাবটাও পাদ্সে 711 আব সব ধারণা কর। কি 
দবকার ? -"কে প্রান্যক্ষ করতে পারুলেই হলো । সাপ অব্তান্কে দেখলেই ষ্ঠাকে 
দেখা হলো । ঘি কেন্ট গঙ্গার কাছে গিয়ে গঙ্গাজল স্পর্শ কবে মে ব্লে- _গঙ্গ।দর্শন 
স্পর্শ করে এপলুম । সব গঙ্গাট। হরিত্বার থেকে গঙ্জাসাগর পবস্ত, হাত দিযে ছু তে 
হয় না। (সকলের হান্ড )। তোমার পাট যদি ছুই, তোমায় ছোয়াই হলো। 
€হাশ্য )। যদি সাগরের কাছে গিষে একট জল স্পর্শ করো, তাহলে সাগর স্পর্শ 
করাই হলো । অশ্রিতত্ব সব জায়গায় আছে, তবে কাঠে বেশী । 
গিরিশ (হাসিতে হাসিতে )--যেখানে আগুন পাবো, সেইখানেই আমান 
দরকার । 
শররামকুম্থ ( হাসিতে হাসিতে )- অস্্রিতত্ব কাঠে বেশী । ঈশ্বরতত্ব যদি খোজ, 
মানুষে খুজবে । মান্ষে তিনি বেশী প্রকাশ হন । যে মাচষে দেখবে উজজিতাভক্তি--- 
প্রেমভক্তি উৎলে পড়ছে-_ঈশ্বরের জন্য পাগল--তাব্স প্রেমে মাতোয়ারা--সেই 
মান্তষে নিশ্চিত জেনো, ভিনি অবতীণ হয়েছেন । 
গিরিশ- নবেজ্দ্র বলে, তিনি অবাঙ মনসোগোচরম্‌। 
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শ্রীরাম" না!» এ মনের গোচন নয় বটে--শুদ্ধ মনের গোচন । এ বুদ্ধির 
গোচর নয়- কিন্তু শুদ্ধ বুদ্ধির গোঁচর | কামিনী কাঞ্চনে আসক্তি গেলেই, শুদ্ধ মন 
আন শ্তন্ধ বুদ্ধি হয়। তখন শুদ্ধ মন, শুদ্ধ বুদ্ধি এক | শুদ্ধমলের গগোচন খধি মুনিবাকি 
তাঁকে ছেখেন নাই ? তারা ৫চতন্যের ছার! 5তন্তের সাক্ষাৎকাব্র করেছিলেন । 
গিরিশ (সহান্ে )--নরেজ্জ আমাব কাছে তকে হেরেছে । 
গর রামকুষ্*ঃ- ন। ১ নামাক্স বলেছে, “গিরিশ ঘোষেল যাস্রষকে অবতান্ বনে অত 
বিশ্বাস, এখন আমি "মার কি বলবো অমন বিশ্বাসের উপব কিছু বলতে নাই ।; 
গিন্শি (সহাক্তে )--মহাশয় 1 আমরা সব হল্‌ হল্‌ ক'রে কথ। কচ্ছি কিন্ত মাস্টার 
ঠোট চেপে বসে আছে । কি ভাবে? মহাশয় । কিছু বলুণ 
।লাম্ক (হাসিতে হাসিতে ১ বুখহলসা ভেতরবুদে, কাতুলসে, দ'ঘন্প 
ঘোম 1 নার», পালা পুবুল্পর শীতল জন বডই মন্দকার*। (সকন্লর হাল্যা)। ॥সহাস্রে) 
িক্ধ হশি তা ান- ইনি গভ্ভীবাত্ব। । (সকলেব ভালা )। 
গিলশ-মশাশয় । গ্গোকটি কি বললেন ? 
শো কুষ--ই কটি লোকের কাছে সান্ধান হনব । শ্রম বুকস -হল্‌ হল্‌ 
কলে কথা! কয * শারপল ভেত 'বুদে- মনের ভিতর ভূবু€ শমালেশ আল খাবে 
নাও ভারদল কান ৮শ্‌ স-াককানে ভুলা দেয়ঃ ভক্তি জালাবাস জনু) ১ পাঘন ঘেন 1 
নাল -শম্বা ঘোমটা, শোকে মনে কবে ভালী সহী, "তা নয "না পানাশুকুবেস 
জল- শাইলে সন্গিপাতিক হয । (হাস্য )। 
গাঁকুল গীন শুনিবেন ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন | বলরামেল ৫বসকখালায় একঘশ 
লোক । সকনেই ভাশার পানে চাহিয়া আছেন-কি বলেন শ্বনিবো, কি কখেন 
দেখিবেন 
শুক্র তা পদ গাহতেছেশ-_- 
“কেশব কুক করু 1 দীনে, কুঞ্চকাননচাবী | 
শবান্কনও (“গরিশ্বে প্রতি )- আহ, বেশ গানটি। তুমিই কি সব্গান বেধেছ? 
একজন ভক্র হা, উনিই ঠতন্যল"লার স্ব গান বে ধেছেন । 
শ্ররামরুক্। (“গলবিশেব প্রতি )--এ গানটি খুব উততব্ছে । 
যুক্ত ুলেশ মিত্র একটু দূবে বসছিলেন | ঠাকুর শুরামকঞ্চ তাহাব দিকে সন্সেছে 
দৃতিপাত করিা শ্রধুক্ত বিশ ছোষধকে দেখাইয়া সহান্তবদনে কথ। কহুদ্েছেন । 
শবরামকুষ্ ( সহাস্তে )--তুমি তে] কি? ইনি ( গিক্রিশ ) তোমাত চেষে । 
ক্বেশ (হাপিতে হাসিতে )- আজ্ঞা হা, আমার বড় দাদা । (লকল্পেন হাস্য )। 
গিত্রিশ €(ঠাকুবের প্রতি )- আচ্ছা, মহাশয় । আমি ছেলেবেলাক্স কিছু লেখা- 


১] 


পড়া করি নাই তবু লোকে বলে বিহ্বান ৷ 

শ্বামকৃষ্ঃ-_-মহিম উক্রবর্তা অনেক শাস্ত্র টা দেখেছে শুনেছে-_-খুব আধার ? 
(মাস্টারের প্রতি ১ কেমন গা? 

মান্টাল-- আজ্ঞা, হা । 

গিক্শি- কি ? বিদ্যা? * অনেক দেখেছি 1 ওতে আর ভুলি না। 

শশামকুক্ত। হাসিতে হানিত- )--এখানকানর ভাব কি জান / বই শাক এসব 
কেবল ঈশ্বনের কাছে পৌছবার পথ বলে দেষ । পথ, উপাম, জেনে লবার পরও স্যার 
বই শক্ষে কি দবকান » তখন নিজে কাজ করতে হয । 

_ একজন একখান! চিঠি পেষেছিন, কুটরমবাডি তব করতে হবে, কি কিজিনিস 
“্ঙ্খ হিল । ।জনিস কিন দিবার সম্য চিঠিখানা খুজে পাওষা যাচ্ছিল লা। 
কটি -খন খুব ব্যস্ত হবে ।চঠির খোজ শবুভ্ত কবলে । অনেকক্ষণ ধরে 'অনেক 
জন মলে খুঁজনে 1 শেষে চিঠিখানা পাওয়া গেল । "খন আর আনন্দের সামা নাই। 
কর্ড বক্ত হয়ে অদ.যক্ছে চিঠিখানা হাতে নিলেন আল দেখতে লাগলেন, কি লেখা 
আছে | লেখ। এই _ পাঁচ সেন সন্দেশ পাঠাইবে* মাব একখানা গ্াপড পাঠাহবে, 
সাপ” ক কি। এন আর চিি” দবকার নাই চিনি ফেলে দিয়ে সন্দেশ ও 
ক।প ভর শা অন্তান্ত জিট সের চোয় ব্রেলেন | চিঠি দরকাবক-ক্ষ1? যতক্ষণ 
সনদে” কাণছ ই াপর বায় ন। জানা যাষ । "তার পব্উ পাবার চেষ্টা । 

_ শস্থে তাকে পাবান উপাযের কথ! পাবে । কিন্ত খবব সব জেনে কর্ম আবক্ 
ক বা ভয় । বে ৫ । বস্তশাভ। 

_শ্খু পাঁশত্য কি হবে ? অলেক "গ্লাক, অনক শাএ, পণ্ডিতেব জানা থাকতে 
পাবে কিন্ধ যার স.সারে আসক্তি আছে যাব কামিন। কাঞ্চনে মনে মনে ভালো 
বাসা আছে, তার শান্ঘবাবণ] হয় নাই--মি-ছ পড়া । পাজিতে লিখেছে, বিশ আড়! 
জল, কিন্ত পাজি টিপশে এক ফোটা ও পড়ে না। এক ফোতাই পড-কিন্ত এক 
ফো ও) ও পড়ে না । (সকলের হান) )। 

গিরিশ (সহান্ছে )- মহাশয় । পাজি টিশলে এক ফোটা পড়ে লা? € সকলের 
হান্তস )। 

শ্ুরামরুজ্জ €(সহান্ে )--পগ্ডিত খুব লঙ্গা শহ্গা। কথ! বলে, কিন্ত নজব কোথায় ? 
কামিনী আন কাঞ্চনে, দেভেব স্থখ আর ঢাকায় । শকুনি খুব উঁচুতে উড়ে, কিন্ত 
লজর 'ভাশাড়ে | €হাম্যা ) । কেবল খু জছে, কোথায় মরা আনোয়ার, কোথায় 
ভাগাড়, কোথাক্স মভা । 

--(গিরিশের প্রতি )--নকেন্দ্র খুব ভালো » গাইতে বাজাতে, পড়ায় শুনায়, 
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বিভা এদিকে জিতেক্ড্রিয়, বিবেক বৈরাগ্য আছে , সত্যবাদী । অনেক গুণ । 
€ মাস্টারের প্রতি )১--কেমন গাঁ, খুব ভালো নয় ? 

মাস্টার-_-আজ্জে হা, খুব ভালো! । 

ভ্রীরামকষ্ণ ( জনাস্তিকে, মাস্টারের প্রতি )__দেখ ওর ( গিরিশের ) খুব অন্বাগ 
আর বিশ্বাস । 

মাস্টার অবাক হইয়া গিরিশকে একদুষ্টে দেখিতেছেন । গিরিশ ঠাকুরের কাছে 
কয়েকদিন আনিতেছেন মাত্র | মাস্টার কিন্তু দেখিলেন ষেন পুর্বপরিচিত -অনেক 
দিনেন্স আলাপ--পরমাত্ীয়_-যেন একল্যত্রে গাথা ম্াগণের একটি মণি । 


গিরিশ ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন | সেই শত্রেই যেতে হবে। 

ভ্ীপামকস্ত়--াঁত হবে না? 

গিরিশ---, যখন ইচ্ছ। আপনি যাবেন, আমার আজ খিষেটশানে যেতে হবে । 
তাদের ঝগডা মেটাতে হবে । 

গিব্রিশের নিমন্ত্রণ | রাত্রেই যেনে কবে । এখন বাড ম্টা, জাকুর খাবেন বলে 
শাত্রের খাবার বপরামও প্রস্তর করেছেন | পাছে বললাম মান কষ্ট পান, ঠাকুর 
গিবিশের বাড়ি যাশবার সময় তাই বুঝি বলিতে ছেন-__বলব্রাম 1 তুমিও খাবার 
পাঠিয়ে দিও | 

ছু -লা হহতে নীচে নামিভে শামি ভগবন্ভাবে বিভোর । যেন মা লাল । সঙ্গে 
শাবান ও মাস্টার | পশ্চতে শাম, চুরি ই-্যাদি অনেকে । একজন ভক্ত বলিতেচ্ছন, 
সঙ্গে কে যাবে ? ঠাকুর বলশেন একজন হলেই হলো! । নামিতে নামতেই 
বিভোব | লারাণ হাত ধরিতে গেলেন, পাঙে পড়িয়া ঘা । ঠাকুর বিরিক্কি প্রকাশ 
করিলেন । কিয়ৎক্ষণ পবে নারাণল্ক সঙ্সেভে বলিলেন, হাড ধরলে লোকে মাতাল 
মনে করবে, আমি আপনি চলে যাবো ।” 

বোসপাড়ার তেমাথ! পান হচ্ছেন__কিছুদৃরেই শ্রীযুক্ত গিরিশের বাডি । এত শীগ্ 
চলছেন কেন ? ভক্তেরা পশ্চাতে পড়ে থাকছে । না জানি হদযমধ্যে কি অদ্ভুত 
দেব্ভাব হইয়াছে ' বেদে যাহাকে বাক্যমনের অতীত বলিয়াছেন, শাহাকে চিন্তা 
করিয়! কি ঠাকুপ্ পাগলের মতো পাদবিক্ষেপ করিতেছেন ? এইমাজ বলবামের 
বাডভিতে বলিলেন যে, সেই পুক্ষষ বাক্য মনের অতীত নহেন , তিনি শুদ্ধ মনের, 
শুদ্ধ বুদ্ধির, শুদ্ধ আত্মার গোচর । তবে বুঝি সেই পুকবকে সাক্ষাৎকাব করছেন । 
এই কি দেখছেন-_“যে! কুছ হ্যায় সে! তুঁহি হ্যায় ?” 

এই যে নরেন্দ্র আসিতেছেন । “নরেন্দ্র, “নরেন্দ্র বলিয়া পাগল । ঠক, নরেন 


৯৩৬. 


সম্মুথে আসিলেন, ঠাকুর তো কথ! কহিভেছেন না । 

গিরিশের বাড়ি প্রবেশ করিবার গলির সম্মুখে ঠাকুর আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
সঙ্গে ভক্তগণ । এইবার নরেন্দ্রকে সম্ভাষণ করিতেছেন | নরেকন্্রকে বলছেন, “ভালে! 
আছ, বাবা? আমি তখন কথা কইতে পাবি নাই । -_কথার প্রতি অক্ষর করুণা” 
মাথা । 

স্বারদেশে গিরিশ + ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণকে গৃহুমধ্যে লইয়া! যাইতে আসিয়াছেন । 
ঠাকুর ভক্তসঙ্গে যেই নিকটে এলেন, অমনি গিবিশ দণ্ডের স্থায় সম্মুখে পড়িলেন । 
আজ্ঞা পাইয়া উঠিলেন, ঠাকুরের পদধূলা গ্রহণ করিলেন ও সঙ্গে কতিয়া ছু তলায় 
৫ব্কথান। ঘরে লইয়া বসাইলেন । ভক্তেরা অনেকেই উপস্থিত | নবেন্ছ্, গিবিশ, 
রাম, হবিশন্ঃ চণি বলরাম, মাস্টার-_অনেকে আছেন । 

নাবন্দ্র মানেন না যে, মানুষদেহ লইয়] ঈশ্বর অবতার হন | এদিকে গিন্িশেব 
জ্বলন্ত বিশ্বাস যে, তিনি যুগে যুগে অবতার হন ব্মার মানবদেহ ধারণ কবে মত্য 
নোকে আসেন | ঠাকুরেন ভাবী ইচ্ছ! যে » এ সম্ঘদ্ধে দু'জনের বিচার হয় । শারামহ 
গিঁপশণক বলিতেছেন, “একটু ইতবাজীতে ছুজনে বিচাব কনে স্বামি দেখবে 1, 

বিচার নালস্ত হইল । হস্রাজীতে হইস্ন না, বা পাতেই হইন্ন--মাঝে মাঝে হু 
একা 1 ইরাজ" কথ || ননবুন্দ্র বলিলেন, ঈশ্বর অনস্ত । তাকে ধানণা করা আমাদের 
সাধ্য কি? নি সকলের ভিতগই আছেন-_শুবু একজতোর ভিতর এসেছেন এমন 
লয় । 

জাম কষ (সন্সেহে )--ওরও যা মত আমাবও ৬াই মত । তিনি সর্যশ আছেন । 
তবে একট] কথা আছে-__শক্তিবিশেষ । তিনি কোনোখানে অবিগ্যাশাকর প্রকাশ, 
কোনোখাবে বৈদ্চাশক্তির । কোনা আবারে শক্তি বেশী, কোনো আধারে শক্তি 
কম । তাই সব মানষ সমান নয় । 

বাম--এ সব মিছে তর্কে কি হবে? 

শরনামকৃষ্জ। ( বিরক্তভাবে ) না, না, ও একটা মাত আছে। 

গিরিশ ( নরেন্ছ্রের প্রতি )১--তুমি কেমন করে জান্লে, তিনি দেহ ধারণ করে 
আসেন না? 

নরেন্দ্র-_-তিনি অবাড্মনসোগোচরম । 

শ্ররামরু্__না , তিনি শুদ্ধ বুদ্ধির গোচর | শুদ্ধ বুগ্ছি শুদ্ধ আত্মা একই, খষির] 
স্তুহ্ধ বুদ্ধি শুদ্ধ আত্মা দ্বার! শুদ্ধ আত্মাকে সাক্ষা-কার করেছিলেন । 

গিত্বিশ ('বেন্দ্রের প্রতি)--মান্তষে অবতার ন] হলে কে বুঝিয়ে দেবে? মানুষকে 
জ্ঞান ভক্তি দিবার জন্য তিনি দেহধান্রণ করে আসেন । ন! হলে কে শিক্ষা দেবে? 
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নরেন্্র--কেন ? ভিনি অত্যরে থেকে বুঝিয়ে দেবেন । 

শ্রীবামরুঞ্। ( সন্গেহে )- হা হা, অস্তর্থামীরূপে তিলি বুঝাবেন । 

তারপর ঘোরতর তর্ক । ইনফিনিটি--তাব কি অ.শ হয় ? আবার হ্যামিলটন কি 
বলেন ? হার্ধার্ট স্পেনসার কি বলেন ? টিগেল, হাক্সলে বা কি বলে গেছেন, এই কথা 
হতে লাগলে । 

শ্রীরামরুষ্, ( মাস্টারের প্রতি )--দেখ ই্জনো আমার ভাল লাগছে না। আমি 
সব তাই দেখছি। বিচার আন কি করবে! ? দেখছি তিনিই সব ' তিনিই সব হয়েছেন। 
তাও বটে, আবার তাও বটে । এক অবস্থায়, অখণ্ডে মনবুদ্ধি হারা হয়ে যায়। 
লপেজ্জকে দেখে আমার মন অখণ্ডে লীন হয় । €( গিব্রিশের গুতি )-- ভাব কি ক্লে 
বলে। দেখি । 

গিরিশ , হাপিতে হাসিতে )--এঁটে ছাড। প্রায় সব বুঝেছি কি না । € সকলের 
হাস্য )। 

রামকৃষ্ণ ( মাস্টারের প্রঁ* )১--আধ শাল দেখছি সাক্ষাৎ্--শাপ কি াবগার 
করবে! / আমি দেখছি, টিটিই এই সব হস্ছেন | তিনিই জীব ও জগৎ হমেছেন। 
তবে ৫চত 2 না লাভ ক্লে ৮5০্তকে জালা ঘায় না । 


গিরিশ (শ্ররামকষ্ধের প্রতি )-_আপনাকে ছেড়ে আবার থিস্পেটারে ঘেতে হবে। 

শ/পামকৃষ্ত-__না, ইাদক্‌ উদ্দিক দিক বাখতে হবে ১ জনক রাজা উদিক্‌ উদ্দক্‌ 
ছাদক লেখে খেক্সেছিপ ছুধেব বাটি । (সকলের হাস )। 

গিরিশ--ধিক্সেটাব গুলে। ছোড়াদেরই ছেডে ছিই মনে করছি । 

শীবামরুষ্ণ- _ন। না, ও বেশ আছে, অনেকের উপকাব হচ্ছে । 

ল্রেজ্র € মৃহম্ববে )--এই তো] ঈশ্বর বলছে, অবতার বলছে । আবার “খযেঢাব 
টানে | 


অনেক বাত হইয়াছে । ফান্ধন কষ দশমী-_-অন্ধকার নাভ্বি। ঠাকুর দাক্ষ-াশ্ববে 
কালীবাডিতে যাইবেন। গাড়তে উঠিবেন। ভক্কেপ্া গাডির কাছে দাভাইযা। তিনি 
উঠিতেছেন _অনেক সন্তর্পণে তাহাকে উঠানে হুইতেছে। এখনে গর্গবমাতোয়ার]। 

গাড়ি চলিয়া! গেল । ভক্তে1 ঘে যার বাড়ি যাইতেছেন । 

মন্তকেব উপরে তারকামস্ডিত নৈশগগন-_হাদয়পটে আদছুঙ শ্রীরাম ছবি-_স্মতি- 
মধ্যে তক্তের মজন্লিস--স্থ ব্বপ্রের স্কায নয়নপথে সেই প্রেমের হাট--কলিকাতার 
রাজপথে গৃহাভিমুখে ভক্েনবা! যাইজেছেন । 
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শ্রীরামককেেের অধৃষ্টপূর্ব প্রেমের কথা ভাবিতে-ভাবিতে মি [ শ্রীম ) সেই তষলা” 
চ্হঙ্গ রাত্রিমধ্যে রাজপথ দিয়া বাড়ি ফিত্রিষ1 যাইতেছেন ও ভাবিতেছেন, কি ভালবাসা! 
গসিরিশকে ৷ গিরিশ থিয়েটারে চলে যাবেন, তবু তান বাড়িতে খেতে হবে । শুধু ত! 
নয় ৭ এমনও খলছেন না ঘে, ত্যাগ করে আমার জন্য গৃহ পরিজন, বিষয্স-কর্ম 
সব ত্যাগ করে সন্ধ্যাস অব” ন কবে । বুঝেছি--এবর মানে এই যে, সময় না হলে, 
তীব্র বৈরাগ্য না হলে, ছাড়লে কষ্ট হবে। 

আর গিন্িশেব কি বিশ্বাস ' দুদিন দর্শনের পরই বলেছিলেন, 'প্রু তুমিই ঈশ্বর, 
মাজষদ্হে ধাবণ করে এসেছ-_আমার পরিত্রাণের জন্য । গিবিশ ঠিক তো বলেছেন, 
*শ্ব্ন মাজছমদেহ ধাশণ না করণে ঘরের লোকের মতো কে শিক্ষা দেবে কে জানিকসে 
দেবে,উশ্বরই বক আর সব অবস্ত, কে ধরায় পতিত ছুবল সম্ভানকে হাত খরে তুলবে? 
কে কামনা কাঞ্চনাস্ক্ পাশবস্বভাবপ্রাপ্ত মান্ধষকে আবার পৃবব্ অম্তের আধিকারী 
করবে ? আর তিনি মাহুষক্ষপে সঙ্গে সঙ্গে না বেডালে যাবা ত্দগতাস্তরাত্মা যাদের 
উঈশ্বল বউ আর কিছু ভাল লাগেনা, তাবা কি কবে কাঢাবেন ? 


৬ এগ্রাঞ্রল ১৮৮৫ । শ্ারামকষ্ণ দোবন্দ্রের বাডির ৫বঠকখানাক্গ ৬ এপ্প্রিল সোখখান্ 
১৮৮৫) 'ভন্টেন মঞ্জলিশ করিশ্বা বসিয়া আছেন । বৈঠকখানার ঘরটি একতলায় । 
সন্ধ্যা হইয়া গিযাছে । ঘরে আলে" জ্বলিতছে | ছোট নরেন, বাম, মাস্টার, গিলিশ, 
দেবেক্দ, অক্ষপ্প, উপেন্দ্র ইত্যার্দি অনেক ভক্রপা কাছে বসি্ষা। আছেন । 

ঠাবুর সমাধিস্থ । স্পন্দহ*ন দেহ । অনেকক্ষণ শ্ছির বহিয়াছেন । ঠাকুর কিঞ্চিৎ, 
প্রকতিস্থ ১ কিন্ত এখনও ভাবাবিষ্ট । এই অবস্থায় ভক্তদের কথা বলিতেছেন । 

( গিবিশের প্রতি )--তুমি গালাগাল, খারাপ কথা, অনেক বলো, তা হউক, 
ওসব বেব্রিয়ে যাওয়াই ভাল । বদরক্ত ক্রোগ কারু কারুর আছে । যত বেরিয়ে যায় 
তই ভাল । 

উপাধি নাশের সময়ই শব্দ হয়। কাঠ পোভবান্ সময় চড় চড় শব করে। 
সব পুডে গেলে আর শব্দ থাকে ন1। 

--তুমি দিনদিন শুদ্ধ হবে । তোমার দিনদিন খুব উন্নতি হবে । লোকে দেখে 
অবাক হবে । আমি বেশী আসতে পারবে? না--তা হউক, তোমার এমনিই হবে। 

ঠাকুর শ্রারামকুষ্ণের ভাব আবার ঘনীভূঁু হইতেছে । আবার মার সঙ্গে কথা! 
কহছিতেছেন-_-মা। যে ভাল আছে তাকে ভাল করতে যাওয়া কি বাছাছুত্রি? 
মা। মবাকে মেবে কি হবে? ঘে খাড়া হয়ে রয়েছে তাকে মারলে তবে তে তোমার 
মহিমা । 


১৯১১৯ 


একজন তক্ত-_বামবাবু আপনার কথা লিখছেন । 

শ্ীরামকঞ্ ( সহাস্তে )--কি লিখেছে ? 

ভক্ত--পরমহখলের ভক্তি”__-এই বলে একটি বিষয় পিখছেন-_- 
শ্রীরামরুষ্ণ--তবে আর ফি, রামের খুব নাম হবে । 

গিরিশ (সহাশ্ডে )-_-সে আপনার চেল। বলে । 
শ্রবামকুষ্--আমার চেলা-টেলা লাই । আমি বামের দাসাদাস | 


১৬ এঞ্প্প্রিল, ১৮৮৫ 1 ঠাকর শ্রীরাম কলিকাতায় শ্রযুক্ত বলরামের ঠবঠক- 
খানাষ ভতক্ষসঙ্গে বসিয়া আছেন | গিরিশ, মাটাব, বলরাম--ক্রমে ছোট নরেন 
পণ্ট, দ্থিন্র, পুর্ণ, মহেন্দ্র মুখুয্যে ইত্যাদি__-অনেক ভক্ত উপস্থিত আছেন । ক্রমে 
ক্রাক্ষপমাজের শ্রিমুক্ত টত্রলোক্য সান্যাল, জয়গোপাল সেন প্রভৃতি অনেক ভক্ত 
আরসিালন | মেষে ভক্তেবা অনেকেই আসিষাছেন | হারা চিকের আভানে বসিয়। 
ঠাপলকে দর্শব কলিতেছেন । 

শক্ত ১লা বৈশাখ 5 কুষণা নযোদশী ১২ই এপ্রিল লবিবাল ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ, 
বেল -টা হহবে। 

শরধুক্ত গিরিশ গানলের নাম কন্রিয়া ব্যাবাম ভাল করিব-__এই কথা গাঝে মাঝে 
বগি. | 

আলামপুষ্ত ( গিপ্রিশ প্রভৃতি ভক্তদের প্রতি )-ঘাত্া ভীনবুদ্ধি তারা সিদ্ধাই 
চায় । াত্রাম 'ভাল কলা, মোকদ্দম জিতভতানেো, জলে হেটে চলে যাওয়া -এই সব। 
যার] শুঞ ভক্ত "ভারা ঈশ্বর পাদপদ্ম ছাডা আব কিছুই চায় শা। 

-গুরুগিত্রি বেশ্যাগিব্ির মতো ।- ছার টাকাকডি, লোকমান্ত হওয়া, শরীলেব 
সেবা, এই সবেব জন্ত আপনাকে বিক্রি করা । ঘে শরীর মন আত্মার হবার? ঈশ্বরকে 
লাভ করা যায় সেই শরীপ্ মন আত্মাকে সামান্য জিনিসের জন্য এবপ করে ব্রাখা 
ভালে! নম্ব । একজন বলেছিল, সাবির এখন খুব সময়-_এখন তার বেশ হুযেছে-__ 
একখানা ঘর ভাড়। নিয়েছে--ঘুটে বে, গোবব রে, তক্তাপোশ, ছুখান। বাসন 
হয়েছে বিশ্ানী মাছরঃ ভাকিয়া--কতলোক বশীভূত, যাচ্ছে আসছে । অর্থাৎ সাবি 
এখন বেশ্া হযেছে তাই সখ ধরে না । আগে সে ভদ্রলোকের বাভিন্ দাসী ছিল, 
এখন বেস্থা হয়েছে । সামান্ত জিনিসের জন্ত নিজের সবনাশ । 

কথ। বনিতে বলিতে ঠাকুর ভাবাবিই হইতেছেন । দেশ কাশ বোধ চলিষ? 
যাইতেছে । অতি কষ্টে ভাব সহ্গরণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন । ভাবে বলিতেছেন 
এখনও তোমাদের দেখছি-কিস্ত বোধ হচ্ছে যেন চিরকাশ তোমরা বসে আছ, 
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জন এলেছ, কোথায় এসেছ, এসব কিছু মলে নাই । 

ঠাকুর কিত্নৎকাল স্থির হইয়া রহিলেন | কিঞ্চিৎ, প্ররুতিস্থ হুইয্সা বলিতেছেন-- 
“জল খাব । সমাধিভঙ্ষের পর মন নামাইবার জন্য ঠাকুর এইকথ। প্রায় বলিঙ্া 
থাকেন । গিবিশ নৃতন আসি-তছেন, জানেন না, তাই জল আনিতে উদ্যত হইন্লেন। 
ঠাকুর বারণ করিতেছেন আস্ত বলিতেছেন, “ন। বাপু» এখন খেতে পারবে না)? 


গিরিশ মাস্টার প্রসভৃতিকে সম্বোধন করিয়া! ঠাকুর নিজেব্র মহাভাবের অবস্থা 
বর্ণনা করিতেছেন । 

গ্রুস্গমকষ্ণ (ভক্কাদব প্রতি )--লে অবস্থার পরে আনন্দও যেমন, আগে যন্ত্রাও 
ভেমনি । মঅহাভাব ঈশ্বরের ভাব--এইউ দেহ মনকে তোলপাভ করে দেয়। যেন 
একটা বড হা । কুঁণ্ঘরে ছুকেছে । ঘব তোলপাড ! হয়তো তেডেচুপে যায । 
ঈশ্ববেল ব্হ অগ্নি সামান্য নয় ॥ আম্মি এহ অবস্তাক্ম ৩ন।দন অজ্ঞান হয়ে ছিলাম । 
নভতে 5 গাল 1ম না, এক জাগায় পডেছিলাম | ছুশ হপে বামনী আমাষ 
পরবে আন করাতে লয়ে গেল । কিন্থ হাত দিষে গা ছোবার জে! ছি'ন লা। গা! 
আঁ চাদত্র *ষে ঢাকা । বানী তেই চাদবেব ডপবে হান দিয়ে আমায় ধরে শিষে 
গল | গ ল্য থেলপ মাটি লেগেছিল পুভে গিছুল । 

__ খল সেল অবস্তা আাম*ভা (শরদ্দাড়ার ভিতর াদয়ে দাল্‌ চা।লমে ফেত 
প্রাণ যায় প্রাণ যায __এই করবা | কিন্ক শারপরে খুব আনন্দ । 

ভক্কেলা এপ মহাভাবের অবস্থা বর্ণনী অবাক হইমা শুনিতেছেশ । 

শুরাশরষ ( গিণলিশর প্রতি )__এতদুব তোমাদের দবকার নাই । আমান ভাৰ 
কেবল বজিবেব্র জন্য । তোমরা পাঁচটা নিযে আছ, আমি একটা নিয়ে আছি। 
আমাল ঈশ্বন্ব বই কিছু ভাল লাগে না। তার ইচ্ছে । € সমান্তে )। একডেলে গাছও 
আছে আবাব প'উভেল্ল গাছ আছে । € সবলেব হান )। 

গিনিশ €(সহাল্তে )__আপনারও তে বিষে আছে। (হালা )। 

শ্রীলমরুক্চ (সহান্টে)_ সংস্কারের জন্য বিয়ে করতে হয়, কিন্ত সমান আর কেমন 
করে হবে! গণনা পড়ে পরিয়ে দেষ আবার খুলে খুলে পে যাষ__সামলাতে 
পারি নাই । একমতে আছে, শুকদেবের বিসে হয়েছিল-_সংক্ষারের জন্য | একটি 
কন্যা নাকি হয়েছিল ।--:€ সকলের হান্ঠ )। কামিনী কাঞ্চনই সংসার-__ঈশ্বরকে 
সবুলিয়ে দেয় । 

গপিবিশ--কামিনী কাঞ্চন ছাড়ে কই ? 

প্রীনামরু্*-_তীকে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করে, বিবেকের জগ্ প্রার্থনা করো । 
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ঈশ্বরই সত্য আর সব অনিত্য-_এরই নাম বিবেক 1 জল ছাকা দিয়ে জল ছেঁকে 
নিতে হয় । ময়লাট1 একদিকে পড়ে--ভালেো জল একদিকে পডে, বিবেকরূপ জল- 
ছাক1] আরোপ করো । তোমরা তাকে জেনে সংসার করো । এরই নাম বিদ্যার 
সংসার । 

একজন ভক্ত-__মহাশক্স, নব হুল্লোল বলে এক মত বেরিয়েছে । শ্রীঘুক্ত ললিত 
চাটুষ্যে তার ভিতর আছেন ) 

শ্রীবামরুষ্*-নান। মত আছে । মত পথ । কিন্ত সবাই মনে করে, আমার মতই 
ঠিক-_-আমার ঘড়ি ঠিক চলছে । 

গিরিশ ( মাস্টারের প্রতি )--পোপ কি বলেন ? 26:25 ৮7100 ০0] )008৩- 
1271765 উত্যাদি। 

শীবামকষ্ ( মাস্গাবের প্রতি )-- এব মানে কি গা? 

মাস্টার-_সব্বাই মনে করে, আমাব ঘড়ি ঠিক যাচ্ছে, কিন্তু ঘডিগুলো। পরস্পর 
মেলে না। 

শ্রীৰামরুষঃ--ত৩বে অন্ত ঘড়ি যত স্ুল হউক না, স্ছর্য কিন্ত ঠিক যাচ্ছে । মেই 
শ্র্যের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে শুয়। 

গিন্িশ 'কেশব্চরিত পভিতেছেন । ব্রাঙ্মসমাঙ্গের শ্রযুক্ত ত্রলোক্য শ্রীযুহ কেশব 
সেনের এঁ জীবনচরিত লিখিম়্াছেন । এ পুস্তকে লেখা আছে যে পরমহ১সদেব 
আগে সসসাবের উপব বড বিবিক্ত ছিলেন, কিন্তু কেশবেব স্থিত দেখাশুন1 হবার 
পরে তিনি মত বদলাইজ্জাছেন-_ এখন পরমহংসদদেব বলেন যে, সস বেও ধঙ হয়ু। 
এই কথা পড়িয়া কোনে! কোনো ভক্তরা ঠাকুরকে বলিয়াছেন । ভক্তদের ইচ্ছ1 যে, 
জেলোক্যের সঙ্গে আজ এই বিষয় লইয়! কথ। হয় । ঠানুবকে বই পড়িয়া এ সকল 
কথ! শোনান হইয়াছিল । 


সন্ধ্যা হইল । শিরিশ, মাস্টার, বলরাম, তঅলোক্য ও অন্তঠান্ত অনেক ভক্কের! 
এখনও আছেন । “কেশবচব্বিত” শ্রন্থে ঠাকুরের সসনার লন্বন্ধে মত পন্রিবত্তনের কথ। 
যাহা লেখা! আছে, জৈলোক্যের সামনে সেই কথ উত্থাপন করিবেন, ভক্তেরা ঠিক 
কৰিক়াছেন । গিরিশ কথা আরজ্ভ করিলেন । তিনি ত্রলোক্যকে বলিতেছেন, 
“আপনি ঘা লিখেছেন-_যে স.সার সম্ন্ধে এন মত পরিবর্তন হয়েছে _-ত বন্কত 
হয় নাই ।” 

শ্রারামকঞ্চ ( টতজলোক্য ও অন্যান্য ভক্তদের প্রতি )১-_-এ দ্বিকের আনন্দ পেলে 
এটা ভাল লাগে না, ভগবানের আনন্দ লাভ করলে সদা আলুনি বোধ হয়। 
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শাল পেলে আব বনাত ভাল লাগে না। 

ভ্রলোক্য সংসার যার! করবে তাদের কথা আমি বলছি-_যান। ত্যাগী তাদের 
কথা বলছি না| 

শ্রবামকৃষ-_.ও সব তোমতদের কি কথ। | যান্া৭সংসারে ধরব, সংসারে ধর্ম করছে, 
তারা একবাব্র যদি ভগবাপেৎ আনন্দ পায় ভাদের আর কিছু ভালে লাগে না, 
কানের সব আট কমে যায়, ক্রমে যত আনন্দ বাড়ে কা আর করতে পারে না--- 
কেবল দেই আনন্দ খুজে খুব্জে বেড়ায় । ভগবানেত্ব আনন্দের কাছে বিষয়ানন্দ 
আর ব্রমণানন্দ । একবার ভগবানের আনন্দের আত্বারদ পেলে সেই আনন্দের জন্য 
ছুটোছুটি করে বেভাম্ন, তখন সসার থাকে আব যায় । 

গত্রলোক্য-_সসসাল্র থাকতে গেলে টাকাও ততো চাই, সঞ্চয় ও চাই । পাঁচটা দান- 
ধ্যান । 

রামকুঞ্ঃ__কি আগে টাকা সঞ্চয় করে তবে ঈশ্বর | আর দান ধ্যান দয়! কত! 
নজের মেয়ের বিয়েতে হাজার হাজাব টাকা খরচ-_আর পাশের বাড়িতে খেত, 
পাচ্ছে না । তাদের ছুটি চাল [দে কষ্ট হয-অনেক হিসেব করে ড্রিতে হয় । খেতে 
পাচ্ছে না লোকে__তা আব কি হবে, ও শালারা মরুক আর বাচুক--আমি আর 
আমার বাডিন সকলে "ভালো থাকলেই হলে? । মুখে বলে সর্বজীবে দয়া । 

ব্রলোক্য-_-সসাবে 0 ভাল লোক আছে । পুগুরীক বিগ্ঠাশিধি, চতন্যাদবের 
ভক্ত । তিনি ভে। স.সারে ছিলেন । 

শশামক্রঞ্থ-_তার গল। পধস্ত মদ খাওয়া ছিল, ঘি আব একটু খেত তাহলে 
আব সংসার করতে পারত 717 

ব্রলোক্য চুপ কৰিদ্বা! রইলেন । মাস্গার গিন্রিশকে জনাস্তিকে বলিতেছেন-_-ত1 
হলে উনি যা লিখেছেন ঠিক নয় | 

গিব্রিশ-__তা হলে আপনি য। লিখেছেন একথা ঠিক না? 

ভ্রলোক্য-_-কেন, সলারে ধর্ম হয়, উনি কি মানেন না? 

শরামরুষ্-_ হয়, কিন্ত জ্ঞানলাভ করে থাকতে হয়-_ভগবানকে লাভ করে থাকতে 
হয় । তখন “কলঙ্কলাগরে ভাসে, হবু কলঙ্ক ন! লাগে গা । তখন পাকাল মাছেন 
মতো। থাকছে পারে । ঈশ্ববলাভের পব যে « শার-_সে বিদ্যার স সার । কামিনী- 
কাঞ্চন তাতে নাই, কেবল ভন্তি, ভক্ত আর ভগবান । আমার মাগ আছে, ঘব্রে 
খটিবাটিও আছে, হরে প্যালাদের খাইয়ে দহ, আবার যখন হাবীর মা] এনা আসে, 
এদের জন্যও ভাবি। 

একজন ভক্ত (ট্রলোক্যের প্রতি)_--আপনার বইয়েতে দেখপাম, আপনি অব্তাব 
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মানেন না ৫চতন্তদেবের কথায় দেখলাম । 

ব্রেলোক্য-_তিনি নিজেই প্রতিবাদ করেছেন । পুত্রীতে যখন অইৈত ও অন্যান্ত 
ভক্তের! “তিনিই ভগবান” এই বলে গান করেছিলেন, গান শুনে ঠচতন্তদেব ঘবের 
দরজা বন্ধ কৰে দিয়েছিলেন । ঈশ্বরের অনন্ত এ্রশ্বর্য । ইনি যেমন বলেন, ভক্ত ঈশ্বরের 
বৈঠকখানা | তা বৈঠকখানা খুব সাজান বলে কি আর কিছু এশ্বর্য নাই ? 

শিরিশ-_ইনি বলেন, প্রেমই ঈশ্বরের সারাংশ--যে মান্ষ দিয়ে ঈশ্বরের প্রেম 
আসে তাকেই আমাদের দরকার | ইনি বলেন, গরুর ছুধ বাট দিয়ে আসে, আমাদের 
বাটের দরকার | গরুর শরীবের অন্ত কিছু দরকার নাই, হাত, পা কি শিং। 

জ্রলোক্য _ত্তার প্রেমছুদ্ধ অনস্ত প্রণালী দিয়ে পড়ছে | তিনি যে অনস্তশক্তি । 

গিরিশ ( টক্রলাকোোব প্রতি ১--আপনি অবতাব মানেন ? 

£রলোক্য--ভক্ততেই ভগবান অবতীর্ণ । অনস্ত শক্তির 1৮97155121792 হয 
ন।-হতে পারে না । কোনো মান্তষেই হতে পাশে না। 

টিবিশ- ছছেলেদেন “ব্রদ্গগোপাল” বলে দেবা করতে পালন, মহাপুকরুষকে ঈন্বস 
বলে কি পুজা করতে পারা যায় না? 

শ।রামৃষ্ণ ( ত্রপোকোশ প্রতি )-_-অনস্ত ঢুকতে চাও কেন ? তোমাকে ছলে 
কি ০ণাশার সব শপীশ়। ছু তেভবে? যদি গঙ্গাঙ্গান করি তাহলে হদ্রদার থেকে 
গঙ্গাস।গর পধস্ত কি ছুয়ে যেত হবে? “আমি গেলে ঘুচিনে জগ্তাল, ম.-ক্ষণ 
“আসি ট্রকু থাকে ভক্ষণ ভেদবুদ্ধি? “আমি” গেলে ক বইল 'তা কেউ জানতে 
পারে না শ্ুখে বলতে পানে না । ঘা আছে ভাই আছে! তখন খানিকটা এ 0 
প্রকাশ হয়েছে, আর লাদ বাকিঢ1 ওখানে প্রকাশ হয়েছে-_এসব সুখে খলা যায় না। 
সচ্চিদাশন্দ পাগব | তার ভিতর “আমি” ঘট | যতক্ষণ ঘট ততক্ষণ যেন ছুভাগ জল 
_-ঘটেব ভিতরে এক ভাগ, বাহিবে এক 'ভাগ । ঘট ভেঙে গেলে-__-এক জন্প-_াও 
বলবার যো নাহ 1--কে বলবে? 

বিচাবান্তে ঠাকুর টত্রন্লাক্যের সঙ্গে মিষ্টালাপ কল্েছেন । 

শশামকুষ্ঃ-_তুমি শে আনন্দে আছ ? 

উ্রশোক)--ক এখান থেকে উঠলেই আবার যেমন তেমনি হয়ে যাব। এখন বেশ 
ঈশ্বরেব উদ্দ'পনা হচ্ছে । 

আশ্পোকযকে মিইসুখ করাইতে বলরাম কক্ষান্তরে লইয়া গেলেন । 

শপামকুষ্ষ €গিরিশ্রে শ্রতি )--৭ওদেব সঙ্গে বকচে। কেন? ছুইই নিক্ষে 
আছে । ভগবানের আনন্দেব আন্বাদ না পেলে, সে আনন্দের কথা বুঝতে পারে 
ন1। 


হত 


-সংলানে ধর্ম ধর্ম এনা করছে । যেমন একছন ঘরে আছে"--সব বন্ধ--ছাদেছ 
ফুটা দিয়ে একটু আলো আসছে । মাথান্র উপর ছাদ থাকলে কি হ্র্যকে দেখা যায়? 
একটু আলো এলে কি হবে? কাষিনী-কাঞ্চন ছাদ । ছাদ তুলে না! ফেললে কি 
শর্ধকে দেখা! ঘাম । সংসারী লোক যেন খবের ভিতর বন্দী হয়ে আছে । অবভাবাছি 
ঈশ্বরকোটি । তারা ফ্কাক। জাষপান্ন বেড়াচ্ছে । তারা কখনও সংসারে বন্ধ হয় না, 
বন্দী হত না । তাদের “ছামি”-ণমোটী আমি” নয--সংসারী লোকদের মতে! । 
'অবতাবানদর “আমি, "পাতলা আমি 1 এ আমির ভিতর দিয়ে ঈশ্বরকে লর্বদ] 
দেখ। ঘাক্স । যেষন একজন লোক পীচিলের একপাশে দাভিস্ে আছে-__পাঁচিলের 
ছুদিকেই অনন্ত মাঠ । সেই পাঁচিলের গায়ে যদি ফোকন্স থাকে, পাঁচিলেন্র গধাবে 
সব দেখ? যাষ। বড ফোকব হন্সে আন*গোনাও হয় । অব্তারাদির “আমি, এ 
০ কবওয়াল। পাচিল। পাচিনের এধারে থাকলেও অনস্ত মাঠ দেখ! যায়। এর 
মানে দেহধাজণ কব্লেও শাঁকা সর্বদা যোগেতেই থাকে 1 আবার ইচ্ছে হলে বড় 
ফে।কবেব গুধানে গিয়ে সন ধিস্থ হয । আবার বড় ফোকর হলে আনাগোল। করতে 
পাবে » সনাধস্থ হলেও "দাবার নেমে আসন পাবে ।” 


২৭ একভ্পিল, ১৮৮৫ | ঠাকুর গিবিশে বাড যাইবেন সেখানে মাঞ্জ উসসব। 
সানু বে শখয়া গর শি উস্সব করিবেন । 

শপ তশোসপাভাব গলিতে প্রবেশ কনিয়াছন । হাসতে হাসিতে মাস্টারকে 
বনাপন » গা, কি বলে? পরমহ লেন ফৌোঁজ আসছে? শালাশ বলে কি।' 
( সক লু শাস্া )। 

ভক্তসঙ্গে দাকুল গিরিশের ব' শবের ঘবে প্রবেশ কদিলেশ । গিন্সিশ অনেকগুলি 
ভক্তকে নিমস্ত্রী করিয়াছিলেন | তাহারা অনেকেহ সমবেত হইয়াছল । ঠাকুর 
আপিয়াছেন শুনিষা! সকলে দশ্ডাকসমানা হইম্্ বুভিলেন | ঠাকুর সহান্যব্দনে আসন 
গ্রহণ করলেন । ভক্তেবাও সকলে বসলেন । গিরিশ, মহিমাচরণ, গাম, ভবনাথ 
ইন্ত্াাদি "নেক ভক্ত বন্সয়াছিলেন ৷ এ ছাড়া ঠাবুবের সঙ্গে অনেকে আপলেন, 
বাবুরাম যোগীন ছুই নবেন্দ্, চুনি, বলরাম ইত্যাদি । 

আবামকুঞ্ত (মহিমাচরণের প্রতি )--গিন্িশ ঘোষকে বললুম* তোমার নাষ করে» 
“একজন শোক জআাছে-গভীব, [মার] তোমার একহাট্র জল । 5 এখন ঘ। 
বলেছি ধ্িলিষে দাও দেখি । ভোমরা দুজনে ব্চার করো, (কন্ত বকা কোকো না। 
(সকলের হাস্য )। 

মহিমাচরণ ও গিণ্রশের বিচার হইতে লাগিল ॥ একটু আনস্ত হইতে লা হইতে 
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বাম বলিলেন “ওসব থাক---কীর্ভন হোক ।” 

শ্রীবামকষ্ (রাষের প্রতি )-_না, না, এর অনেক মানে আছে । এরা ইংলিশ- 
ম্যানত এর! কি বলে দেখি । 

মহিমাচরণের মত---সকলেই শ্রীকৃষ্ণ হইতে পারে, সাধন করিতে পারিলেই হইল । 
গি্শের মত---শ্রীকুষ্চ অবতার, মাতষ হাজার সাধন করুক, অবতাবের মতো! হইতে 
পারিবে না। 

মহিমাচরণ--কি রকম জানেন ? যেমন বেলগাছটা আমগাছ হতে পারে, প্রতি 
বন্ধক পথ থেকে গেলেই হল । যোগের প্রক্রিক্স দ্বার] প্রতিবন্ধক চলে যায় । 

গিরিশ-তা মশাই যাই বলুন, যোগের প্রক্রিয়শই বলুন আর যাই বলুন, সেটি 
হুট পারে না। কষ্ই রুষ্ং হতে পারেন । যদি সেইসব ভাব, মনে করুন বাধার 
ভাব, কারু ভিতরে থাকে, তবে সে ব্যক্তি !সেই ই, অর্থাৎ সে ব্যক্তি বাধা স্বয়,। 
শ্রীরুষ্নর সমস্ত ভাব যদি কারু ভিতরে দেখিতে পাই তখন বুঝতে হবে, শ্লরষ্ণকেই 
দেখছি । 

মহিমাচব 7 বিচার বেশী দূর লইষ। যাষ্তে পাবেন না । অবশেষে একরকম 
গিলিশের কথায় সায় দিলেন । 

মহিচীচরণ ( গিশ্রিশ্রে প্রতি )-হা মহাশয ছুই ই সত্য ।জজ্ঞানপথ সেল নাল 
ইচ্ছা] ; শাখার প্রেম শক্তি তার ইচ্ছা । ইনি যেমন বলেন ভিন্ন পথ দিযে এক 
জায়গাতেই পৌছান যায় । 

শ্রীশামকৃষ্ ( মহিমার প্রচি একান্ত )_-_কেমন ঠিক বলছি না? 

মহিমা--আজ্ঞা যা বলেছেন । ছুই ই সা। 

শরামকধ--আপনি দেখলে শুর €গিব্রিশের ) কি বিশ্বাস । জল খেভে কুলে 
গেল। আপনি যদ্দি শা মানতে, তা হলে টু টি ছি ডে খেতঃ যেমন কুকুরে মাস খাঘ । 
তা বেশ হল । তুজলের পন্িিচক্স হলো, আর আমারও অনেকট। জানা হলো । 


গিরিশ ( শ্রতামকষ্টের প্রতি )-_ মহাশয়, একাঙ্গী প্রেম কাকে বলে ? 

শ্ররামকষ্+-_একাঙ্গ, কিনা, ভালবাসা একদিক থেকে ৷ যেমন জন হাসকে চাচ্ছে 
না, কিন্ত হাস জলকে ভালবামে । আবার আছে সাধাব্রণী, সমঞ্রসা, সমর্থ । সাধারণী 
প্রেম-নিজের স্থখ চায়--তুমি সুখী হও আব ন1 হও, যেমন চক্জরাবলীর ভাব । 
আবার সমর্জসা- আমারও স্থুখ হোক, তোমারও হোক । এ খুব ভাল অবস্থা । 
সকলের উচ্চ অবস্থা--সমর্থা ৷ যেমন শ্রামতীর । কৃষ্চস্থখে সুখী , তুমি স্খে থাক, 
আমার যাই হোক । গোপীর্দের এই ভাব বভ উচ্চ ভাব । 


৯৯১৮৮ 


৯ মেঃ ১৮৮৫ । ঠাকুর শ্রীবামকুষ্। বলরামের ছিতলের ঠবঠকখানায় ভক্তদঙ্গে বসিয়া 
আছেন । সহাম্তবদন । ভক্তদের সঙ্ষে কথা কহিতেছেন । নবেআ, মাস্টার, ভবনাথ, 
পূর্ণ, পল্টু, ছোট লবেন, শিবিশ, রামবাবু, ছিজ, বিনোদ ইত্যাদি অনেক ভক্ত 
চতুর্দিকে বসিয়া! আছেন । “ক্ষ শনিবার-_বেলা ৩ট- বৈশাখ কৃষ্ণাদশমী, ৪ই মে, 


১৮৮৫ । 


নবরেজ্্--১০০? (প্রমাণ ) না হলে কেমন করে বিশ্বাস কৰি যে, ঈশ্বর মানুষ 
হয়ে আসেন । 

গিনিশ- বিশ্বাসই 99200151256 01991 (যথেষ্ট প্রমাণ )। এই জিনিসটা এখানে 
আছেঃ এক্স প্রমাণ কি? বিশ্বাসই প্রমাণ । 

একক্ষ। তক্ত--5%161179.1 ৬/০11ণ ( বহির্জগণ ) বাছিবে আছে-ফিসসফচাব 
( দার্শনকরা) কেউ 0:9৪ ক তে পেরেছে? তবে বলেছে, 7155150101৩ ৮1151 
(বখাস )। 

গি পশ (নবেশের প্রঠি)--তোমার সম্মখে এলেও তে? বিশ্বাস করবে না। হয়ত 
বলবে ও ব্লকে মাম ঈশ্বন মানস হয়ে এসেছি, ও মিথ্যাবাদী ভগ্। 

দেবনা 1 অদল এই কথা পভিল। 

নন্দ তার প্রমাণ কই £ 

গিবিশ- তোখান্র সামনে এলেও €ত1 বিশ্বাস কনুনব 71 

নলেন্দ্র সমর 085 8৪৩5-এটে ছিল, প্রুফ চাই । 

মণি পট কে কি বলিতেছেন 

পল, (নরেন্দ্রের প্রতি» সহান্তে )--অনাদি কি দরকার ? অমর হতে হলে অনস্ত 
হও! দরকার । 

শ্রলামকষ্ ( সহান্তে )-_ নরেন্দ্র উকিলের ছেলে, পণ্ট, ডেপুটি ছেলে । (সকলের 
হাল্া )। 

সকলে একট্র চুপ কিয়া আছেন । 

আবার বিচার হইতে লাগিল । নরেন্দ্র বিছ।"” করিতেছেন । নরেন্ডের বয়স এখন 
২২ বসব চাশ মাস হইবে । 

নব্রেন্্দর €( গিল্শি, মাস্টার প্রভৃতিকে )--শাস্বই বা বিশ্বাস কেমন করে করি । 
মহানিবাণতস্ত্র একবার বলছেন, ত্রহ্গজ্ঞান না হলে নবক হবে। আবার বলে, পার্তীর 
উপাসনা ব্যতীত আর উপায় নাই । মনুসংহিতায় মস্ত লিখেছেন মন্ধরই কথা । 


১৯৪৯৪ 


মোজেস লিখছেন পেশ্ট্যাটিউক, তীবই নিজের মৃত্যুর কথা বর্ণনা! লাংখ্যদর্শনি 
বলেছেন, “ঈশ্বরাসিক্ধেঃ | ঈশ্বর আছেন, এ প্রমাণ করবার যে নাই । আবার ৰ্লে, 
বেদ মানতে হয়ঃ বেদ নিত্য ৷ তা বলে এসব নাই, বলছি ন11 বুঝতে পারছি না, 
বুঝিয়ে দাও । শাসকের অর্থ যার ঘা মনে এসেছে তাই করেছে । এখন কোন্ট! 
লব? হোয়াইট লাইট (শ্বেত আলে ) রেড মিডিয়ম্‌ এর (লাল কাচের ) মধ্য 
দিয়ে এলে লাল দেখাস্স, শ্রীন মিভিম্নম এর মধ্য দিয়ে এলে গ্রীন দেখাষ | 
একজন ভক্ত-_-গীতা ভগবান বলেছেন । 
শ্রীরামরুষ্ত_-গীতা সব শাস্ত্রের সাব । সন্্যাপীর কাছে আর কিছু না থাকে, এক 
খাঁনি ছোট গীতা থাকবে । 
একন্সন ভক্ত গীত] শ্রীরুষ্ণ বলেন্ছন । 
নরেজ্্র-_-জীকুষ্চ বলেছেন না ইয়ে বলেছেন । 
ঠাকুর শ্ররামকৃষ্ণ অবাক হইয়। নলেক্দ্রেব এই কথা শুনিতে ছেন । 
তক্ত-ব্রান্মপমাজ্জের লোকেল! বলেন, সসান্বরে কর্ষধ কতবা। একর যাগ কল্ল 
হবে 7 
গিরিশ-_স্থলভ সমাচানে শ্রী বকম লিখেছে দেখলাম | প্কস্থ ঈশ্ববকে জানবার 
জন্য যেসব কর্ম--তাই কলে উঠান পাবা যায় না আবার অন্ত কর্ম 
শপামকুষ্জ ৯লৎ হাসিয়। শাঙ্টান্বে দিকে তাকালয়। নষনেব্ ছাল। ইক্গিত কব্লেন, 
ও যা বলছে ভাই ঠিক ॥ 
মাস্টাব বুঝিলেন, কর্মকাণ্ড বড কঠিন। 
শরামকুদ €(মাস্টারাদিল প্রতি )- ব্রশজ্ঞায কি সহজে হয় গা? বাল নাশ না 
হলে হয় 71 গুরু শিধ্যুকে বল হল, তখি আমাধ মন দান্ঃ আমি হোমায জ্ঞান 
দিচ্ছি । শ্াংটা বলতো “আপে খন বিলাতে নাহি । 
_মনে কবে! দশট]1 পূর্ণ ঘট "মানে রি মধ্যে স্তষের প্র বিশ্ব হয়েছে । 
ক'ট। স্ুর্ধ দেখ যাচ্ছে ? 
ভক্ত - শট] প্রতাবহ্ধ | ম্নার একটা সত্য পয তে? আছে । 
শ্ববামকুঘ্ণ__মনে করো, একটা ঘট ভেডে দ্রিলে, এখন ক টা সুর্য দেখা যাষ ? 
ভক্ত-_নয়ট। ১ একটা সত্য শস্য তো! আছেই । 
হীবামকধ _আচ্ছা নষট। ঘট ভেঙে দেওয়া! গেল, কটা স্মত্ব দেখ। যাবে ? 
ভক্ত-_-_-একট। প্রাতবিদ্ব স্ব । একটা সত্য শ্ছর্ষ তে] আছেই । 
আীরামকষ্জ (গিরিশের প্রতি "শেষ ঘট ভাঙলে কি থাক ? 
গিব্িশ--আজ্ঞা, এ সত্য শ্ঘ। 


৯০৩ 


হীপ্লামকুষণ না । কি থাকে, তা মুখে বলা যাক না। যা আছে তাই আছে । 
প্রতিবিশ্ব হ্ূর্ঘ না থাকগে সত্য গুর্ধ আছে কি কনে জানবে? সমাধিস্থ হুল্গে অহং 
তত্ব লাশ হয্স। সমাধিস্থ ব্যক্ত নেমে এলে কি দেখেছে মুখে বলতে পাবে না । 


২৩ মে, ১৮৮৫ । ঠাকু  অশ্বিনীকুমার দত্তকে ]--গিবিশ থোষকে চেনো ? 
স্মশ্িনীকুমার--কোন গিরিশ ঘোষ ? থিয়েটার করে যে? 
ঠাকুবু--ই|। 
আশ্বনীকুখার--দেখিনি কখনও, নাম জানি। 
ঠাকুষ্-- ভাম্পা লোক । 
'অশ্যিনীকুম'শ- শুনি সদ খায় বাকি? 
ঠাকুর--খাক্‌ না, খাক কদিন খাবে? 


১৫ জুলাই, ১৮৮৫ | ঠাকুর শবামকষ ভক্তসঙ্গে সেই ছোচ ঘরে কথা কহিতকন। 
মঙ্চেন খুক্গযে বললাম, ভলসী, হরিপদ, গিরিশ প্রভৃতি ভন্দেরা' বলিগা আছেন । 
গিরিশ ঠাকুলের স্পা পাইস্া! সাত আট মাস যাতাখাত কবিতেছেন । 

গিরিশ (»হাল্সে )-আপনাপ কো্লা দেখছি । 

শলা*০যও সহান্তে )--দ্বিত্য়ার চাদে জন্ম । আর ববি, চন্দ, বুখ--এ ছাড়া 
আব “কছু বড় একটা নাই। 

শশ্শি- বুল্ত পাশ | ককট মাল বুনে বা আব কৃঞ্ঝ ১-সিহে 25তন্থাদেৰ | 

* বামপ্ধ--ছুটি সাধ ছিল । প্রথম ভক্তের বাজ হব, ছিতায়-_-আ ঢকে সাধু 
হবো না । 

'গ্শি--আপনার সাধন কল কেন ? 

শ্বপামরম্" ( সহাশ্তে )--ভগব-। শিত ব জন্য অনেক কঠোর সাথন করেছিলেন 
__পঞ্চতপা, শীতকালে জলে গা বুড়িয়ে থাকা, সর্ষে দিকে একদুষ্ছে চেয়ে থাকা । 
স্ব, কৃষ্ণ পাধাযন্ত্র নিয়ে অনেক সাধন করেছিলেন । 


১ ৫সস্টেম্ব, ১৮৮৫ । শ্রীযুক্ত গিরিশ ঘন ছুই-একটি বন্ধু সঙ্গে গাড়ি ক।রয়া 
আসযা উপস্থিত । কিছু পান কবিয়াছেন । কাদিতে কাঁদিতে আমপিতেছেন ও 
ঠাকুরের চরণে মাথ। দিয়] কাদিতেছেন । 

জ্ররামরুষ্জ সন্মেহে তাহার গ1 চাপড়াইতে লাগিলেন । একজন ভক্কে ভাকিয়া 
বলিতেছেন--ওরে একে তামাক খাওয়া । 


১২১ 


গিরিশ মাথা তুলিক্সা হাত জোড় করিয়া! বলিতেছেন--তুমিই পুর্ণত্রন্ম 1 তা ঘি 
না হয়, সবই মিথ্যা 1 বড় খেদ রইলো, তোমার সেবা করতে পেক্গুম না৷ (এই 
কথাগুপি এরূপ স্বরে বলিতেছেন যে, ছু একটি ভক্ত কারদদিতেছেন । ) দাও বর 
ভগবন, এক বৎসর তোমার মেব। করবো ? মুক্তি ছড়াছড়ি-_প্রশ্াব করে দি। 
বলো, তোমার সেব। এক বখ্সর করবে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ এখানকার লোক ভাল নয়-__কেউ কিছু বলবে । 

গিন্সিশ---তা। হবে না, বলো-_ 

শ্বীরামকৃষ্ণ--_আচ্ছা, তোমার বাডিতে যখন যাবো 

গিরিশ-না, তা নয । এইখানে করবো । 

শ্শামকুষ্*--€ জিদ. দেখিয়া )-_আচ্ছা, সে ঈশ্বরের ইচ্ছ1 । 

ঠারুরের গলা অন্ত | গিরিশ আবার কথা কহিতেছেন-বলো আরাম তয়ে 
যাক 1--আচ্ছা, আমি ঝাড়িয়ে দেবো । কালী 1 কালী। 

শ্রণামকষ্*-_-আমার লাগবে । 

গিরিশ-ভাল হয়ে যা? (ফু )। ভাল যদি না হয়ে থাকে ০-1--যন্দ আমাব 
€ পায়ে কিছু ভক্কি থাকে, ৩ অবশ্য ভাল হবে । বলে! ভাল হযে গেছে । 

শাসক (বিরক্তি হইয়1)--যা বাপু আমি ও সব বলতে পানি না। রোগ 
ভাশো হবার কথা মাকে বশতে পাব্রি না । 'আচ্ছা ঈশ্ববেবু হচ্ছাষ হবে । 

গিশিশ- আমাক 'হুন্লানে। 1 বলো ] শোমার হচ্ছাষ । 

শরামুষ্--ছিঃ ও কথা বলতে নেই । ভনক্তব্” ন চ ক্ুষ্তব। তুমি যা ভাবো, 
তুমি ভাবতে পাবো ॥ আপনার গুরু তে] ভগবান--তা বল ওসব কথা বলার 
অপপ্পাধ হয-_ওকথ! বলত্তে নাই । 

গিরিশ__-বলো, ভাল হয়ে যাবে । 

আবামকুষ্ণ-_ আচ্ছা, যা হয়েছে তা যাবে । 

গিরিশ নিজের ভাবে মাঝে মাঝে ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়। বলিহেছেন- হ্াগা, 
এবার বপ নিক্সে আস নাই কেন গা?” কিয়ৎ্ক্ষণ পরে আবার বলিতেছেন--এএবার 
বুঝি বাড়া উদ্ধার । কোনে! কোনো ভক্ত ভাবিতেছেন, “বাঙলা উদ্ধার, সমস্ত 
জগত উদ্ধার 1: 

গিবিশ আবার বলিতেছেন--ইনি এখানে রয়েছেন €কন, কেউ বুঝছে। ? জীবের 
দুখে কাতর হয়ে এসেছেন তাদের উদ্ধার করবার জন্য 1 

গাড়োয়ান ভাকিতেছিল 1 গিরিশ গাত্রোখান করিয়া তাহার কাছে যাইতেছেন । 
ভ্রীরামরুষ্ণ মাস্টারকে বলিতেছেন-_ঘ্যাখো! কোথায় যায়-_মারবে না তো । 
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মাস্টারও সঙ্গে-সক্ষে গমন করিলেন । 

গিব্রিশ আবার ফিবিফ়াছেন ও ঠাকুরকে স্ব করিতেছেন--ভগবন্, পবিস্রতা 
আমায় দাও । যাতে কখনও একটুও পাপ চিন্তা না হয়। 

শবামকষ্$-তুমি পবিজ্ঞ জো! আছে? 1--তোমার যে বিশ্বাস ভক্তি? তুমি তো 
আনন্দে আছ ? 

শিরিশ--আজ্ঞা, না! মন খাবাপ--অশাস্তি-_-তাই খুব মদদ খেলুয । 

কিয়ৎক্ষণ পরে গিরিশ আবার বলিতেছেন--ভগবন্‌, আশ্চর্য হচ্ছি যে, পূর্ন্রক্ম 
ভগবানর সে্বো করছি । এমন কী তপশ্যা করিছি যে, এই মেবার 'ধিকারী 
হয়েছি ? 

গিব্রিশ-_-স্যা গা, গুরু আন্র ইষ্ট ,_ গুরু বপটি বেশ লাগে- ভয় হয় না-কেন 
গা]? ভাব দে লে দশ হাত তফাতে যাই | ভয় হয় । 

হ্ব।মকুষ্জ-যিনি ইষ্ট হিনিই গুব্বপ হক্সে আসেন । শবসাধনের পর যখন ইঞ& 
দর্শন হয় গুরুই এপে শষাকে বলেন-এ €শিষ্ষা) এ (তেব ইঈ)। এই কথা! 
বলেই হষ্টরূপেতে শন হয়ে যান । শিশ্া আন গুবকে দেখত পাঁঘ ন1। যখন পূর্ণ 
জান হশ্র, খন কেবা গুৰব কেবা শিস্ত। «স বড কঠিন ঠীই, গুকুশিস্কো দেখা 
নাই । 

একজ্ঞন ভক্ত--গুরুন গাথা শিযোর পা । 

গিস্শ-_-( আনন্দে ) হা । 

বগাপা স--শ্োলো মানে । শিষ্কেন মাথাট?। গরুর জিনিস, আর গুরুর পা শিস্বের 
জিনিস । শুনলে ? 

গিরিশ--7া ও মানে নয়, বপেব ঘাভে ছেলে কি চড়ে না? জাই শিস্বের পা। 

নবগোপাল --:০স তেমনি কচি ছেলে থাকলে তো হয়। 

প্রীরামকুষ্ণ-_হু; রকম ভক্ত আছে । এক থাকের বিল্ির ছার স্বভাব । সব নির্ভর 
_ মা ম! কলে । বিজিত ছা কেবল মিউ মিউ করে, কোথায় যাবে, কি করবে--- 
কিছুই জানে না, মা কখন হেসেলে রাখছে--কথন বা ছানার উপরে রাখছে । 
এব্সপ উক্ত ঈশ্বরকে আমমোক্তারি (বকলমা) দেব | আঅমমোক্তাবি দিয়ে নিশ্চিন্ত | 


১৮ অক্টোবর, ১৮৮৫। ঠাকুর মাস্টারের সহিত ডাক্তার সন্বকারের কথ। কহিতে- 
ছেন । পৃর্বদিনে ঠাকুক্রে সবাদ লইয়1 মাস্টার ভাক্তারের কাছে গিয়াছিলেন । 
শ্রীবামকঞষ্জ-__ তোমার সঙ্গে কি কি কথা হুল? 
মাস্টার-_-গিরিশ ঘোষের ভারী খবর নেন । কেবল জিজ্ঞাসা করেন, গিরিশ 
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ঘোষ কি সব মদ ছেড়েছে ? তার উপর বড় চেখ। 

শ্ীবামকষ্ণ-_তুমি গিরিশ ঘোষকে ওকথা বলেছিলে? 

মাস্টাব্র--আজ্জঞা হা, বলেছিলাম । আর সব মদ ছাড়বার কথা । 

শ্রীরামরুষ্ণ--সে কি বললে £ 

াস্টান্ন---তিনি বললেন-_€তামরা যেকালে বলছে! সেকালে ঠাকুরেব কথা বলে 
মানি কিস্ত আব জোর করে কোনও কথ। বলবো না। 

শ্রারামকষ্ঃ- (আনন্দের সহিত) _কালীপদ বলেছে, সে একেবারে সব ছেডেছে। 

বৈকাল হুইয্াছে, ডাক্তার আসিয়াছেন । 'অমৃত ( ভাক্তারেব ছেলে ) ও হেম, 
ডাক্তারের সঙ্গে আসিযাছেন । নবেন্দ্রা্দি ভক্রেরাণ্ড ৬পস্থিত আছেন । 

ভাক্তার-- অব্ার 'আবাব কি? যেমান্তষ হাগে মোতে তান পদানত হব। 
হা1, তব 7২611৩০6700 0৫ ০৪৮5 11877 € ঈশ্বরের (জ্যানটি বানষে প্রক।»। হয়ে 
থাকে ) তা মানি । 

গিণ্পশ--( সহান্ডে ) আপনি 0০9৭5 1518106 পেখেল টিনা 

ডাক্তার উত্তর দিবার সবে একটু ইতস্তত কল্তেছেন। কাছে একজন বনু ব সয়! 
ছিলেন--আন্তে আন্তে ক ধলিলেন । 

ভাঙশশ-মাপণীঞ্ 6৩] প্ররিিবিগ বই কিছু দেখেন লাই | 

1গিশি- 7 55৩ 101 755০ (৩ 115061 শ্রাপন্ত ষে সবতাল 019৬৪ চ গ্ুম 71) 
কণ্বো - তালা হলে জিব কেটে ফেলবো । 


২২ আক্লে!বর ১৮৮৫1 আশ্ব। শুক্লা চতুদশী । সপ্তমী, অষ্টমী ও বম [ঙনদিন 
মহামাদান পলা সহ্রোজ্সব হইয়া পিবাছে ॥ দশমীতে বিজয়া, তছুপলক্ষে পন্ষ্পবেন 
প্রেমা লক্ষন ব্যাপাব সম্পন্ন হইধাছে । ভগবান শ্ররামকুঞ্ধ। ভক্তসঙ্গে ক্লকাার 
অন্তব্তী পেহ শ্বামপুকুপ নামক সলীতে বাপ করিতেছেন । শদীরে কঠিন ব্যাধি 
গলায় ক্যাম্লার | এক্ষণে ভাক্তার সব্রকা” চিকিত্সা কর্রিতেছেন ॥ 

ক্মাজ বুহম্পতিবান্র, ২২শে অক্টোবর» ১০৮৫ খ্রীষ্টাব্দ | শ্যামপুবুর।স্থ একটি দ্বিতল 
গৃহমধ্যে আব্রামকুক্ক, হু'তলা ঘরের মধ্যে শয্যা রচনা হইয়াছে, তাহাতে উপণবউ । 
ভাক্তান অস্কার, শষুক্ত ঈশীনচত্র মুখোপাধ্যায় ভক্তের] সম্মূখে এবৎ চারিদিকে 
সমালীন । 

শ্রীযুক্ক গিপ্সিশচন্দ্র ঘোষেন বুদ্ধদেব্চরিত অভিনয্ব কথ! হইতে লাগিল । তিনি 
ডাক্তারকে নিমন্ত্রণ করিয়া এ অভিনয় দেখাশয়াছিলেন। ডাক্তার উহ] দেখিনা যার 
পর লাই আনন্দিত হইয়াছিলেন । 
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ডাক্তার € গিরিশের প্রতি ) তুমি বড় বলোক । আমায় কি রোজ হিয়েটাকে 
যেতে হবে ? 

শ্রবামকৃঞ্ ( মাস্টারেব প্রতি )১--কি বলছে, আমি বুঝতে পারছি না। 

মাস্টাবু--গুর থিয়েটার বড় ভাল লেগেছে । 


শীবামকঞ্। (ঈশানের প্রতি )__তুমি কিছু বলো ন1। এ (ডাক্তার ) অবতার 
মানছে না। 

ঈশান (ডাক্তাবের প্রন্ডি)__অহঙ্কারের দকন আমাদের বিশ্বাস কম । কাক ভূষণ্তী 
রামচন্দ্রকে প্রথমে অবতার বলে মানে নাই। শেবে যখন চন্্রলোক, দেন্লোক, কৈলাস 
ভ্রমণ করে দেখলে ঘে রামে হাত থেকে কো? 'বপেই নিস্তার নাই, তখন নিজে 
ধব। দল, শামের শবণাগ-ত হল | বা? তখন তাকে ধরে মুখের ভিতব্র নিযে গিলে 
ফেলশেন । ভূবগু তখন দেখে যে, মে তার গাছে বসে রয়েছে । অহঙ্কার চুণ হলে 
বে কাক ভূষপ্তী জানতে পালল যে, শামচন্দ্র দেখতে আমাদের মতো মানুষ বটে, 
(কিছ ক্ীরই উদ লঙ্ষাণ্থ | পারুই উদ প ভি ব আকাশ চন্দ »ন্ুর্থগ নস্ষদর, সধুর্র 
পর্-১জ ব জন্থ, গাছ ইত্যার্দ 

ভানাল -ষেল '্ভালো, +বশ্বাস কসলুম । বা দিলেই চকে যায়, কোনো গোল 
থাক না| তামকে অবতালি কেএা বে বল? পখমে ছেখ বালাবধ। লুকমে চোপ্ 
মহ বা। মেরে কে মেরে ফেল] হলে] । এ তে মান্তষের কাজ, ঈশ্ববের নয় । 

“বি ঘোষ- মহাশয়, এ কাজ উঈশ্বলই পাবেন | 

ডাক্তার -তারপব দেখ লীহাবর্জন | 

গি।ল্শ- মভাশন এ কাজ নশ্বলই পাবেন, মান পারে না। 

শশমকৃষ্চ (হাসিতে হালিতে )-ঈশ্ব অবতার হতে পারেন, এ কখা থে গর 
সাষেম্প এ (ই২লাজ। বিজ্ঞানশাঞ্জ্ে) নাই 1 তবে কেমন করে বশ্বাস হয় । (সকলের 
হালা )। 

__ একটা গল শোনো । একজন এসে বললে, শুহে। ও পাভায় দেখে এলুম অমুকের 
বাণ্ড ুড়:ড করে ভেঙে পভে গেছে । যাকে কথা বললে, সে ইসরাজি লেখাপড়া 
জানে । সে বল.ংল দাড়াও একবার খপদ্জে ক্কাগজখানা দেখি । খপনের কাগজ 
পড়ে দেখে যে, বাভি ভাঙার কথা কিছুই বাই । তখন সে ব্যক্তি বললে, ওতে তোমার 
কথায় শামি বিশ্বাস করি না । কই বাড়ি ভাঙার কথ তো খপবের কাগজে লেখা 
নাই | ও সব সিছে কথা । ( সকলেন হাস্য )। 

পিরিশ (ডাক্তারের প্রতি )-_-আপনার শ্রীকৃষকে ঈশ্বর মানতে হবে। আপনাকে 
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মাছৰ হানতে দেব না। বলতে হবে 7১9০2 ০: (3০৫ হেয় শয়তান, নয় ঈশ্বব্ )। 

ভরীরামকৃষ" সরল ন! হলে ঈশ্বরে চট করে বিশ্বাস হয় না । বিষয়বুদ্ধি থেকে ঈশ্বর 
অনেক দূর । বিষয়বুদ্ধি থাকলে নানা সংশয় উপস্থিত হয়, আর নানারকম অহঙ্কার 
এপে পড়ে -_পাণ্ডিত্যের অহঙ্কার, ধনের অহঙ্কার এই সব। ইনি (ডাক্তার ) কিন্ত 
সরল । 

গিরিশ (ভাক্তাবের প্রতি )--মহাশয় 1 কি বলেন ? কুরুটের কিজ্জান হয়? 

ভাক্তার--বাম বলো । ভাও কখনো হয় 

শ্রীবামকষ্খ-_- বিশ্বাস যত বাড়বে, জ্ঞানও "তত বাডবে । যে গরু বেছে বেছে 
খাকস সে ছিড়িক ছিডভিকু করে দুধ দেয় । আর ঘে গক্ষ শাক পাতা, খোসা, ভুসি, ঘা 
দাও, গব গব করে খায়, সে গর হুড হুড করে দুধ দেয়। ( সকলের হাস্য )। 

ডাত্তার_-কিসে কি হয় বলা 'ঘাষ না । পাকপাড়ার বাবুদের বাড়িতে সাত মালেব 
মেয়ের অঙ্গথ করেছিল -ুঙরী কাশি (৬10০০101108 0097351% )--আমি দেখতে 
শিছিলাম । কিছুতেই 'অহ্থখের কারণ ঠিক করতে পারছি নাহ । শেষে জাতে 
পারলুম, গাধা ভিজেছিল সে গাধাস ছুধ সে মেয়েটি খেতে! | (সকলের হাস্তা) । 

শ্ারথামরুষ্*--কি বলো গো । তেঁড়লতণাষ আমার গাড়ি গিছিলো ভাই আমাব 
অন্থপ হয়েছ । (ডাক্তার ও সকলের হান )। 

ডাক্তার ( হাপিতি হাসিতে )--দাহাজের কাঞ্জেনের বড মাথা ধরেছিল | ২1 
ডান্রশরেরা। পবাধর্শ করে জাহাজেব গাষে বেলেম্ভাবা! (73115151) লাগে দল। 
(সক হাত) । ং 

গিরিশ সেহান্তে, ভাক্তারের প্রন্ত)- আপনি এখানে তিন চান ঘটা বয়েছেন, 
কই, রোগীদের চিকিৎসা করতে যাবেন না ? 

ডাক্তাবর-_-আব ডাক্তারী আর রোগী! যে পরমহংস হয়েছে আমার সব গেল । 
€ সকলের হান্ত )। 

শবামকৃষ্ণ-__দেখ, কর্মনাশ! বলে একটি নদী আছে । সে নদীতে ডুব দেওয়! এক 
মহাবিপদ । ভূল ছিলে কর্মনাশ হয়ে যায়--সে বাক্তি আর কোনে কর্ম করতে পারে 
লা) € ভাক্তারের ও সকলের হাস্য )। 

ডাক্তার মাস্ার, গিরিশ ও অন্যান্য ভক্তদের প্রতি __-দেখ "আমি তোমাদেরই 
রইলুম | ব্যারামের জন্য যদি মনে কবো, তা হন্সে নয় । তণে আপনার লোক খলে 
যদি মনে করো, ৩1 হশে আষঙি ০ভামাদের । 
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২৩ অক্টোবর, ১৮৮৫ । ভাক্তার সকার আসিয়া] উপস্থিত হইলেন | ঘরে লাটু, 
শশী, শর্ত ছোট নরেন, পল্টু ভূপতি, গিরিশ প্রভৃতি অনেক ভক্করের] আ শিক্ষা 
ছেন। গিরিশের সঙ্গে খিকেটানের শ্রীযুক্ত রামতারণ আসয়াছেন---গ?ন গাইবেন। 
গিন্রিশ--পশ্তিত শশধর বলেছিলেন, “আপনি সমাধি অবস্থায় দেহের উপব 
মনটা আনবেন__তা। হতে অস্থথখ সেরে যাবে ।” ইনি ভাবে দেখলেন ঘে, শরীবট। 
ঘেন ধ্যাভ ধ্যাভ করছে । 
শ।মকৃক্ক-_-অনেকদিন হল-_আমার তখন খুব ব্যামো । কালীঘরে বসে আছি, 
মার কাছে প্রার্থনা করতে ইচ্ছা হল । কিন্ত ঠিক আপনি বলতে পারলাম ন1। বললুম 
মা হদে বলে তোমার কাছে ব্যামোব কথা বলতে । আর বেশী ব্পতে পাধলাম 
না-__বলতে বলতে অমন দপ কনে মনে এলে স্থসাইট, (4919610 ১০০1৩655 
ক 0550770) 1 সেখানকার তাবে বাধা মাজার হাড়ের দেহ (98515607) । 
অমনি বশলুম-_ মা তোমার শামগান কলে বেডাব-_দেহটা একটু তাক দিয়ে 
এ টে দাও ০সখানকার তি? | সি্ধাই চাবার জে! নাই । 
এইবার বাষতারণের গান হইতেছে-- 
'আমার এই সাধের বাণে, যে গাথা তারেব হার । 
“ঘ যত্ব জানে বাজায় বীণে উঠে সুধা অনিবার ॥ 
নানে মানে বাধলে ডূরীত শত ধারে খর মাধুরী । 
বাজেনা আল্গ। তারে, টানে ছেভে কোমল তার ॥ 
ছধত্রাল ( গিরিশের প্রতি )--গান এসব কি অনিঙিহ্যাল (7২7)? 
গিলিশ--ন1, 74110 £170010-এর 09081) €(আনন্ড সাহেবের ভাব লয়ে 
গান )। 
রামতারণ প্রথমে বুদ্ধচপ্সিত হইতে গান গাহিতেছেন-- 
জুডাইতে চাই কোথাষ জুড়াই ? 
এই গান শুনিতে-শুনিতে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন । 


২৬ অক্টোবব, ১৮৮৫ । সোমবার, ১১ই কান্তিক _-২৬শে অক্টোবর, ১৮৮৫ । 
শ্রীঞ্থপরমহ,সদেব কলিকাতা শ্যামপুকুরের ল'শাত চিকিসলার্থ রহিয়াছেন। ভাতার 
সবকার চিকিৎসা] ক্সিতেছেন । 

বেল1 ১টা | ঠাকুর দোতলার ঘরে বপিয় আছেন । 'অনেকগুশি ভক্ত সম্মূথে 
উপবিষ্ট, ভন্মস্ধ্য শ্রযুক্ত গিরিশ ঘোষ, ছোটি লরেক্দ্র, শরৎ *ত্যাদি । ডাক্তার ও 
মাস্টার আসির। প্রণাম করিস! আপনগ্রহণ করিলেন । 
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শ্রীরামকৃ্ণ-__সেন্দোবাবুকে বলেছিলাম, তুমি মনে করো না, তুমি একটা! বড় মান্য, 
আমায় মানছে! বলে আমি কৃতার্থ হয়ে গেলুম | তা তুষি মানে! আর নাই মানে! । 
তবে একটা কথা আছে--মাচ্গব কি করবে, তিনিই মানাবেন। ঈশ্ববীয্ন শক্তির কাছে 
মাস্থম খড কুটো। 

ডাক্কার-_তুমি কি মনে করেছ, অমুক তোমায় মেনেছে বলে আমি তোমায় 
মানবো / তবে তোমায় সম্মান কবি বটে । তোমায় ব্রিগার্ড করি, মানুষকে যেষন 
রিগার্ড করে-_- 

শ্রীপ্বামকৃষ্ণ আমি কি মানতে বলছি গাঁ? 

গিরিশ ঘোষ-_-উ“ন কি আপনাকে মানতে বলছেন ? 

ভাক্গাব (আরামরুষ্জের প্রতি )--তুমি কি বলছো।-- ঈশ্বরের ইচ্ছা ? 

শরা [কুধ্*--৩বে আর কি বলছি । ঈশ্বব সস শক্তিব কাছে মানুষ কি করবে? 

ভাল্তার-__-ঘদ্দি ঈশ্ববেব ইচ্ছা বে ডু ম বকে? কেন ? শোকেদেন জ্ঞান দেবার 
জন্ব হত কথা কণু কেন? 

শনাশকুষ্ত তিনি বলাচছ্ছেন তা বণ্ি । আমি যন্ত্র_-তিনি যন্ত্র। | 

াক্গাপ-ঘন্ত্র ০০ বলাছা , হম শাই বলো নয় চুপ কত্রে থাকো।। সবঠ ঈশ্বর । 

গল মশাই যা মনে ককন, কিন্থ। “নি কবান তাই কত্রি । £&৯ ১117210 90519 
16111251105 4৯117015005 ৬511 ১! হচ্ছা পু প্রতকুলে এক প। ।) কে ও যে 
পালে 2 

ভাল্রক--71655 ৬/।]] তিটিশ দিয়েছেন 0511 আমি মনে কল্প জশ্ববচিশ্তা 
কৰক্নে 1” স্পানাশ না কষ না কব পাবি । 

গিট আপনার উশ্বরচিস্তা বা অন্য কোনো পসকাজ ভালো শানগ ব্ল 
করেন । আপা কনল্নে না দেই ভালে লাগাঢা কবায় । 

ডাক্তাব-_-কেন, আমি কণব্যকর্ম বলে করি-_- 

গিবিশ-- সেও কতব্যকর্ম কবতে ভালে লাগে বলে । 

ডাক্তার--মনে কৰে! একটি ছেলে পুড়ে যাচ্ছে, ভাকে বাচাহে যাওষ1 কর্তব্য 
বোধে 

গিশিশ-ছেলেটিকে বাচাতে আনন্দ হয়, 'তাই আগুনের ভিতর যান ১ আনন্দ 
আপনাকে নিবে যাষ । চাটের লোতে গুল খাওয়া । (নকলের হালা )। 

শ্ররামকৃষ্ণ-কর্ষ কসতে গেলে আগে একটি বিশ্বাল চাই, মেইসঙ্গে জিনিসটি 
যনে করে আনন্দ *য়, "তবে সে ব্যক্তি কাজে প্রবৃত্ত হয়। মাটির নিচে এক ঘন্ড! 
মোহর আছে--এই জ্ঞান, এই বিশ্বাস প্রথমে চাই । খড় মনে করে সেইসক্ষে আনন্দ 
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হয়--তারপন্। খ্েডে 1 খুড়তে-খুপ্ডতে 5২ শব্দ হলে আনন্দ বাড়ে । ভালতপর ছড়ার 
কাপ দেখা যা । তথন আনন্দ আরও বাড়ে । এইবকম কমে-কমে আনন্দ বাড়তে 
থাকে । আমি নিজে ঠাকুরবাডির বারান্দায় দাড়িয়ে দেখেছি--সাধু পাঁজা ভয়ের 
করছে, আব সাজতে সাজঙে আনন্দ । 

ভাক্তান্ব--কিন্ধ আগুন ৬** ও দেষ, আব লাইট ও দেয় । আলোতে দেখা থাকব 
বটে কিন্ধ উত্তাপে পা পুডে যায় । ডিউটি করত্তে গেলে কেবল আনন্দ হয় তা নক্গ, 
কষ্ট আছে ? 

মাস্টাবৰ ( গিব্রিশের প্রতি ) পেটে খেলে পিঠে সয । কঈতেও আনন্দ । 

চিবিশ ডাক্তারের প্রতি )--ভিউটি শুফ । 

ভাত্রান-- কেন? 

গিদলশ- তবে সবল | (সকশলের ভালা 01 

মাসগার--বেশ এহব।শ লোভে গুলি খাওয়া? এসে পড়ল । 

গিলিশ (জাঙ্াবের প্রতি )-দরস নচে৯ ডিউটি কেন করেন £ 

ডাক্তাপ্__এউন্দধশ মনেব ঈনক্লিনেসন (বনের এ দিকে গাজ ) 1৯ 

মাস্টার ( শিবিশের প্র।ত ১৯--পোণদা স্বভাবে টানে 1 (হাল্ত )। বদি একদিক 
ঝোকই (ভন্ক্নেসন ) +ল, £7০৩ ৬৬111 কোথাস ? 

পাকা -ামি চ৩৩ (ম্বাধন) একেবারে বলছি না। গর খু টিতে বাধ! মাছে, 
পডডিয দূব গান, নীর ভিতর ফি । দশ্ডি টান পডলে আবার--- । 

গণ শ-_] 10৩ ৬11] কেমন করে মাপনি জানলেন ? 

ডাক্তান --1২৩৪,9০% €( বিচার ) এল দ্বারা নম 1৩৩1 201 

গরিশ--061 2 220 ০0091 0551 1৮ 6০0০ 005 75০15 (আমন 
সকলে টিক উল্টো! নোধ করি ঘে মা বা পপ্পশ্ন্ত্র) 1 (সকলের হান্ছ )। 


২৭ অক্টোবর, ১৮৮৫ 1 লা পাড়ে পাঁচটা । আজ নরেক্দ্র, ডাক্তার সরকার, শাম 
বন্থ ভাক্তাব দোকভি, ছোট নরেন্দ্র, ব্রাখাল, মাস্টার ইত্যাদি অনেকে উপন্হিত। 
ভান্রশর আপিকা হাত দেখিলেন ও এউষধের ব্যবস্থা কন্সিলেন । কিকৎকাল পরে 
ভাক্তার বিদায় লইতে গাত্রোখান করিলেন । এমন সমস শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র খোষ 
আদিলেন ও ঠাকুরের চরণধুলি লইয়া উপবিষ্ট হইলেন । ভাক্তার তাহাকে দেখিয্। 
আনন্দিত হইলেন ও আবান্ আসন গ্রহণ করিলেন । 

ডাক্তাত্_-আমি থাকতে উনি (গিব্িশবাবু ) আসবেন না ! যাই চলে যাব যাব 
হয়েছি অননি এলে উপস্থিত | € সকলের হান্ত )। 


১২৭ 
শি ৯ 


গির্রিশের সঙ্ষে ভাক্ষাবের বিজ্ঞানিসভার (5০851155 42১58০18091) কথা হইতে 
লাগিল । 

শ্রীবামকষ্ণ আমায় একদিন সেখানে লয়ে যাবে ? 

ডাক্তার-_তুমি সেখানে গেলে অজ্ঞান হয়ে যাবে- ঈশ্বরের আশ্চর্য কাণ্ড সব 
দেখে । 

জীবা মকষ্৮--বটে ? 

ভাক্তাব্র €( গিরিশের প্র )--আর সব করো--৮60 0০ 7191 /০01518119 0 
৪.৪ 3০৭ € ঈশ্বর বলে পুজা করো না )। এমন ভালা লোকটার মাথা খাচ্ছ ! 

গিরিশ-__কি করি মহাশয় / ঘিনি এ সংসার সুত্র ও সন্দেহ সাগর থেকে পাব 
কফবুলেন, তাকে আর কি করবো স্বলুন । তার গু কি গু বোধ হয্ব? 

ডাক্তার---গুক জন্য হচ্ছে না। আমারও স্বণা নাই ' একট দোকানীর ছেলে 
এসেছিল, তা বাহে করে ফেনলে । সকলে নাকে কাপভড দিলে ' আমি তার কাছে 
আধ ঘণ্টা বসে 1 নাকে কাপভ দিই নাই । আক মেথল য-ক্ষণ মাথাঘ কবে নিয়ে 
যায়, তক্ষণ আমাল নাকে কাপভ দেবার যো নাই নামি জাশি সেও যা আমিও 
তা, কেন তাকে ঘ্বণা কপব * আম কি এব পায়েন খুলা “নত পাবি ন। /--এই 
দেখ শিচ্ছি । ( শুরামকষ্জের পদধূলি গ্রহ? )। 

গিরিশ--810896515 (1দবগণ ) এই মুহর্তকে ধন্য ধন্য কবছেন 

ডান্্শবর--ত1 পায়ের ধলা লগ কি আশ্চধ ! আমি যে সকন্দ্ই নিতে পাবি। 
এই দাও 1 এল দাও । ( সকন্সেব পায়ের ধুলা গ্রহণ )। 

নরেন্দ্র (ভাল্গারের প্রতি )--এ কে আমরা ঈশ্বরের মণ্লে মান কবি । কিরকম 
জানেন ? যেমন ভেজিটেবল্‌ ক্রিয়েনন (উত্তিদ ) ও জ্যানিম্যাল ক্রি যসন্‌ ( জীব 
জন্কগণ )- এদের মাঝামাঝি এমন একটি পয়েন্ট (স্থান ) আছে, যেখানে এট! উদ্ভিদ 
কি প্রাণী স্থির করা ভারী কঠিন | সেইবপ 2৬9 ৮০] ( নরলোক ) ও 0০৫ 
৮/০:] € দেবলোক )--এই ছুষেব মধ্যে একটি স্থান আছে, যেখানে বলা কঠিন, 
এ ব্যক্তি মাস না ঈশ্বর | 

ভাক্তার-_ ওহে, ঈশ্বরের কথায় উপমা চলে না। 

নরেজ্দ-আমি 9০৫ (ঈশ্বর) বলছি না, ০ 117৩ 17080 (ঈশরতুল্য ব্য্তি ) 
বপভি । 

ভাক্তার-_-শুসব নিজের নিজের ভাব চাপতে হয়্। প্রকাশ করা ভালো নয়। আমান 
ভাব কেউ বুঝলে না। [15 659৫ £175749 € যারা আমার পরম বন্ধু) আমাকে 
কঠোর নির্দয় মনে করে । এই ভোমত্রা হয়তো! আমাক্স জুতো! মেবে তাড়াবে ৷ 


৬৬ 


শ্রীরামকষ্ ( ডাক্তারের প্রতি )--সে কি 1- একা তোমার কত ভালবাসে? তুমি 
"আসবে বলে বাসকসজ্জ1! করে জেগে থাকে । 

গিরিশ-_7৬৩ 00৩ 178,5 ৩ £1586556 159199 101 990 € সকঙ্গেই 
আপনাকে যষ্পাবোনান্তি দ্ধা কবে )। 

ভাক্তার--মামাব ছে. ।---আমার স্ত্রী পর্যস্ত-_আমায় মনে করে 15910-115865৫ 
€ শ্েহমষতাঁশৃন্ত )__কেননা আমার দোষ এই যে, আমি ভাৰ কারু কাছে প্রকাশ 
করি না। 

গিিশ-__-বে মহাশয । আপনার মনের কবাট খোলা! তো ভাল--8৫ 15956 
0৮0 09? 1১95 £9হ 5০01 1৩54১ ( বন্ধুদের প্রতি অন্তত কপ কনে )--এই 
অনে কবে যে "ভাজা 'মাপশাকে বুঝতে পারছে শা? 

ডাক্তাব_-বনবেো কি হে? তোমাদের চেয়েও আমার 1৩55111755 ৬7০1৩ 2] 
ভব ( অর্থাৎ সামার ভাব হঘ ) 1 (নবেজ্ের প্রতি) হু 51050. 65275 হা) 501160005 
-("্মামি একলা একলা বসে কাদি )। 

ডাক্তাল (আব্রা কষেব প্রতি )-ভালো, ভুমি ভাব হলে লোকের গায় পা ছাও, 
সে. ভালো নয় । 

এরামৰ আমি কি জানতে পারি গা, কাকু গাঁষে পা দিচ্ছি কিনা । 

ডাক্তাব্র__-ওটা ভালো নক্ব, এটুকু তো বোধ হয় ? 

শরাস্কঙ্ক-_আমাব ভাবাবস্থাক্স আমাপ কি হয 21 ০০ামাঘ কি বলবে ? সে 
অবস্থাল পণ এমনি ভাবি, বুঝি বোগ হচ্ছে এ জন্য | ঈশ্বরের লাবে আমান উন্মাদ 
তম্প | উন্মাদে একপ হয়, কি করবো / 

ডাক্তার--হশি ঘেনেছেন | মি 55001555655 15516561091 1020 175 0069 
কাজটা 91150] ( 'অন্যায় ) এটি বোধ অল্ছ । 

/রামবঞ্জ (নবেক্দ্রের প্রতি )--ডুই ০1 খুব শঠ / বুদ্ধিমান ), তুই বল না? একে 
বুক্য়ে দেনা? 

গিরিশ ডাক্তারের প্রতি )- মশাশক় ! আপনি ভুল বুঝেছেন। উনি সেজন্তা ছু"খিত 
হননি । এ র দে শুদ্ধ--অপাপবিদ্ধ। হনি জীবের মঙ্গলের জন্য তাদের স্পর্শ কনেন। 
তাদের পাপ গ্রহণ করে এ র রোগ হবার খুব সম্ভাবনা, হাই কখনও-কখন ও ভাবেন। 
আপনার ঘখন ক্লক ( শুপবেদন1 ) হয়েছিল "খন আপনার কি রিগ্রেট (ছুখ) 
হম নাই কেন বাত জেগে এত পড়তুম তা বলে বাত জেগে পভাটা কি অন্যায় 
কাজ ? বোগের জন্য রিগ্রেউ ছে খ কষ্ট) হতে পাবে, তা বলে জীবের মঙ্গলসাধনের 
ছন্া স্পর্শ করাকে অন্যায় কাছ মনে করেন না। 


১৩১ 


ভাক্কান ( অগ্রতিভ হইয়া, গিরিশের প্রতি )--তোমার কাছে হেরে গেলুম, দাও 
পাঁকের ধূলা দাও । (শিবিশের পঙধূলি গ্রহণ )। (নরেন্দ্র প্রতি )১--আর কিছু 
নয় হে, 1519 11151159659] ১০৬51: ( শিরিশের বুদ্ধিমত্তা ) মানতে হবে । 

নরেজ্দর ( ভাক্তাবের প্রতি )১- আর এক কথ! দেখুন, একটা 902610%150 039- 
০০৮৩1 (জড়বিজ্ঞানে সত্য ) বাহির করবার জগ্ত আপনি 115 ৫০৮০৩ ( জীবন 
উৎসর্গ ) কন্সতে পারেন-_শরীর অস্থখ ইত্যাদি কিছুই মানেন না । আন্ন ঈশ্বরকে 
জানা 21581593536 ০96 91] 9০915100০55 ( শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান )--এব জন্য ইনি 2৩৪10 
7181 ( শরীর নষ্ট হয় হউক, এপ মনের ভাব ) করবেন না? 

ভাক্তার--ঘত 251751905 £510927295হ ( ধর্মীচাধ ) হযেছেন, যীশু, চৈতন্য, 
বুদ্ধ, মহম্মদ, শেষে সব অহঙ্কারে পরিপূর্ণ_বলে “আমি যা বললুম, তাই ঠিক 1 এ 
কি কথ]। 

গিরিশ ভোন্পাবেশ প্রতি)--মহাশয সে দো আপনারও হচ্ছে! আপনি একলা 
'ভাদেশ সকলের গহঙ্কাঁধ মাছে এ দোম ধবাতে ঠিক পেই দোষ আপনারও শুচ্ছে। 

ডাকার নারব হলেন । 

ন্লেনদ (ডাকালেশ প্রণও ১7৯৩ ০1061 00 1120 %/015101 ০০1০৩7105 
92. [91৬77 ৬০ 0১10 (একে আনবা পূজা করি_-সে পজা ঈববেব )জার প্রা 
কাছাকাছি )। 

ঠাসব আরামকৃষ্ণ আনদে বালকের ন্যায় মিতোছন । 


৬ নভেম্বর, ১৮৮৫ | বেশা আন্দাজ ২টার সময় ভাক্তার ঠাকুবকে দেখিতে আপি 
লেন । সঙ্গে 'সধ্যাপক 1ম » ঠাকুরেব কাছে অনেকগুলি ভক্ত বসিক্সা আছেন । 
গিরিশ কালীপদ, 7 ব্র্চন, রাখান্প, খোকা (মনীগ্র ১, লা, মাস্টার, অনেকে । 

ডাক্তার গিরিশকে বলিতেছেন-__ততোমার এ গানটি বেশ__বাঁণের গান- বুদ্ধ 
চব্সিতের । 

ঠাকুরেব ইঙ্গিতে গিরিশ ও কালাপদ ছুইজনে মিলিয়] গান শুনাইতেছেন-_ 

আশার এই সাধের বীণে, 
যত্ব্ে গাথা তারের হার । 
গান--জুডাইতে চাহ কোথায় জুড়াই 


শরৎকাল, অমাবস্া, রাত্রি ৭টা। সেই উপরের ঘরেই পূজার সমস্ত আয়োজন হইয়াছে। 
নানাবিধ পুষ্প, চন্দন, বি্বপত্র, জবা, পাকপস ও নানাবিধ মিষ্টান্ন ঠাকুরের সম্মুখে 


১৩৭, 


ভক্তের আনিয়াছেন । ঠাকুর বসিক্া আছেন । ভক্তের! চতুর্দিকে ৫ষগিক্সা বসিয়া 
আছেন । শরৎ, শশী, গিরিশ, চুনিলাল, মাস্টার, বাখাল, নিরঞ্জন, ছোট নেন, 
বিহারী প্রভৃতি অনেকগুলি ভক্ত । 
ঠাকুর বলিতেছেন, “ধুলা আনে1।” কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর জগন্মাতাকে সমস্ত নিবেদন 
করিলেন । মাস্টার কাছে বসিয়া আছেন । মাস্টারের দিকে তাকাইয়া। [ ঠা্ুর ] 
বন্গতেছেন, “একটু সবাই ধ্যান করে?” । ভক্ষেরা সকলে একটু ধ্যান করিতেছেন । 
দেখিতে দেখিতে গিরিশ ঠাকুরের পাদপদ্মে মাল! দিলেন । মাস্টাবও গন্ধপুষ্প 
দিলেন । তাঁর পরেই বাখাল | তারপর রাম প্রভৃতি সকল ভক্কেব! চরণে ফুল দিতে 
লাগলেন । 
নিরঞ্জন পায়ে ফুল দিযা 'ব্রন্পশধী ব্রহ্মময়ী* বলিয়! ভূমিষ্ঠ হইয়া, পায়ে মাথা দিষা 
প্রশীম করিতেছেন | ভক্তের! সকলে জয় »]! জয় ম1'* ধ্বনি করিতেছেন । 
দেখলে দেখিতে ঠাকুহ শ্রশামরুষধত সমাধিস্ক **য়াছেন । কি আশ্চধ ! ভক্তের] 
'অদুন কপাস্ত দেখিতেছেশ । ঠাকুণে জ্যোতির্ময় বদনমণ্ডুল 1 ছুই হত্তে বরাক । 
ঠাক্ুল শিম্পন্দ বাহশুন্ধ ! উত্তবান্তা ল্য বশিয়া নাছেন। পাক্ষী১ জগন্মাা কি 
শকুবেলভি.ণআঁবভূ 7 শইলেন সকলে অবাক ভহক্া। এই অদ্ভুত ববাভয়দায়িলী 
জগন্মা মতি দর্শন কর্পত্ছেন 
এবালে ওক্তের' ল্মব কৰ্তিছেন । আব একজন গান গাহিযা স্তব কবিতেছেন 
4 সকল যোগদান করিয়া সমন্থলে গা।ততেছেন । 
গিপশ স্ব করিতেছেন 
কে বে নিবিড নাল কাদাখলী স্থপ সমাজে। 
কে পে ব্ক্তোৎ্পল চবণধুগল উবসে বিরাজে ॥ 
কে বে বজনীকর নখবে বাস, দনকর ক'ত পদে প্রকাশ । 
মুছু মৃদু হাঁস ভাল, ঘা ঘন ঘন গরজে ॥ 
"আাবার গাভিতেছেন - 
দীনতারিণী, ভইতহাবিণী, সত্বরজন্তম ভ্রিগুণধারিণী ১ 
স্জন পাঁলন নিধনকারণী, ন্বগুণ! নিগু না, সর্বন্বক্ধপিণী | 


১৬ গ্রপ্পরিল, ১৮৮৬ । কাশীপুর বাশানের পূর্বধারে পুঙ্করিণীর ঘাট । চাদ 

স্লাছে । উগ্ভানপথ ও উদ্যানের বুক্ষগুলি চত্দ্রকিরণে নাত হইয়াছে । পুফরিণীব পশ্চিম 
দিকে ছিতল গৃহ । উপবের ঘরে আলো! জ্বলিতেছে, পু্ধরিণীর ঘাট হইতে সেই আলো! 
খভখড়ির মধ্য দিয়! আসিতেছে, তাহা। দেখা ঘাইতেছে। কক্ষমধ্যে ঠাকুর শ্ররামকঞ্চ 
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শয্যার উপর বসিয়া! আছেন 1 একটি-ছুটি ভক্ত নি শবে কাছে বসিম্পা আছেন বা 
এ ঘর হইতে ওস্ঘর ফাইতেছেন । ঠাকুর অন্ুস্থ, চিকিৎসার্থে বাগানে আসিয়াছেন । 
ভক্তের। সেবার্থ সঙ্গে আছেন । পুফরিশীব ঘাট হইতে নীচের তিনটি আলো দেখ! 
যাইতেছে । একটি ঘরে ভক্তেবা থাকেন, তাহার আলো! দেখা যাইতেছে । সে ঘরটি 
দক্ষিণদিকের ঘর | মাঝের আলোটি শ্রশ্রমাতাঠাকুন্বাণীর ঘর হইতে আলিতেছে । 
মা ঠাক্চুরের সেবার্থ আসিয়াছেন | তৃতীয় আলোটি রান্নাঘরের | সেই ঘর গৃহের 
উত্তরদিকে । উদ্যান মধ্যস্থিত এ ছুতলা বাড়ির দক্ষিণপূর্ব কোণ হইতে একটি পথ 
পুফরিণার ঘাটের দিকে গিয়াছে। পূর্বান্ত হইয়1 এঁ পথ দিষ] ঘাটে যাইতে হয । পথের 
ছুই ধারে, বিশেষত দক্ষিণপার্খে, অনেক ফল ফুলের গাছ। 

চাদ উঠিয়াছে । পুকুরঘাটে গিরিশ, মাস্টাব, লাটু ,আরও ছুই একটি ভক্ত বসিষ! 
'আছেন | ঠাকুরের কথা হহতেছে । আজ শুক্রবার ১৬ই এপ্রিল ১৮৮৬১ ৪51 বৈশাখ, 
১২৯১ । চৈত্রে শুরু] রযোদশী | 

কিয়ক্ষণ পরে গিশিশ ল মাস্টাব শী পথে বেডাইপ্তছেন ও মাঝে মানে কথ" 
বাত! হিত্দেছশ | 

মাস্টা--কি স্ন্দল চাদের আলো 1 ক কাল ধরে এই নিষম চলছে । 

গিবিশ--কি ক্র জানলে? 

মাণ2ার- প্ররুতিল নিষম বদলায় না (001691100105 07 6016) 1 আঁশ 
বিলাপ*র লোকের] বভন নতন নক্ষজ্স টেলিস্কোপ দিয়ে দেখেছে । চাদে পাহাড 
আছে দেখেছে । 

গিশিশ-__তা বলা! শক্ত, বিশ্বাস হয় না। 

মাস্টা--কেন, টেপিস্কোপ দিয়ে ঠিক দেখা যায় । 

গিরিশ-_কেমন করে বলবো ঠিক দেখেছে । পৃথিবী আল ঠান্দর ১াঝখানে যদি 
আর কোনো জিনিস থাকে, তার মধ্যে ছিষে আলো! আসতে আসতে ভষটো অমন 
দেখায় । 

গিক্শিঃ লাটু, মাস্টার উপর গিয়া! দেখেন, ঠাকুর শয্যায় বপিযা আছেন । সেবার্থ 


শশী ও আরও ছু*'একটি ভক্ত এ ঘরে ছিলেন, ক্রষে বাবুরাম, নিরগ্চন, রাখাল, 
ইহাসাও আসিলেন । 


ঘবন্টি বভ | ঠাকুরের শয্যার নিকট শধধাদ্দি ও নিতান্ত প্রয়োজন য জিনিসাদি 
রহিয়াছে । ঘরের উত্তরে একটি হার আছে সিড়ি হইতে উঠিষা সেই দ্বার দিষ 
ঘরে প্রবেশ করিতে হয় । সেই হারের সামনাসামনি ঘবের দক্ষিণ গাষে আর একটি 
ছার আছে। সেই ছার দিয়া দক্ষিণের ছোট ছাদটিকে যাওয়া যায় । দেই ছাদের 
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উপর দাাইলে বাগানের গাছপালা, ডাদদের আলো, অদূরে বাজপন্থ ইত্যাদি হেখা 
যাক্স ৷ 

আজ ঠকুবের অস্খ কিছু কম। ঠাকুর আঙদোটি কাছে আনিতে মাল্টান্বকে 
আদেশ করিলেন । ঠাকুর গিব্সিশকে সন্সেহে সম্ভাষণ করিতেছেন । 

শ্ুবামরুষ্ €( গিরিশের “তি )-_-ভালো আছ ? (লাট্ুব প্রতি ) একে ভামাক 
থাওয! । আর পান এশেদে। 

কিষ-ক্ষণ পরে আবার ধদিলেন--কিছু জলখাবার এনে দে । 

লা-_-পান টান দয়েছি । দোকান থেকে জলখাবার আনতে যাচ্ছে । 

ঠাকুর বসিধ!] জাল্ছন । একটি ভক্ত কক্সগাছি ফুলের মালা আনিয়ে দিলেন । ঠাকুর 
নিজেব গলায় একে একে সেশুলি ধারণ করিলেন । ভক্তরা অবাক হইয়া! দেখিতে 
ছেন । ছুহগাছি মাল? গল হইনে লইম1 গিবিশকে দিলেন । 

ঠা মাকে মান জিজ্জাসা কর্রিতেছেন--জপখাবাব কি এলে? ? 

গিঁপশেপ জন্য জপখাপার 'মআসিবাছে | যাগুন দোকানে গলম কচুরি, লুচি ও 
অন্যান্য “মঙগান্ত | বলা, নগা। ফাল দ্রোকান | ঠানস নিক্ষে সে সমস্ত খাবার সম্মুখে 
বাখাল্সা প্রসাদ ক।রনা পলেন । তার পর নিজে হাতে করিয়া খাবার গিরিশের 
হাঁতে দিন্পেন । লিল্লন-_-বেশ কচুরি । 

গিিশ সম্মুখে যা খাই ছে | গিরিশকে খাহ বাক জন দিতে হইবে । ঠাকুরের 
শয্যাল দক্ষি পুর কোণ বুক্ষায় ক।বসা জল আছে । গ্র।ক্মকানন, বৈশাখ মাস । ঠাকুর 
বনশিনেন- এখানে বেশ জল আছে । 

ঠাসুত্র আট অস্তস্থ | দাডাইবাল শল্তি নাই । 

ভক্তের 'অবাক হহক্ব! কি দে খঙ্েছেন ? দেখিতে ছে--ঠাবুবের কোমরে কাপড় 
নাউ | দগশ্খব ' বালকের ন্যায় শয্যা হইতে এগিয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন । নিজে জল 
গড়াইয] দিবেন । ভক্তদেশ নিশ্বাসবাম্ু দিব হইব] গিযাছে । ঠাকুর শ্রীরবামকষ্ঃ জল 
গভাইলেন । গেশাস হইতে একটু জল হাতে লইয়1 দ্বেখিতেছেন, ঠাণু। কি না। 
দেখিতেছেন জল তত ঠাণ্ডা নয । অবশেষে অন্ত ভালে জল পাওয়া যাইবে না 
বুঝিয। অনিচ্ছাসবে ও এ জলই দিলো । 

গিস্শি খাবার খাইতেছেন । ভক্রগুলি "ত্ুর্দিকে বসিয়া আছেন । মণি ঠাকুরকে 
পাখা করিতেছেন । 

গিবিশ (শ্রনামকক্জের প্রতি )-_ দেবেনবাবু সংসার ত্যাগ কলবেন। 

ঠাকুর সর্বদা কখা কহিতে পারেন না, বড় কষ্ট হ্য়। নিজের গষ্ঠাধর অঙ্গুলি দ্বারা 
স্পর্শ করিয়া ইক্রিত করিলেন, পরিবারদের খাওয়াদাওয়া কিরূপে হবে--তাদের 


১৮৭ 


কিশে চলবে 1?” 

গিতিশ--তা কি করবেন জানি না। 

সকলে চুপ করিয়া আছেন । গিরিশ খাবার খাইতে থাইতে কথা আরম্ভ করিলেন। 

গিরিশ- আচ্ছা, মহাশয়--কোন্টা ঠিক ? কষ্টে সসার ছাড়া, নাসসসাবে থেকে 
তাকে ডাকা? 

শ্রীবামকষ্ (মাস্টারের প্রতি )--গীতায় দেখনি ? 'অনাসক্ত হযে সংসারে থেকে 
কর্ম করলে, সব মিথ্যে জেনে জ্ঞানের পর সংসারে থাকলে, ঠিক ঈশ্বরলাভ হয় । যারা 
কষ্টে সংসার ছাড়ে, ভাবা ভীন থাকের লোক । 

--সস্সারী জ্ঞানী কিরকম জালে? যেমন শাপির থরে কেউ আছে । ভিতর বার 
ছুই দেখতে পাঁষ । 

আবার সকলে চুপ করিয়া আছেন । 

আরামকুষ। (মাপ্টানেব প্র )--কচরি গরম আল খুব ভালো । 

মাপীর (গিিশের প্রতি )ক্াঞ্ডল দোকাশেশ কচুরি বিধায়) 

শবামকষ্ত বিখ্য'ভ | 

গিসিশি । খাইতে খাইতে, সভান্যে )-_দেশ কচি । 

শরাএরুষ্- লুচি থাক, কচ্‌রি খাণ্ড 1 ( শাম্টাবকে ) কবি কিন্তু গক্দোগ্ড ণল । 

গিন্সিন্। খাইন৩ খাইলে আবার কথা ভুলিলেন । 

গিবিশ ( শরামকঞ্জের প্রতি )১-মাচ্ছা মহাশধ, মনঢা এত উচু আস্ছ, ভাবার 
নস" হয় কেন? 

আ/রামক্রুক-- সসাররে থাকতে গেলেই ও লক হয় । কন 9 উড কথাও নচু। 

ত্যাগীদেকর আলাদ। কথা | ভাবা] কামিন। কাঞ্চন থেকে মন সবিষে এগ্রনে কেবল 
ঈশ্বরকে দিতে পারে , কেবল হব্বিস পাঁন করতে পারে । মৌমাছি কেবল ফুলে 
বসে-_মধু পাবে বলে । অন্য কোনো জিনিস মৌমাছির ভালো লাগে না । 

গিরিশ দক্ষিণের ছোট ছাদটির উপব হান ধুহতে গেলেন । 

এরামকুঞ্জ ( মাস্টারের প্রতি )--ঈশ্বরেক অহ্গ্রহ চাই, তবে তাতে সব মন হয । 

অনেকগুলো! কচুনি খেলে, ওকে বলে এসো, আজ আর কিছু নাখায়। 

গিবিশ পুনরায্স ঘবে আসিক্া ঠানুরের সম্মথে বসিক়্াছেন ও পান খাইতেছেন । 

শীরামকুষ্ণ (গিরিশের প্রতি )--রাখাল টাথান্ন এখন বুঝেছে কোনটা ভালো, 
কোনটা! মন্দ, কোনটা সত্য, কোনটা মধ্যা । ওরা যে সসারে গিয়ে থাকে, সে 
জেনে শুনে । পরিবার আছে, ছেলেও হয়েছে --কিস্কু বুঝেছে সব মিথ্যা, অনিত্য ৷ 
রাখাল টাখাল এরা সংসারে লিগ্থ হবে ন1। যেমন পাকাম্প মাছ । পীকেব্স ভিতর 
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বান, কিন্ত গাছে পাকের দাগটি পধষ্ত নাই । 

গিরিশ--মহাশক়, ওসব আমি বুঝি ন। মনে করলে লব্বাইকে নিলিণ্ধ আর শুদ্ধ 
করে দিতে পারেন । কি সংসাত্রী কি ত্যাগী, সব্বাইকে ভালো! করে দ্বিতে পারেন । 
মলয়ের হাওয়1 বইলে, আমি বলি, সব কাঠ চন্দন হয়। 

শ্রবামকুষং সার না থা "লে চন্দন হয়না । শিমুল ও আরও কঘটি গাছ, এব] 
চন্দল হয়না । 

গিরিশ- তা জনি লা। 

শ্ববামকৃষ্*"-_-আইনে এরূপ আছে। 

শিরিশ- আপনার সব বে আইনি । 

ভক্তরা অবাক হইয়] শুনিতেছেন । মণির হাতে পাখা এক একবার স্থির শইয] 
যাইতেছে। 

শশমকুষঃ_ হাঁ, ও] হতে পারে , ভক্তি নদী ওপলাশে ভাঙ্গার এক লাশ জল। 
হন ভক্তি উন্মাদ ভষ, খন বেদ বিখি মানেনা | দুর্ণা তোশে শাবাছে না যা 
হাতে াসে তাহ লষ ' তুলসী ০োোলে পড় প্ড কর "ডান ছাপ । আহা কি 
কযবস্থ। গোছ। 


নিজের [| ক্ষ গোল্বাম। ] সঙ্গে ণক্ষযোশ্বরে কালীবাডিতে একটি পাগলের 
১71 ক নোক হাপুলকে গান আনাতত হাউ শ্টামাবিষষক গান গু বএহ্ষলঙ্গীত । 
»সকলে পাশনী বলে । সে কাশীপুরের বাগানে সর্বদা মাসে ও ঠাকুপ্েেক কাছে যাবার 
জন্য উপদ্রধ করে । ভক্তদের সেইজন্য সদ] ব্যস্ত থাকতে হা । 

রাম (গিরিশাদি ভক্তেপ প্র )--পাগলীব মধুর ভাব । দক্ষিণেশ্বরে এক 
দন গিছলো হঠাৎ কান্না । আমি জিজ্ঞাসা করলুম, কেন কাদছিস ? 51 বলে, 
মাথা ব্যথা ক্ছে । (সকলের হাল্ত )। 

-_মআর একদিন গিছলো । আমি খেতে বসেছি । হঠা বলছে, পয়া করলেন 
নদ]? মানি উদার বুদ্ধিতে খাচ্ছি । ঢারপব বলছে, “মনে ঠেলন্নেন কেন ?? জিজ্ঞাসা 
কবলুম, চোর কি ভাব ?৮ ত? বললে, “মধুরভাব 1” আমি বললুম , “আরে আমার 
যে মাতৃযোনি । আমার যে সব মেয়েরা মা হক্স ।? তখন বলে, তা আমি জানি পা, 
তখন বামলালকে ডাকলাম । বললাম, “গুরে পামলাল, কি মতে ঠ্যালাঠোপ বলছে, 
শোন্‌ দেখি |” ওর এখনও সেই ভাব আছে। 

গিরিশ--সে পাগলী--ধন্ক € পাগল হোক আব ভক্তদের কাছে মারই খাক্‌, 
আপনাকে তো অষ্টপ্রহর চিস্তা করছে? সে যে-ভাবেই করুক, তার কখনও মন্দ 
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হবেলা! 
_শ্মহাশয়ঃ কি বলব আপনাকে চিস্তা করে আমি কি ছিলাম, কি হয়েছি । 


আগে আলম্য ছিল, এখন সে আলম্য ঈশ্বরে নির্ভর হযে দাড়িয়েছে ! পাপ ছিল, 
তাই এখন নিরহস্কার হয়েছি আব কি ব্লব। 


শ্রীবামকূঞ্জ ও গিরিশচন্জর 


[স্বামী সারদানন্দ প্রণীত শ্রীীরামকৃধ্ লীলাপ্রসঙ্গ থেকে স কলিত 7 


বকফল্ম। কাহিনা 

শ্যুত গিবিশ ঠাবুরেল নিকট কয়েকবার আসা-যাওয়ার পত্র একদিন াভাকে সর্বন- 
ভাবে আত্মসমর্পণ করিশ। বললে বৰ এখন খেকে আমি কি করব ? 

শক্র "যা করচ "্াাই কবে যাও । এখন এ্দক (ভগবান ) ওদিক €(স সাব) 
দুদিক লেখে চাপা, _াবগব যখন একদিব ভাঙবে খন যা হত ভবে। তবে সকালে- 
বিকালে ভাল স্মবণ-মননটা নেখো। এহ বাশস্কা গিবিশেব দিকে চাঠিলেন, যেন ভাহার 
উত্তর প্রত ।ক্ষা করিতেছেন । 

গিবিশ আুনিষা বিষগ্রমনে ভাখিতে লাগিলেন, “আমার যে কাজ তাহাতে লাল 
আহার শিত্র প্রড়ট নিত্যকর্মেরই একটা নিষমিত সময় বাখিনে পারিনা। সকালে 
বিকালে "মরণ মনন করিতেন নিশ্চই ভুলিয়। যাইব | তাহ ভইলে ০1 মুশকিন-_ 
শ্াগুকব আজ্ঞ] লজ্ঘনে এহ? দোষ ও অনিষ্ট হইবে । অতএব একথা কি করিয়া স্ব'কার 
করি ? সংসারে অন্ত কাহারও কাছে কথা দিয়াই সেকথা না বাখিতে পারিলে দোষ 
হয়» তা ধাহাকে পরকালেব নেতা বলিষা গ্রহণ করিতেছি তাহার কাছে__1; গিরিশ 
মনের কথাগুপি বলিতে ও কুষ্ঠিত হইতে লাগিলেন । আবার ভাবিলেন, “কিন্ত ঠাকুর 
আমাকে তে! আর কোনে একট! বিশেষ কঠিন কাজ করিতে বলেন নাই । অপরকে 
একথ! বলিলে এখনি আনন্দের সহিত স্বীকাব পাই ।৮* কিন্ত তিনি কি করিবেন» 
আপনার একান্ত বহিমুখ্খ অবস্থা ঠিক-ঠিক দেখিতে পাইক্সাই বুঝিতেছিলেন যে» 
ধর্মকর্ধের অভটুকু শ্রতিছিন কৰা! যেন তাহার সামর্থ্যের অভীত । আবার নিজ্জের 
প্বক্ভাবেল দ্বিকে চাহিয়। দেখিতে পাইলেন--কোনোকপ ব্রত বা নিষ্মে “চিরকালের 
নিমিজ্ত আবদ্ধ হইলাম একথা মনে কব্িতে গেলেও যেন হাপাইস্বা উঠেন এবং 
ঘতক্ষণ না এ নিয়মভঙ্গ হয় ততক্ষন যেন শ্রাণে অশান্তি । কাজেই আপনার 
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নিতান্ত অপারক ও অলহাঁধ অবস্থা উপলব্ধি করিতে-করিতে কাত হছয়া চুপ করিক্কা 
রহিলেন-_-“করিব? বা “করিতে পাব না” কোলো কথাই বলিতে পাঙ্গিলেন না । 

ঠাকুর গিত্রিশকে এরূপ নীরব দেখিয়।, তাহার দিকে চাহিলেন এব, তাহার মনো? 
গতভাব বুঝিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তা ঘর্দি না পানে তো খাবার শোবার আগে 
তাহার একবার স্মরণ করে । 317 

গিক্সিশ নীরব । ভাবিলেন উহাই কি করিতে পারিবেন | দেখিলেন-- কোনোদিন 
খান বেলা দশটায় আর কোনোদিন টবকাল পাঁচটায় , রাত্তির খাওয়। সম্বন্ধেও এ 
নিষম । আবাব মামলা মকদ্দযান্র ফ্যাপাদে পভিস্ন|] এমন দিন গিধাছে যে, খাইতে 
বসিধাছেন বনিয়াই হুশ নাই 1 কেবলই উদ্ছিগ্নচিত্তে ভাবিতেছে---“ব্যাবিস্টারকে 
যে কফ পাঠাইযাছি আহা ঠিক সময়ে স্তাহার হাতে পৌঁছিল কিনা খববটা পাইলাম 
না, অকদ্দমাব সময় যদ্দি তিনি উপস্থিত না হন তাহা হইলেই তো বিপদ? উন্যাদি। 
কাযগকে একপ দিন যদ আবার আসে--আর আসাও কিছু সম্ভব নয়__শহ] 
শইন্নে”সধিন ভগখালেক স্মবণ খনন কবিতে 01 নিশ্চয় ভুলিবেন ' হাব হায়, ঠাকুব 
এ “সাজা কাজ কারুতে বলিতেছেন মাপ [উনি “করিল” বলিছে্পাবিতেছেন 711 
গি ? বিষ । ফাপ/ল পণ্ডশা স্থির) বন বহিলেন, আর আভার প্রাণের ভিতরে 
যেন একটা! চিস্থা ভা ও টৈবাত্যেপ ঝড বহিতে লাগিল । ঠাকুর গিপিশের দিকে 
অ ক।স্ চাক 1 হাসি হাপিতে এইবার বপিলেন--*তুই ব্লবি, “তাও যদি না 
পা ল-_মাচ্ছা "বে আমাঘ বকল্মা* দে। ঠাকুরেব তখন অর্পবাহাদশা । 

কথ'টি তেব মা 1 হ্হশল | গিবিশের প্রাণ ঠাণ্ডা হইল । শুধু ঠা হইল লা, 
ঠাকু সর অপার দয়ার কথা "ভাবিয়া তাতাব উপরু ভালবাসা ও বিশ্বাস একেবারে 
অনম্তথারে উচ্লিপা উঠিল। গিরিশ ভাবিলেন, “যাকে, নিয্মমবন্ধনগুলিকে বাঘ মনে 
হয়ঃ ভাহাল ভিতর আপ পড়িতে হইল না । ণখন যাহাই করি না কেন, এইটি মনে 
দুঢভাবে বিশ্বাস করিলেই হুইল যে, ঠাকুর তাহার অসীম দিব্যশক্জিবলে কোনো না 
কোনে উপায়ে তাহাকে উদ্ধার করিবেন ।; শ্রীধুত গিরিশ তখন বকল্মা বা ঠাকুরের' 
উপর সমস্ত ভার দেওযাল এইটুকু অর্থ ই বুর্ষিলেন__বুঝিলেন তাহাকে নিজে চেষ্টা 
বাসাখন ভজন করিষা কোনে? বিসয় ছাড়িতে হইবে না, ঠাকুবই তাহার মন হইতে 
সকল বিষক্ষ নিজ শক্রিবল ছাড়াইয়।লইবেন। কঞ্জ [তিনি] নিয়মের বন্ধন গলায় পর? 


» অর্থাৎ ভার দ্বাও | ব্বয়কমে এক ব্যক্কি তাহার হইরা কাজ করিবার ক্ষমতা! বা অধিকার 
অপর কোনো ব্যত্তিদকি দিলে “স-ব)ক্ি তাহার ভইয়া সমস্ত লেন ছেদ করে রসিদ চিঠিপত্র লিখে 
এব তাহার নাষে প্র সকলে সাহু করিস? নিষ্ষে ব (অর্থাৎ বকলম )---অমুক * বলির নিজের 
নাম লিখিয়। দেয়) 
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অসহ্য বোধ করিয়া তাহার পরিবর্তে ঘে, তদ্দপেক্ষা শতগ্চণে অধিক ভাপবাপার বন্ধন 
স্ডেচ্ছন্সি গলাদ্গ তুলিক্স। লইলেন তাহা। তখন বুঝিতে পারিলেন না। অন্ত সকল চিস্তা 
মন হইতে পিয়া যাইয়া কেবল দেখিজে লাগিলেন-_শ্রীবামকষ্জের অপার করুণ! 
আর বাড়িয! উঠিল- _শ্রীবামক্কষ্ণকে ধরিয়] শগুণে অহঙ্কার । মনে হইল-_সংসাবে ষে 
যা বলে বলুক, যতই ঘ্বণা! করুক, ইনি ০51 সকল সময়ে সকল অবস্থায় আমার---তবে 
মার কি? কাহাকে ভবাই ?” শ্রিধৃত গিরিশ এখন নিশ্চিস্ত এবং খাইতে শুইতে 
বসিতে এ এক চিস্তা-_“ভ্রীরামকুষ্চ আমার সম্পূর্ণ ভার লইয়াছেন *_ সর্বদা মনে 
উদ্দিত থাকিয়া তাহাকে যে, ঠাকুরেব ধ্যান করাইযা লইতেছে এব ত্াহাব সকল 
কর্ম ও মনোভাবের উপর একটা ছাপ দিয়! আধিপত্তয বিস্তাব কবিষ। আমুল পরিবর্তন 
আনিয়া দিতেছে তাহ। বুঝিতে, ন। পাত্রিলেও স্বখী--কাবণ তিনি (শ্র রামরুষ্দেৰ ) 
যে, ভাহাকে ভালবাসেন এব, আপনার হঈতেও আপনার? 
ঠাকুর ছিক্রকালি শিক্ষা দিয়াছেন, “কখন কাহালু ভাব নষ্ট করিতে নাহ? এবং 
প্রত্যেক ভক্তের সহিত এঁবপ ব্যব্হাবশ “নিত্য কবি০7 | শ্রযুত গিবিশকে পূর্বোক্ত 
ভাব দিয়া ধনিয়া এখন হইতে এ ভাবে ডপন্োগী শিক্ষাপকল- -৮1কে দিতে 
লাগিলেন। একদিন শুযুশ গিবিশ ঠাবুল্রব এ মুখে কোকো একটি লামান্য বিষষে আম 
পারব বশায় গাকুর বলি] উঠিলেন, ও কি গো ? অমন কনে *্সামি করব? বলো 
কেন? খদি না কবুদেন পারে। ? বলবে-_ঈশ্ববের ইচ্ছা হয় ০১ কবব। গিলিশ ও 
বুঝলেন, “ঠিক কথা » আম যখন ভগবানেশ উপর সম্প্র্ণ ভার দিযাছি এব ৩ 
সেই ভাব লইধাছেন, ভখন ছিনি ষ্দ এ কাধ আমার পক্ষে কব1 উচি বা মঙ্গল 
কর বপিয়া করিতে দেন তব্ে €নলা কন্িনে পাস্বিব ? -বুর্ঝা। _দব্ধি, আমি 
করিব, যাইব, ইত্যাদি বলা ও ভাবগুলো। ত্যাগ ক্র লাগিলেন । 
এইকপে দ্রিনেক্ধ পর দিন যাইতে লাগিল । ক্রমে ঠালবেব অদর্শন হইল , শ্রী 
পুতজাদির বিষ্োগকপ নানা ছু খ কষ্ট আ'সযা উপস্থিত হইন্ন » তাহাব মন কিন্ত পূর্বে 
হ্যায় প্রতি ব্যাপারে বলিষা উ্িতে লাগল-_ তিনি ( শ্রবামকৃঞ্ণদেব ) এবূপ তওষা 
ততোব পক্ষে মক্তলকর বলিয্জাই এ সকল দ্িশাছেন । তুই তাতার উপর ভাব দিয়াছিস্‌ 
ভিনিও লইয়াছেন , কিন্ত কোন্‌ পথ দিয়া তিনি তোকে লই! যাবেন, তাহ 01 
আন ভোকে লেখাপড়া করিযা বলেন নাই ? তিনি এই পথই তোর পক্ষে সহজ 
বুঝিয়া লইয়া যাইতেছেন, তাহাতে তোর না” বলিবার ৰা “ববক্ত হইবার ডা কথা 
নাই । তবে কি তাহার উপব বকল্‌্ম। বা ভাব দেওয্াটা একটা মখের কথামাত্র 
বলিয়াছিলি ? ইত্যাফধি। এইরূপে যত দিন যাইতে লাগিল ততই গিবিশের বকল্ম। 
দেওঘার গৃঢ অর্থ হৃদকঙ্ষম হইতে লাগিল । এখনই ।ক উহার সম্পূর্ণ অর্থ বুঝিতে 


১৪৬ 


পার। গিয়াছে ? শ্রহুত শিত্িশকে জিক্ঞানা কনসিলে বলেন, “এখনও চেন্স বাকি আছে? 
বকল্মা দেওয়ান ভিভর যে এতটা আছে তখন কি তা বুঝেছি । এখন দেখি যে, 
সাধন-ভজন১জপ তপ ন্ধপ কাজেব একটা সময়ে অস্ত আছে, কিন্ত যে বকল্ম! দিয়েছে 
হবি কাজের অস্ত নাই--তাকে প্রতি পদে, প্রতি নি শ্বাসে দেখতে হয়---ভীর 
€ ভগবানের ) উপর ভার খে টার জোরে পা টি, নি শ্বাসটি ফেসলে--না এই 
হতচ্ছাডা আমি'টান্র জোরে সেটি করলে ৮” 


গিরিিশর সঙ্গাতে আ্রীরামকুষক্েব সমাধি 


আমরা খন কলেজে প।ভতা । সৃতবা* সপ্তাহের মধ্যে ছুই এক দিন মাত্র ঠাকুরকে 
দেখিতে আমিবাধ অবলর পাইতাম । এক দিবস অপবাহ্রে এক্পে ব্লবামের ভবনে 
আসিফ] দেখি ছ্িতলের বুহ৯ ঘবখানি শোকে পণ ও গিরিশচন্দ্র এব, কালীপদ 

[সসাহে গান ধরিযাছে, 

আমায় " 1।তাহ। 
ামাব প্রাণ মেন আজ করে রে কেমন। 

[হমব্যে বোরবোরক্প প্রবেশ করিয়া ৮াখিলাম ঘবেপ পশ্চিমণ্রান্তে পর্বমুখে উপবিষ্ট 
থাকষ। ঠাকুর সমাধিস্দ হুহযাছে ' 'তাহাব মুখে প্রসন্ন তা ও আনন্দের অপুর্ব হাসি, 
দশ্দিণ ৮৭ উদ্থত € প্রসা ত এবং সমুখে উপবেশন করিয়া এক ব্যপ্কি পরম 
প্রেমের সংহত শব চবাখানি 5 সম্ঞপঁনণে বক্ষ ধারণ করিযা বহিযাছে। ঠাকুরের 
পদপ্রান্তে যে একপ উপাবই্ই *-বাছে, ভাহাব চক্ষ নিমীলিত এব, মুখ ও বক্ষ নয়ন 
ধাবাস পিক্ত তইত্ঙছে | গুভ নিস্তন্ধ এব একটা দিব্যাবেশে জমজম কন্সিতেছে । গান 
চলিতে লাগিল-_ 

আমার প্রাণ যেন আজ কা বে কেমন, 
আমায় ধর নিতাই । 
(শিতাই ) জ বকে হরিনাম বিলাত 
উন ল যে ঢেউ প্রেমনদীতে 
সেই তরঙ্গে এখন আমি ভাসিয়ে যাই ॥ 
(নিতাই ) খত, লিখেছি আপন হাতে 
অষ্ট সথী সাক্ষী তাতে 
€ এখন ) কি দিয়ে শুধিব আমি প্রেমের মহাজল । 
€ আমার ) সঞ্চিত ধন ফুরাইল 
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তবু খণের শোধ না হ'ল, 
প্রেমের দায়ে এখন আমি বিকাইয়ে ঘাই । 
গীত সাঙ্গ হইলে কতক্ষা পরে ঠাকুর অর্ধবাহাদশা প্রাপ্ত হইয়া সম্ুখস্থ ব্যক্তিকে 
বলিলেন, ' বল্‌ শ্রীকষ্জচচৈতন্য-_বল্‌ শ্রীরুষ্ষচৈতন্য _-বল্‌ শ্ীকষ্চচৈতন্ত ।? এরূপে উপঘু্- 
পরি তিনবার তাহাকে এ নাম উচ্চারণ করাইবার কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর পুনবাস 
প্ররুতিস্থ হইস্স1 'অন্তের সহিত বাক্যালাপে প্রবুস্ত হইলেন । জিজ্ঞাস! করিয়া পরে 
আমল! জানিতে পাবিরাহিলাম, এ ব্যক্তির নাষ বুত্যগোপাল গোদ্বামী, ঢাকার 
কোনে। কলেজে তিনি অধ্যযন করা ইয় থাকেন, ঠাবু'রের পীভার কথা শুনিয়! তাহাকে 
দেখিতে আপিয়াছেন । গোম্বামী যেমন ভক্তিমান, দেখিতে হেমনি হ্ৃপুকম ছিলেন ॥ 


শ্রীবামকৃষ্ণ শরীরে গিরিশেব কালীপুজ। 

দুর্গাপুজাপ ম্যায় কালীপুজাব সমযেও ঠাকুরেব ভিতরে অদ্ভুত আধ্যাত্মিক প্রকাশ 
ভল্রগণের নয়নগোচব হহযষাছিল। দোবন্দ্রনাথ কোনো সময়ে প্রতিমা আন যনপৃর্বক 
কাপাপুদা] কণ্রিবার সঙ্কল্প ক বয়াছিলেন | ঠাবন ও তাহার ভক্তগতোর সম্মুছেশ এ 
স্বল্প কাষে পত্রিণ এ করিতে পারিলে পরম আনন্দ হইবে ভাবিক্ষা হিলি শ্ামপুকলের 
বাটীতে উক্ত পুঞ্জা করিবার কথা পাভিলেন । কিন্ত পুজাব উত্সা* উত্তেজনা ও 
গোলমালে ঠাকুবের শরীর অধিকতর অবসন্জ হইবে ভাবিয়া] ভক্তগণ াহাকে এপ 
কাধ হইতে বিরত হইবার পব্ামর্শ প্রদান করিল । দেবেন্দ্র ভক্তগণেন কথা যুক্তিযুক্ত 
ভাবিয়া এ সঙ্গল্প ত্যাগ কৰিলেন । ঠাবুণ কন্ত পূজার পূব দিবসে কষেক জন ভক্তকে 
সহনা বলিয়া বসিলেন, পুজার উপকবরণসকল সংক্ষেপে সএ্র+ কবিয়া আাখিস্-_ 
কাল কালীপুজ1 কবিতে হইবে । তাহার! তাহার এ কথায় আনন্দিত হইযা1 অন্য 
সকলের সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ কবি. বসিল । কিভাবে উহ সম্পন্ন করিতে 
হহবে তত্বিষস্ম লইয শান। জল্পনা তাহাদিগের মধো উপস্থিত হইল । স্ফিরি হইল, 
গন্ধ, পুম্প ধূপ, দীপ, ফলমূল এব মিষ্টা্গমাত্র সংগ্রহ করিয়া বাখ। হউক পরে ঠাকুর 
ঘেন্ধপ বলেন করা যাইবে । কিন্ধ সেইদিবন এব পুজাব দিনের অর্ধেক অতীত হইলেও 
ঠাকুব এ সম্বন্ধে আব কোনো কথা তাহাদিগকে বপিলেন না। 

ক্রমে সুধান্ত হইস্া। বাজি প্রায় *ট। বাজিয়া গেল । ঠাকুব খন তাহাদিগকে 
পৃজ] সম্বন্ধে কিছুই লা বলিয়া অন্য দিবলের স্যাক্স স্ষিন্রভাবে শঘ্যাঘ বপিস্সা আছেন 
দেখিয়া তাহারা তাহার সন্নিকটে পূর্বদিকের কতকটা স্থান মার্জন করিয়া সংগৃহীত 
দ্রবাসকপ আনিয়া াখিতে লাগিপ। ক্রমে সকল উপকরণ আনয়ন করা হুইল এবং 
ধুপ ঘীপসকন প্রঙ্ছলত হওয়ান্স গৃহ আলোকমন্ ও শৌন্তে আমো দিত হইল । ঠাঁকুর 
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তখনও স্থির হইক্স1 বসিস্া] আছেন দেখিযা ভক্তগণ এখন তাহার নিকটে উপবেশন 
করিল এবং কেহু-বা ভাহার "াদেশ প্রতীক্ষা কৰিয়া একমনে তাহাকে দেখিতে এবং 
কেহ বা জগজ্জননীর চিস্তা করিতে লাগিল । একপে গৃহ এককালে নীরব, এবং জ্িশ 
বা ততোধিক ব্যক্তি উহার অস্তরে অবস্থান করিলেও জনশূন্য বলিয়া প্রতীয়মান 
হইতে লাগিল। কতক্ষণ এক.প অতীত হইল, ঠাকুর কিন্ত 'তখনও জ্যয়ং পৃঙ্দা করিতে 
অগ্রসর হওয়া অখবা আমাদিল্গর কাহাকেও এ বিষয়ে আদেশ করা কিছুই না 
কবিষ। পুবের স্তাক্গ নিশ্চিস্কত্তাবে বসিযা বহিলেন । 
যুবক ভক্তগণের সহিত মহেক্দ্রনাথ, রামচন্দ্র, দেবেজ্্নাথ, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি প্রবীণ 
ব্যক্তিসকল উপস্থিত ছিলেন__তন্মধ্যে গিব্সিশচন্দ্রের 'পাঁচসিকে পাচ আনা?” বিশ্বাস* 
বলিয়া_ঠাকুর কখনো কখনো নির্দেশ কবিতেন | পুজা সব্ঘদ্ধে ঠাক্রের এঁবপ 
ব্যবহাব করিতে দেখিষ! তীহাদিগের অনেকে এখন কিশ্মিত হইতে লাগিলন । 
শকুরেব প্রতি 'অনাম বিশ্বাসশবান্‌ গিবিশচন্দ্রের প্রাণ কিস্ধ উহাতে 'অন্তভাবের উদয় 
হইণ্ল | টাহাপ মনে হইল 'মাপনাব জন্য ঠাকুবের কালীপুজা করিবার কোনো 
প্রয়োজন নাই । যর্দি বলো, "্দহ্েতুকী ভক্কিব প্পেবণায় তাহাল পূজা করিবার ইচ্ছ। 
হইয়াছে ভা হইলে উতভা নাকাঁ য়া এক্ধপে স্থির হইয়া বলিয়া আছেন কেন ? 
তএব তাভাও বোধ হইতেছে না। ন্বে কি ভাহার শর"রবূপ জীবজ্ত প্রতিমা 
জগদস্থাল পূজা কবযা ভক্তগণ ধন্য হইবে বলিয়! এই।পূজায়োজন ?--নিশ্চয় তাহাই। 
কপ ভাবি] 2 শি উল্লাসে অব।ব হইন্দেন । এব সম্মুখস্থ পু্পচন্দন সহসা গ্রহণ 
পূরক “জয় মা” বলিয়া ঠাকুরের পাদপন্মে অঞ্জলি প্রদান কক্সিলেন। ঠাকুরের সমস্ত 
শরশীর উহা শিহক্রিষ্া উঠিল গবং স্তনি গভীর সমাধিমগ্র হইলেন । শাহার মুখ 
মণ্ডল জেো-শৃয় এবং দিব্য হাস্যে বিকশিত তইয়] উঠিল এব হস্তঘ্বস্স বরাভয় মুদ্রা! 
ধারণপূর্বক তাহাতে এজগদম্বার আবেশে” পরিচয় প্রদান করিতে পাগিল। এত 
অল্পকালের মধ্যে এই সকল ঘটন। উপস্থি- হইন্ যে, পার্বতী ভক্কগণের অনেকে 
ভাবিল ঠাকুবকে এব্দপ ভাবাবি্ হইতে দেখিয়াই গিরিশ তাহার শ্পদে বারংবাপ 
অঞ্ুলি প্রদান করিতেছেন, এব যাহান! কিঞ্চিত্দংরে ছিল শাহাব! দেখিল যেন 
ঠাকুরের শর*বাব্লঙ্গনে জ্যো তির্ময়ী দেবীপ্রতিখা সহসা তাহা ।দগের সম্মুখে আবিভূতি। 
হইয়াছেন । 
বলাবাহুঙ্গ্য, ভক্তগণের প্রাণে এখন উল্লাসের অবধি রহিল না । তাহারা প্রত্যেকে 
কোনোর্পে পুম্পপাজ্র হইতে ফুলচন্দন গ্রহণ করিয়া! যাহার যেরূপ ইচ্ছ! মন্ত্র উচ্চারণ 
ও ঠাকুরের শ্ী/পাদপদা পূজাপূর্বক 'জয় জয়" রবে গৃহ মুখরিত করিয়া তুলিল । কতক্ষণ 
অর্থাৎ যোল আনার উপর চারি পাঁচত্রআানা অধিক বিশ্বাস । 


ক উদ্উি 


এপ গত হইলে ভাবাবেশের উপশম হইয়া ঠাকুরের অর্ধবান্থ অবস্থ] উপস্থিত হইল । 
তখন পুজার নিহিত সংগৃহীত ফলমুল মিষ্টানাদি পদার্থ সকল তাহার লন্মুর্খে আনয়ন 
করিয়া তাহাকে খাইতে দেওয়া হইল । তিনিও এঁ সকলের কিছু কিছু গ্রহণ করিয়! 
ভন্ভি ও জ্ঞান বুদ্ধির জন্য ভক্তগণকে আশীর্বাদ কৰিলেন। অনস্তর ভীহাব প্রসাদ গ্রহণ 
কিয়! পভীব বাতি পর্ধস্ত তাহার] সকলে প্রাণের উল্লাসে এদেবীর মহিমা কীর্তন ও 
নামণ্ডণ গানে অতিবাহিত করিল । 


ছল্মবেশী বিনোদিনীর রামকৃষ্ণ দর্শন 

ঠাবুরেক শক্ষীর পূর্বের হ্যাষ হথস্থ বা হয] পর্বন্ত যাহাতে কোনো নূতন লোক আসিযা 
ষ্টাহার্র চরণ স্পর্শপূর্বক প্রণাম না কবে» তদ্ধিসয়ে ভক্রদিগের বিশেষত যুবক ভক্রদিগেল 
মধ্যে উহাতে বিশেষ প্রয্মাস উপস্থিত হইল | 

ঠাকুবেপ্প নিকটে নৃতন লোকের শখনাগমন নিবাবতোর চেষ্টা দেখিয়!? গিবিশচন্দর 
বলিয়াছিলেন, “চেষ্ট। করিতেছ করো» কিন্তু উহ। সম্ভবশাপ নহে কারণ, উনি ঠোকুব " 
ঘে এ্রজন্যহ দেহধার+ করিয়াছেন । ফলে দেখা গেল, সম্পূর্ণ অপবিচিত লোকসকলকে 
নিবাসণ কর] সম্ভবপর ইল লা। সুতরাং নিযম হইল, ভক্তগণেব মধ্যে কাহারও 
সহিত বিশেষ পবি5ঘ না থাকিন্নে নবাগত কাহাকেও ঠাকুরেব নিকটে যাহতে দে হয়া 
হহবে না এব এপ ব্যক্তিনকলকে পূর্ব হইতে বলিয়। দেওয়া! হইবে যাগাচ্ ঠাকুরের 
চপ্রণ স্পর্শ কলিকস। প্রণাম না করেন । 

এরূপ নিয়ম লইয়া একদিন এক রঙ্গ উপস্থি ত হইযাছিল | গিবিশচজ্র পাখচালিত 
নাট্যশালায় ধর্মমূলক নাটকবিশেশের অভ্তিন্য দর্শন করিতে ঠাকুর একদিবস "ক্ষিণে 
স্বরে থাকিবার কালে গমন করিযাছিলেন এব নাটকেব প্রধান ভূমিকা যে অভিনেত্র' 
গ্রহণ করিয়াছিল তাহার অভিনয দক্ষতার প্রশংসা করিয়াছিলেন । অভিশয্বান্তে দিন 
উক্ত অভিনেত্রী ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের পাদৰন্দনা করিবার সৌভাগ্যের অধিকার্রিণা 
হইয়াছিল । তদবধি সে তাহাকে সাক্ষাৎ দেবতা বলিক্া মনে মনে বিশে শ্রদ্ধা ভ্কি 
করিত এবং আব একদিবস তাহার পুণ্যদর্শন লাভ করিবার স্থযোগ খুজ্িতেছিল । 
ঠাকুরের নিদারুণ পীড়ার কথ! শুনিয়া! সে এখন তাঁহাকে একবান্র দেখিবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়! উঠিল এবং শ্রীধৃত কালীপদ ঘোষের সহিত পরিচিত থাকায় বিশেষ 
অন্ুনয়-বিনয়পূর্বক এ বিষক্ষের জন্য তাহার শরণাপন্ন হইল । কালীপদ সকল বিবয়ে 
পিরিশচজের অন্গামী ছিলেন এবং ঠাকুরকে যুঙগাবতার বলিয়া ধারণা করায়, ছুক্কৃত- 
কারী অনুতপ্ত হইস্ব! তাহান্স শ্রীচরণস্পর্শ করিলে তাহার বোগবুদ্ধি হইবে__একথাক় 
'আসন্ছাবান ছিলেন না । হ্ৃতক্াং ঠাকুরেন্স নিকটে উক্ত অভিনেত্রীকে আনস্থন কন্ষিতে 


৯৪৪ 


তাহার মলে কোনোরূপ হিষা বা ভয় আসিল লা। গোপলে' পরামর্শ স্থির করিস্কা 
একদিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি তাহাকে পুকষের স্তাক “হ্যাট-কোটে, সঙ্ছিত করিয়। 
শ্যামপুরুরের বাসায় উপস্থিত হইলেন এবং নিজ বন্ধু বলিয়া! আমাফিগের নিকটে 
পর্রিচয় প্রদানপূর্বক ঠাকুরের সমীপে লইষা যাইস্রা তাহার ঘঘার্থ পরিচক্গ প্রদান 
করিলেন । ঠাকুরের ঘরে তখন আমরা কেহই ছিলাম না, স্তবাং একপ করিবার 
পথে তাহাকে কোনো বাধাহ পাইতে হুইল না । আমাদিগের চক্ষে ধুলি দিবার 
জন্যই অভিনেত্রী এবপ বেশে আসিয়াছে জানিয়! রক্ষপ্রিষ্থ ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন 
এব তাহার সাহস ও দক্ষতার প্রশ-সাপূর্বক তাহার ভক্তি-শ্রদ্ধ! দেখিয়। সন্ধষ্ট হইলেন । 
অনস্তর ঈশ্বরে বিশ্বাসবতী, ও তাহাল শরণাপন্ন হইয়া থাকিবার জন্য তাহাকে ছই 

চারিটি তত্বকথ। বশিয্া অল্পক্ষণ পরে বিদাক্স দ্বিলেন । সেও অশ্রুবিসর্জন করিতে- 
করতে শাহাব শ্/চবণে মস্তক স্পর্শপূর্বক কালীপদের সহিত চলিয়! যাইল | ঠাকুরের 
নিক” হইন্ছে আমব্রা প্র একথ। জানিতে পাবিলাষ এবং আমরা প্রভাবিত হওয়ায় 
ভিন হাস্য পরিহাঁপ ও আনন্দ কণতেছেন দেখিয়া! কালীপদ্দের উপরে বিশেষ ক্রোধ 
কন্তিতে পান্সিলাম না 


গিবিশ-প্রভৃতিক ঠাকুবব আশীবাদ * চৈতন্য হোক” 
আজ্মপ্রকাশে অভয-প্রদান' 

ক্রমে পৌধমাসের 'অর্দেক অতীত হইষ1 ১৮৮৬ গ্রাষ্টাব্দের ১লা জানুমারী উপস্থিত 
হঈন্ন। ঠাকুর এদিন বিশেষ সুস্থ বোধ করায় কিছুক্ষণ উদ্ঠানে বেড়াইবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিলেন । অবকাশের দিন বলিয়া সেদিন গৃহস্থ ভকষগণ মধ্যাহ্ু অতীত 
হইবাল কিছু পরে একে একে অ ” দপ্বদ্ধ হইয় উদ্যানে াসিস্া উপস্থিত হইতে 
লাগিল । এবূপে অপনাহ্র তটার সময ঠাকুর যখন উদ্ভানে বেড়াইবার জন্য উপর 
হইতে নীচে নামিলেন তখন ত্রিশ জ্রুনেস্ও আক ব্যক্তি গুহমধ্যে অথবা উদ্ভানস্থ 
বুক্ষলকলের হলে বসয়া পরস্পরের সছি' বাক্যালাপে নিধুক্ত ছিল । তাহাকে দেখি 

নাশ সকলে সসম্বমে উধ্ধি 5 হইস্সা প্রণাম করল, এবং তিনি শিল্পের হলঘবের পশ্চিষের 
ভ্বার “দয়া উদ্ভালপথে শামিষ। দক্ষি নুখে ফটকের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলে, 
পশ্চাতে কিঞ্ধি দূরে আসিয়া! তাহারা অন্রসল। করিতে লাগিল । এঁকুপে বসতবাটা 
ও ফটকের মধ্যস্থলে উপস্থিত হুইয়। ঠাকুর গিরিশ, রাম, অতুল প্রস্থৃতি কযেকজনকে 
পশ্চিমের বুক্ষতলে দেখিতে পাইলেন । তাহাবরাও তাহাকে দেখিতে পাইয়া! তথা 
হইতে প্রণাম কৰিয়] সানন্দে তাহার নিকটে উপস্থিত হুইল । কেহ কোনো! কথ। 
কছিবার পূর্বেই ঠাকুর সহসা গিরিশচজ্রকে সম্বোধন কতিস্া বলিলেন: “গিরিশ, 
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তুমি হে নকলকে 'এত কথা ( আমান 'অবতারত্থ সঙ্গন্ধে ) বলির! বেড়াও, তুমি 
€ক্যামার পন্বন্ধে ) কি দেখিয়াছি ও বুকিয়াছ ?” পিরিশ উহাতে বিন্দুযর্চজজ বিচলিত 
না হইয়া তাঁহার পদপ্রান্তে ভূমিতে জান সংলয় কৰিস্া উপবিষ্ট হুইখ্রা, উ্ব“গুখে কর- 
জোড়ে গদ্গদ স্যরে বলিক্না উঠিল, “ব্যাস-বাঙ্ীকি ধাছান ইয়ত্তা করিতে পাবেন 
নাই, আমি তাহার সম্বক্ধে অধিক কি আর বলিতে পানি ।” গিরিশের অন্যনের সরল 
বিশ্বাস প্রতি কথায় ব্যক্ত হওয়ার ঠাকুর মুগ্ধ হইলেন এবং তাহাকে উপলক্ষ করিয়া 
সমবেত তক্তগণকে বলিলেন, “তোমাদের কি আর বলিব, আশীর্বাদ করি, তোমাদের 
চৈতন্য হউক ।” ভক্তগণপের প্রতি প্রেম ও ককুণায় আত্মহারা] হইয়া তিনি এ কথাগুলি 
সাজ বলিয়াই ভাবাবিষ্ট হুইয়! পড়িলেন । ভক্তেপ্পা সে অভয়বাণী শুনিয়া! তখন 
আনন্দে জয় জয়' রব কক্সিক্সা কেহ প্রণাম, কেহ পুম্পবর্ধণ এবং কেহ বা আসিয়া 
পাদস্পর্শ করিতে লাগিলেন । প্রথম ব্যক্তি পাদস্পর্শ করিস! দণ্ডাক্সমান হইবামাত্র ঠাকুর 
এরূপ অর্ধবাহ্থাবগ্থাক্স |তাহার বক্ষ স্পর্শ করিয়া! নীচের দিক হইতে উপরদিকে হস্ত 
সঞ্চালিত করিয়া বলিলেন, “চৈতন্য হোক 1” দ্বিতীয় ব্যক্তি আসিকা প্রণাম কবিস্ব! 
উঠিবামাজ তান্থাকে এবপ করিলেন ' তৃতীবষ ব্যক্তিকেও এব্ধপ 1 চতুর্থকেও একপ 
এইবপে ক্রমাগত ভক্তদিগের সকলকে একে-একে একরপে স্পর্শ করিতে লাগিলেন । 
আর সে অন্তত স্পর্শে প্রত্যেকের ভিতর অপুর্ব ভাবান্তব্র উপস্থিত হুইয্স! কেহ হাসিতে 
কেহু কশাদিতে, কেহ বাধ্যান কবিতে আবার কেহ বা নিজে আনন্দে পত্রিপুর্ণ হইয়া 
অঙ্ছেতুক মগ্সানিধি ঠাকুরের কৃপালাভ করিয়া ধন্য হইবার জন্য অপত্র সকলকে চীৎকার 
কমিয়া! ভাঁকিতে লাগিলেন ৷ সে'চীত্কার ও জয়রবে ত্যাগী ভক্তেরা কেহ বারা 
ত্যাগ করিয়া কেহ বা হাতের কাজ ফেলিয়। ছুতিয়! আসিম্সা দেখেন, উদ্যানপথমধ্যে 
লকলে ঠাকুরকে খিবিক্মা এব্দপ পাগলের ম্যায় ব্যবহান্ন করিতেছেন 1? এবং দেখিয়াই 
বুঝিলেন, দক্ষিণেশ্বরে বিশেধ-বিশেষ ব্যক্তির প্রতি কপায় ঠাকুনের দিব্যভাবাবেশে 
যে অনৃষ্টপূর্ব লীলান্ অভিনয় হইত তাহারই অস্ত এখানে সকলের প্রতি কুপাক্স 
সকলকে লইয়! প্রকাশ 1 ত্যাগী ভক্তেত্রা আসিতে আসিতেই ঠাকুনের সে অবস্থা 
পর্রিবতিত হুইকসা আবার লাধারণ সহুজ ভাব উপস্থিত হইল । 

আঅছাকার ঘটনাস্থলে ধাহান্া উপস্থিত ছিলেন তাহাফিগের আট দশ জ্গনের নামই 
মাত আমার্ধিগের স্মরণ হইতেছে, ঘথা- গিরিশ অতুল, রাম, নবগোপাল, হরযোহুন 
বৈকু$, কিশোরী (বাক), ছাবাপ, রামলাল, অক্ষম । “কথাস্বত -লেখক মহেল্দনাখ ও 
বোধহর উপস্থিত ছিলেন । কিন্ত আশ্চর্ধের ব্বিস্ব, ঠাকুনের সঙ্গ্যাসী ভক্তগণেন এক- 
জনও এদিন ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিল না । নবেশ্রনাখ প্রসুখ তাহাছিগেন অনেকে 
ঠাকুবের লেবাদিতিজ পুর্ববাজে 'অধিকক্ষপ স/খন জনে নিযুক্ত খাকায় রাত্ত হইন্গ! 
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গৃহমহ্যে নিজা বাইতেছিলেন। লাটি ও শরৎ জাগ্রত খাকিলেও এবং ঠাকুরের কক্ষের 
দ্শ্ষিশে অবস্থিত ছিতলের ছাদ হইতে এ ঘটনা দেখিতে পাইলেও, স্েচ্ছায় খটনাস্হলে 
গন করে নাই । 

পৰে গৃহী ভক্ষদিগের অনেককে এঁ সময়ে কিরূপ গচভব হইয়াছিল তদ্দিষয়ে 
জিজ্ঞাণ। করিয়া জানা গেল, কাহারও সিদ্ধির নেশান্র ষতে। একটা নেশা ও ক্যানন, 
কাহাবও চক্ষু যুক্িত কৰরিবামাআ ঘে মৃতির নিত্য ধ্যান কত্বিতেন অথচ দর্শন পাইতেন 
না, ভিতরে সই মৃতির জাচ্ছল্য দর্শন, কাছান্সও ভিতরে পূর্বে অলহুভুত একট' 
পছদাথ বা শক্তি যেন সড় সভ করিক্না! উপরে উঠিতেছে, এইরূপ বোধ ও'আনন্দ এবং 
কাহারও কাহারও বা পুর্বে যাহা কখনও দেখেন নাই এক্প একটা জ্যোতি চক্ষু 
সুত্রিত করিলেই দর্শন ও আনন্দান্ুভব হইস্বাছিল ? 


গিবিশচন্দ্রেব জীবনে বামকষ পাবদা 


7 জীশ০ন্দ “তিশা উন্বাধন পন্ধিকার ১৩১৯ সালেক চৈত্র এষ ১৩৯ সালেক বৈশাখ জো, 
হ।জাত স্যার ভক্ত পিরিশচজ্জ নামে দীখ প্রবন্ধ লেখেন । সেটি শ্বামী সারধানন্দের শ্বায়া 
সমাক লস শোধিত পরিবর্তিত ও পরিবর্ধত। বর্তমান অশ এ প্রবন্ধ খেকে সপকঙজিত।] 


৮৭৫ বা ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয়বার দার পন্লিগ্রহের ছয় মাস আন্দাজ পরে 
গিরিশচজ্দ্রের জীবনে এমন একটি ঘটন। সমুপস্থিত হয়, যাহাতে ঠ্াহান আধ্যাত্মিক 
বিশ্বাস পুনরায় সজীব হুইয়। উঠে। খ্বটনাটি ব্মস২বেস্, অথব। কেবলমাত্র তাহার লিজ্জ 
মন বুদ্ধিরই গোচন্ীভূত হইলেও, আজীব- তাহার অন্যরে প্রভুত্ব বিশ্তার করিক্া 
সাহার পরলোক-বিশ্বাস বিশেবভাবে প্রবুদ্ধ করিক়্াছিল । ঘটনাষ্টি এই-_- 

বিস্থচিকা রোগে আক্রান্ত হইয়া গিরিশচন্জ এঁকালে মৃত্যু মুখে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন । অশেষ চিকিৎসাতে রোগের কিছুমাত্র উপশম না হইক্া! উহ? উত্তরোত্ত 
এত বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইল যে, ডাক্তার টবস্ক এবং রোগীর আত্মীস্ববর্গ ভাহান্স জীব্লাশাঙ্গ 
হতাশ হইষা তাহার আসঙ্গ-ম্বত্য প্রতীক্ষা করিতে পাগিলেন । এমন সময়ে রোগীর 
অন্ত শ্চচ্ছু প্রস্ফুটিত হুইয়া তিনি দেখিতে পাইলেন, জদুরে স্থনীল অস্বরপখে অনুষ্ট- 
পূর্ব এক ককুণামস্ত্রী শ্রীমৃতি তাহাকে লক্ষ্য করিয়া তাহারই সমীপে আগমন করিতে- 
ছেন 1--তাহার পরিধানে লাল কম্তাপেড়ে শান্ডি, ললাটে উজ্জল শিন্দখুররীগ এবং 
হৃক্ষিণহ্ত্তে কি এক বস্ত তিনি পযস্বে ধারণ করিয়া! ঝহিস্াছেন । খুতি কমে নিট" 
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বর্তা হইস। সুস্পষ্ট আকার ধারণ করিল । অন্ত কোনোদিকে লক্ষ্য না করিয়া! এ দেবী- 
মানবী গিরিশচন্দ্েন্র পার্খে উপবিষ্টী হইলেন এবং হস্তস্থিত পদার্থ তাহার মুখে অর্পণ 
করিযা বলিলেন, “এই মহাপ্রসাদ্দ খাও, ইহাতে তোমার রোগের শাস্তি হইবে 
অনভ্তর গিব্রিশচচ্ছ উহ ভক্ষণ করিলে দেবী তাহাকে আশীর্বাদ কৰিস। তাহার দিকে 
সন্সেহে দেখিতে দেখিতে পুনরাক্স শুন্তপতে উধ্ব“গমন করিক়। অদৃশ্য হইস্সা গেলেন । 
এ অপূর্ব দর্শনের পর রোগীর পুনরায় স২জ্ঞাপাভ হইল এবং ডাক্তার স্হর্ষে বলিয়া 
উঠিলেন, “রোগীর অবস্থা ফিৰিয়াছে, নাড়ী আসিক্সাছে 1 ডাক্তার ও আত্মীক়বর্গ 
স্থির করিলেন, শুঁধধের গুণে বোগী প্রাণ পাইলেন--বোগী নিজে কিস্ত জানিলেন, 
জননীপদুশা দেবী মানবীই অহেতুক ক্রুপা পরবশ হইক্সা তাহাকে প্রাণদান করিয়া 
যাইলেন । প্র ঘটনার উল্লেখ করিয়া গিরিশচন্দ্র বলিতেন, “মুম্ু অবস্থায় রোগশঘ্যাঘ 
পড়িয়া তখন নিরস্তব চিস্তা করিতে লাগিলাম, এ করুণামক়ী কে ? ভাবিয়। চিস্তিয়া 
স্থির করিলাম, নিশ্চিত ইনি আমান ৫সই বহুকাল হইল পবলোকগতা জননী, নতুবা 
অন্য কোন্‌ দেবী আর এ ছুর্দীস্তকে দুর্দিনে কপা করিতে আসিবেন ? আবার ভাবি 
লাম, আমার একাদশ বর্ষে পরলোকগত! জননীর চেহাব্া1! তে! আমি ভুলি নাই 
এ চেহারায় ও দে চেহারায় তো কিছুমাজ্ঞ মিল নাই, তবে ইনি কে? এ প্রশ্থের 
কোনে! মীমাংসা করিতে না পারিয়া ভাবিপামঃ নিশ্চিত ইনি আমার সেই স্সেহময়ী 
জননী, বহুকাল দেবীলোকবাসিনী হওয়ায় একপে ব্বপাস্তবিতা হইয়াছেন । এ 
ভাবিয়া! ৬খন চিত্তের উদ্বেগ কথঞ্ধিৎ শাস্ত করিলেও আবোগ্যলাভ করিয়! এ কথা 
ঘখন তখন প্রাণে উদ্দিত হইত এবং অধীর হইয়া ভাবিস্তাম, কে আমাকে কপা 
কৰিয়। দর্শন দিয়াছেন ও আলঙ্গ মৃত্যুর মুখ হইতে রক্ষা করিষাছেন ? পরে এ ঘটনাব 
কিঞ্চিদধিক আট বসব কাল পরে শ্রীরামরুষ্দেবের ক্ূপা লাভ করিয়া ভাবিলাম 
শ্রীগুক্ই এ দেবযুতি ধারণ করিয়া আমাকে রক্ষা) করিকীছিলেন । কারণ, আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস, করুণাময় শ্রধাষকুষ্চদেৰ নিত্য সঙ্গে থাকিয়া নিজ শক্তিপ্রভাবে এ দুর্দীস্ত 
দানবকে আবাল্য বক্ষ? করিস্রা আমিতেছেন । পরে শ্রীরামকৃষ্দের অদর্শনের কিছুকাল 
পনে জয়বামবাটীতে গমন কবিয়া যখন শুশ্রামাঠাকুরাণীর পুণ্যদর্শন প্রথম লাভ 
করিলাম, তখনই চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন হইল--নি স২শষে বুঝিতে পারিলাম, 
বিস্থচিক1 বোগে মৃতামুখে পতিত হইবার কালে কাহার দর্শনলাভ কবিস্াছিলাঘ, 
এবং কেইব। আমাকে এ ছুর্ধিনে পরিজআ্বাণ কক্পিগ্সাছিলেন ।* 

ঘটনাটি বলিতে-বলিতে গিরিশবাবু বলিতেন, “সে মহাপ্রলাফের অপুর্ব স্বাদ এখন ৩ 
তবামাম স্মরণে আছে ।” 
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বহু পূর্ব হইতে গিব্িশের পানাসক্তি জন্মিয়াছিল। ধর্ষপথে আনিঙ্সাও গিখ্িশ 
উহ! ত্যাগ কৰিবার আবশ্যকতা কখনো! অন্থুভব করেন নাই । লোকনিন্দা--গিক্গিশ 
ভাবিতেন, উচ্থা তে! আমার একরূপ অঙ্গের আভরণ হুইক্স! াড়াইয়াছে । আব, ঠাকুন্ 
তো তাহাকে উছা। নিষেধ করেন নাই, তবে আর কাহার কথা! তিনি গ্রাহ করিবেন? 
বাস্তবিক, ঠাকুরও তাহাকে কখনো! উহার বিরুদ্ধে বলেন নাই । এবং এ আসক্তিত্র 
জন্য যখন অনেকে তাহান্র নিকটে আসিয়া! গিরিশের নিন্দায় প্রবৃত হইত, তখন 
বলিতেন, “ওর তাতে দোষ হবে না। আমি দেখিয়াছি, গিরিশ মা কালীর অঙ্গ 
হইতে কৃষ্ধবণ উপক্ শিশুর আকারে সথধাভাগ ও পানপাজ্ হজ্তে লইয়া নির্গত হইল 
এং পান করিতে করিতে দিব্যানন্দে নিমগ্ন হইতে লাগিল !--কোতনা ভৈরবের 
অংশে উহার জন্ম, সে জন্যই অত পানাসক্তি, এব. সে জন্ক উছ1 তাহাকে বিপথ 
গাষী করিবে না ।” গিত্িশচন্দ্রের গুরুভ্রাতাগণ বলেন, ঠাকুবের একপ কথায় তাহারা 
বুবিয়াছিলেন, গিরিশ এ পানাসক্তি ক্রমে ত্যাগও করিতে পারিবেন । 

সে যাহা হউক, পানাসক্ত হইয়। ঠাকুরের প্রসঙ্গ করিতে করিতে গিরিশ একদিন 
এইসময়ে বিশেষ উল্লসিত হইয়া! উঠিলেন এবং তাহার অভয়দীতার শ্রীচন্পণ স্পর্শ 
করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া! একজন সহচর সমভিব্যাহারে তদ্দপ্ডেই নৌকারোহণে 
দক্ষিণেশ্ববে আগমন করিলেন-__তখন বাজি এপারটারও অধিক হুইয়াছে। অলৌকিক 
ঠাকুরেব রান্ত্রিতে একপ্রকার নিদ্রাই ছলনা এবং তাহার গৃহতবার অনেকলসময়ে উন্মুক্তই 
থাকিত । ঠাকুর অন্যমনে ভাবাবেশে বশিয়াছিলেন, এমন সময়ে গিরিশ ও তথ্সহচর 
গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কৰিলেন। তাহাদের বেশস্ুষা, কথাবাত। 
এব চালচলনে তাহাদের অবন্দা বুঝিতে শ্রারামক্কঞ্ণদেবের বিলম্ব হইল না। কিন্ত 
তাহাদের কারণানন্দ দর্শন কৰিয়] ঠাকুরের মনে জগত্কারণের উদ্দীপন হুইক্স1 গেল 
এব. তিনি ভাবাবেশে উলঙ্গ হইয়া গান ধপ্লেন-- 

“ক্রাপান করিনে আমি, স্থধা খাই জয কালী বলে । 
আমার মন মাতাঁলে মাতাল করে, যত মদ মাতালে মাতাল বলে ।” 

এ গান গাহিতে গাহিতে ঠাকুর ভাবাবেশে টলমল করিতে করিতে এ ছইজনেনর 
সহিত যোগদান করিয়া এমন নৃত্য আব্রস্ত কৰ্সিলেন ঘে, তাহাকে তখন উহাদের 
অপেক্ষা অধিক মাতাল বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল ৷ তখন অপূর্ব দিব্য আলন্দে গৃহ 
পূর্ণ হইলস এবং গিরিশ ও তৎসহুচর ঠাকুরের এরূপ ব্যবহারে এককালে বিহ্বল হইয়া 
বালকের স্তায় ঠাকুরের সহিত গীত ও নৃত্য করিতে লাগিলেন । প্রায় ছুই ঘণ্টাকাপ 
এরূপে কাটিলে ঠাকুরের ভাব শান্ত হইল এবং গিরিশ ও তৎ্সহচত্ তাছাকে প্রণাম 
ফরিয়। বিদায় গ্রহণ করিক। পুলরাক্স নৌকারোহণে কলিকাত। প্রত্যাবর্তন কগিলেন। 
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গিরিশ ও তত্লক্চয়ের মনে দু ধারণ? জঙ্গিল, ঠাকুর সাক্ষান্, ঈশ্বর আবং জগাই 
মাধাইয়ের স্তাক় তাহাদিগকে উদ্ধার কৰিতেই তাহার আগমন হইক্লাছে ! “নতুবা,” 
সাহাবা বলিতেন, “যে ছুর্দান্ত মাতাঁলফের মতাবস্থ! দেখিয়া বারনারীকুলব্ সশক্ষচিত্তে 
গৃহদার রুহ করে-_তাহামিগকে পরযাত্ীয়ের সায় এরূপে সাদরাহ্বানি করিয়া, 
স্বর্গীয় আনক্দের স্রোত প্রবাহিত করিয়া, ধর্মভাবে এককালে বিমোহিত করিতে অন্ত 
কে আর সমর্থ হইবে 1” তাহারা বুঝিলেন, অজ্ঞানতায় শতসহুত্র অপরাধ কতিয়। 
ফেলিলেও ইনি কখনও তাহার কিছুমাত্র গ্রহণ করিবেন না--ইনি সাক্ষাৎ করুপা- 
ময় পতিতপাৰন ! 

আদরের সন্ভান নিগুন হইলেও যেমন পিতামাতার ভালবাসায় আপনা পুর্ণা্কি 
কার জ্ঞান করে, গিরিশও তদ্রপ' আপনাকে শ্রীরামকৃষদেশব্র বন্সাটে আদরের সন্তান 
বলিয়। জ্ঞান করিয়া, সকল বিষয়ে তাহাকে ইচ্ছামতো! আব্দান্ করিয়া ধরিতে বসিতে 
কিছুমাআ সঙ্কুচিত হইতেন ন1। শ্ীবামকুঞ্জদেবের অন্ত ভক্তেবা কোনোরূপ সাংসাত্সিক 
কামন। পূরণের জন্য ঠাকুরকে প্রার্থনা করাটা অন্যায় জান করিতেন-_ এরূপ কব্সিতে 
ভয়ও পাইতেন । কারণ, তীহাঁর! দেখিয়াছিলেন, ঠাকুর সর্বপ্রকার বিষক্সকামন। 
কাকবিষ্ঠাব ম্যায় সর্বথ1 ত্যাগ করিক্সাছেন, বিষয় ও বিষক্সীর কথা শ্তনিতেও কষ্ট বোধ 
করেন এবং মনে কোনোর্প কামনাপুরণের জন্ত প্রার্থনা করিয়1 তাহাকে মিষ্রান্গাদি 
খাইতে দিলে তিনি উহ? কেমন করিয়া জানিতে পারিস এ আিষ্টাম্লাদি খাছ্য কিছুতেই 
ভক্ষণ করিতে পাবেন না । গিরিশ কিন্তু এরূপ করিতে কখনে। সক্কোচ অনুভব কৰি- 
তেন না । তিনি বপলিতেন, “বাহাকে ভগবান বলিয়া স্থির জানিয়াছি, তাহান্র কাছে 
কেবল ধর্মের জন্তই যদি প্রার্থন! করিব, তবে আমার অন্ধ সকল কামনা কি শয়তান 
পৃর্ষণ করিবে ?--অবস্ট যাহার মনে বিষয় কামনা! নাই, সে এরূপ করিবে, কিন্ত 
যাহাকে ঠাকুর নান! সাংসারিক কর্মে লিপ্ত বাখিস্তাছে, সে এ সকলে সিদ্ধিলাভেন্র 
অছ্য আবার কাহাকে ভাকিবে? এক ভগবান ছাড়া কর্মফলদাতা আবার কে আছে 1” 
এন্ধপ ভাবের প্রেরণায় তিনি বলিতেন-_“তোনা সব তার শিষ্ট শান্ত ছেলে, তোর! 
এব্ধপ করিতে পারিস কিন্ত আমার মতো! বয়াটে ছেলের এ সকলক্ষ্ত্র কামনা ও পিতা! 
পূর্ণ কত্রিবেনই করিবেন । তবে যে তোপ্সা বলিস, কামনাপূর্রণের জন্য ধরিলে ঠাকুরের 
কষ্ট হইবে, সেটা আমার বোধ হয়, তোদের মঙ্গলের জন্ত ঠাকুর এঁবধপ ভাখ কঝেন-_ 
যাহাতে তোরা এবূপ ভেবে দব কামনা ছেড়ে কেবন ভক্তিকামন। করিস, সেজন্য । 
নতুবা সর্বশক্তিমান ঠাকুনের নিজের জন্য ভালে! বা মন্দ কোনো কার্ষেরই আবশ্যকতা 
নাই ।” আশ্চর্ধের বিষয়, গিরিশ একধপ ভাবের প্রেরণাক, ঠাকুরকে যাহ। কখনে! 
কেছ করিতে দেখে নাই, লে সকল কর্ম কৰিতে ধরিলেও ঠাকুর অনেক সময় তাহা? 
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করিতেন ! ছুই একটি দৃষ্টত্তি পীককে এখানে বলিলেই পাঠক এ কথ! কুঝিবেন-. 

ঠাকুবের ব্বীতি ছিল, ? *স্থছের বাটী যাইলে যাহ] হয় কিছু চা হিয় খাইছ! আসিতেন। 
কারণ, তিনি বঙ্গিতেন, সাধু বা্ঠীতে আসিস! কিছু গ্রহণ ন1 করিলে গৃহাঙ্ষের খআজাযাএ 
হয় । ঠাকুরের আর এক স্বত'ব ছিল--যাহা হইতে অগ্রে কাহাকেও কিছু দেয়? 
হইয়াছে, মে সকল খাস্ক তিনি গ্রহণ করিতে পাৰিতেন না--কেমন করিয়া তিনি 
উহা জানিতে পারিস! এরূপ খান্ গ্রহণ করিতেন না। 

বাগবাজারের প্রসিদ্ধ নন্দঙলাল বন্কুর বাটীতে ঠাকুর একদিন কোনে? কারণে গঙ্ন 
করিয়া! বিদায় গ্রহুণকালে এক গেলাস জল পান করিতে চাছিলেন । নন্দবাবু জল 
আনাইক্সা দিত্বা নিজ পানের ভিবা তাহার সম্মুখে ধনিস্বা উহণ হইতে পান গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করিলেন । ঠাকুর জলপান করিলেন, কিন্ত পান গ্রছণ না করিকস 
বলিলেন, “অগ্রভাগ দে ওয়া! জিনিল খাইতে পানি না।” নম্দবাবু বাটীর ভিতর হইতে 
পান সাজাইযা আনিয়া দিলেন, কিন্তু বলিলেন, “আপনি পরমহংস, আপনার 'আবাব 
বিধিনিষেধ মানা কি জন্য ?-___-অজ্ঞানীরাই এরূপ কবিবে, আপনি কেন এক্ধপ করেন?” 
ঠাকুর হাসিক্সা বলিলেন, “ও (নিয়ম ) আমার একট আছে গো*( উহার ব্যতিক্রম 
করিতে) পারি না, কি করিব বলে1।” নন্দবাবু ইতিপূর্ধে পণ্ডিত রাখিয়৷ বেদাস্ত 
শ্রবণ করিয়াছিলেন । তাহার মনে হইল, তবে, পরমহ,সের এখনও ঠিক-ঠিক জ্ঞান 
হয় লাই ॥ আচার্ধদ্বিগকে অপরের কল্যাণের জন্য বিধিনিষেধ মানিক চলিতে হয়, 
একথা নশন্দবাবুকে বুঝাাইলেও বুঝিবেন ন1। দেখিক্স। ঠাকুর আর কোনে! কথা না বলিয়া? 
চলিয়। আসিলেন । 

শিন্রিশচন্দ্রের কর্পে একঞ্। উঠিল । পবর্মহৎসদেবৰ এখনও অদৈতজ্ঞানের পূর্ণাধিকানী 
হযেন নাই, নন্দবাবুর এক্প ধারণ! হুইয়াছে জানিক্1 তিনি বলিয়! উচিলেন, “বিদ্যার 
অহঙ্কার লইয়া] ঠাকুরুকে পন্বীক্ষা করিতে শিয়াছিলেন, সেজন্তই নন্দবাবুকে ঠাকুর 
ধর1 দিলেন না, নন্দবাবুর হর্তাগ্য । নিজে” কল্যাণের জন্য ঠাকুর যে বিধিনিষেধ 
মানিয়া চলেন না, তাহা আমি দেখাইয়া! দিব |” নন্দবাবুর এরুপ শ্রদ্ধাক্সছিত ধারণাক্স 
শিরিশের মনে তখন বাস্তবিকই বিশেষ কষ্ট হইয়াছে । 

এ ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুর একদিন গিরিশের বাটীতে আগমন কৰিলে, ভিনি 
তাহাকে কোলো। কথ। ন। বলিক্! বাটীর ভিডএ হইতে পান সাঙাইয়া আনিয়া ভাহার 
সম্মুখে ধরিয়! তাহার গ্রহণ করিবার পূর্বেই স্বর, একটি পান গ্রহছণ করিলেন । এবং 
অবশিষ্ট হইতে ঠাকুরকে গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন । ঠাকুর তাহার মুখের 
দিকে চাহিস্বা তাহার মনোভাব বুঝিয়া ঈবৎ হাস্য কর্িতে-কপ্দিতে উহা হইতে একটি 
গ্রহণ কৰিল্জেন । গিরিশ আনন্দে উন্মন্তপ্রাকস হইয়া তাহাকে বারস্থার প্রশাম করিলেন 
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এবং পরে সকলকে ভাকিজা ঠাকুরের এ আচন্পণের কথা বলিতে লাগিলেন | 
গিক্দিশচন্দ্রের সত্য একধিন পিচ্ছিল স্থানে পতিত হইয়া হন্তে বিবমাঘাত প্রাঞ্চ 
হুইল । যন্ত্রণায় অস্থির হইস্বা সে নান] শুধধের সাহায্যে উহা হইতে আবোগালাভ 
করিতেছে না দেখিয়া গিক্সিশচন্দ্র তাহাকে বণ্সলেন, “তুই মনে মনে পরমহৎংসেব 
নিকট মানত কত ঘে, ভাল হলে তাকে রলগোল! দিবি |" দরিদ্র ভূত্য বাবুর কথায় 
এরূপ করিল । কিন্তু পরদিন ন্নান করিবার স্থানে পুনবায় পদঘ্খলিত হইয়! পড়িয়া 
গেল । সকলে ভাবিল, তাহার হুস্তে আবার গুরুতব আঘাত লাগিল । সে কিন্ত নানান্তে 
গিন্িশচন্দ্রকে আসিয়া বলিল, “বাবু, তবে আজ দক্ষিণেশ্খরে যাইয়া! পরমহ*ন ঠাকুব 
কে রলগোজা দিয়া আলি 1” গিব্রিশ বলিলেন, “সে কি বে, এই যে শুনিলাম,আবার 
আজ পভিয়া তোর এ হস্তে আঘাত লাগিক্সাছে ?” ভৃত্য বলিল, “আজ্ঞ। হা, কিন্তু 
উঠিশ্নাই দেখি, হাতে আর ব্যথা যহ্ত্রণা কিছুহ নাই, সারিয়া গিয়াছে । গিলিশ 
ঠাকুরকে বারদ্বার প্রণাম করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “ত্ডবে নাকি তুমি কামনা 
পুর্ণ করে! না এবং কামন। করিয়া তোমাকে ধরলে মঙ্গল হয় ন1?” গিরিশ ছুই টাকা 
রসগোল। কিনিষ্া দিয়া ভূত্যকে দক্ষিণেশ্বরে গাকুরের নিকট পাঠাইয়া দিলেন । 
মে যাহা হউক, শিত্রিশচন্দ্রের ঠাবুরের নিকট আবদার 'অন্তবোধের চুডান্দ কথা 
আমব্র! এখনও বলি লাই । উহাই এখন পাঠককে বলিতে আলস্ত করি-_- 
গিরিশ বলিতেন, ঠাকুরের শান্যশি৯ ভক্ত সকনকে তাহার নালাভাবে সেব। কলিয়। 
কতার্থ হইতে দেখিয়। টাহার অনেক সময়ে এমন মনে হুইত-আহা, ইহারা কও 
সৌভাগ্যবান্‌। ইহার ঠানরের মনোমতো কেন সেবা করিতে জানে- ঠাকুলও 
তাহাতে কত সুখী হন? জগাই মাধাইয়ের সাজ সাজিয়! স২সারে আপিয়। ঠাকুন্বে 
ভালবাস। ঘথেষ্ট পাইলাম বটে, কিন্ত চিন্কাল নিজেব সেবা করিভেই শিখিয়াছি, 
ঠাকুন্ের সেবা কেমন কবিয়া করিতে হয় তাহা তো! শিখি নাই, অতএব আমান 
বারা ঠাকুরের সেবা করা কিছুই হইন্প না।” 
গিরিশ একদিন ঠাকুরকে খুলিয়া! জিজ্ঞাসা ও কঁরয়াছিলেন, মহাশয় আমার মনে? 
মতে] সেবা একদিন গ্রহণ করিবেন না ?; ঠাকুবও গিরিশের অন্তর দেখিস বুঝিয়। 
ছিলেন, বাজসিক ভক্তিপ্রধান গিরিশ তাহাকে তাহার যাছ। খাইতে ভালে! লাগে 
তাহু। ন' খাওয়াইতে পারিলে তৃপ্তিবোধ কৰ্বিবে না এবং উহ1 বুণকষাই ব্লিয়াছিলেন 
“এখন নয় বে? সে এখন নয় 1৮--অর্থাৎ, যতদিন না গিবিশ ম্বয়, সত্বগুণপ্রধান 
হুইতেছেন, ততদ্দিন পরস্ত তাহার মনোমতো। খান্চপানাদি তাহাকে প্রদান করিলেও 
তিনি উহ? গ্রহণ কব্িতে পারিবেন না এবং গিরিশ ভজ্জন্ঠ তৃপ্কিবোধ কব্িবেন না1। 
গিব্িশ ঠাকুন্ের এ কথা বুঝিলেন । কারণ তিনি ইতিপূর্বে বার দেখিয়া ছিলেন, 
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মাছ-মাংলাদি খাইতে বলিক্না নিঙ্ষেব ভালে। লাঞ্গিলেই ভাবিতেছ্ছেন, প্ক্বাহ& ঠাকুর 
য্ধি এ সকলু খাইতেন, তাহা হইলে তাহাকে খাওয়াইতাম।” গিতিশ বুঝিলেন, কিন্ত 
ক্ষু্মনে ভাবিতে লাগিলেন, “তবে আর আমান দ্বার] ঠাকুষের সেবা কেমন করিয়া! 
হইবে ? আমা এ স্বভাবও ব্দলাইবে না, ঠাকুরের সেবা করাও হইবে না । আমার 
স্বভাবও এমন যে, আমার হাহা! ভালো লাগে না, তাহা খাইয়া ঠাকুরের মে তৃপ্চি 
হইতেছে, একথা! ভাবিতেও পারি না এবং তিনি যাহা! ভোজন করেন, তাহু। শুদ্ধা- 
চারে দেবতার ভোগের মতো! রাধিয়া দিতেও বিষম হাঙ্গাম বলিঘ্া। মনে হয় । তবে 
আব আমান তারা কেমন করিয়া! ঠাকুরের সেবা করা হইবে ?” 

উহাব্র অনতিকাল পরে গিরিশ একদিন থিয়েটারে বহিয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর 
কয়েকটি ভক্তসঙ্গে অভিনয় দেখিতে আলিলেন । গিরিশ ঠাকুরকে সযত্বে উপরে 
লইয়া] গিগ্না বসাইলেন, কিন্তু তাহাকে দেখিস্বা গিরিশের মনে হুইল, প্ছায় হায়, 
আমার দ্বার! ঠাকুরেব কোনো সেবাই হইল না1-_-আজ অভিনয় দেখিতে যদি 
কোনে। উচ্চপদস্থ সাহেব বা ধনী ব্যক্তি আসিত, তাহা হইলে লাল বনাভ দিক্গা রাস্তা 
পক্ষ মন্ডিয়া, বঙ্গালয্র পত্রপুম্পে সজ্জিত করিক্সা তাহাকে অভ্যর্থনক্জ কবিতায় , কিন্ত 
আমার হহ্‌কাল পরকালের অবলম্বন ঠাকুব আসিবেন শুনিয়া কি করিয়াছি »--বড় 
প্জাব একট] আলাদ। আসনে বসিতে দিক্সাছি । 

এনপ ভাবিতে ভাবিতে গিপ্িশের মনে বিষম ছু খ তইল এবং পানাসক্তদদগের 
প্যযন হইয়া থাকে গিন্রিশ ছু খভার অস্হা বোধ করিগা মগ্চপান করিতে-কব্িতে 
ভাবিতে লাগিলেন, আমার দ্বার]! ঠাকুরের সেবা হওয়1 অসম্ভব, তবে ছি তিনি 
অ হতুক কুপাঘ আমার সন্তান হুইস্সা কোনোদিন আমান গৃহ উজ্জ্বল করেন, তবে 
মমতায় পড়িক়। বাধ্য হইয়া তাহার প্রযোজনায় বিষয় সকলেব্ আহব্রণাদি করিয়া 
জ্ঞাতলাবে তাহার পবা করিতে পারি | সে অদৃষ্ট কি আর আমার হইবে?” আবার 
ভাবিলেন, “কেনই বা হইবে না? ঠাকুরকে এবপ হইতে ধরিয়া বসিব, 'তাহা হইলেই 
গাকুব স্বীকৃত হইবেন । 

অগ্যপের খেয়াল--মনে উদয় হইলে তাহ না কবিষ্সা শাস্তি কোথায় ? অন্ভিনগ্স 
শেষে হইলেই গিরিশ গাকুরকে যাইয়া ধরিক্কা বলিলেন--“তুমি বলো, তুমি কোনে! 
সমযে আমার পুত্র হইবে ?” অত পর ঘটনা ।গরিশচন্দ্রের নিজের খেই পাঠকের 
শন। ভালো 

[ এখানে 'বামদাদ” প্রবন্ধের প্রালক্রিক অংশ উদ্ধৃত হয়েছে, যাব মধ্যে গিরিশের 
প্রার্থনা, ঠাকুবের অস্বীকার তাতো গব্রিশের ক্রু্ধ গালিগাপাজেনর কথ! আছে। 
প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ ত* কিছু পূর্বে উতৎ্কলিত হক্সেছে । ] 
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গিত্িশচঙ্জের কথায় বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, যন্ততাবশত' শুরা মকু্চ_ 
ফেবকে ুর্বাক্য প্রস্মোগের পুর্ব হইতে ভিনি খদি ঠাকুরকে আপনার হইতেও আপনার 
বলিগ্না দূঢ় ধারণ! না কন্সিতেন, তাহা হইলে কখনই এক্প কার্য করিতে পারিতেন 
না। হরিপদ নামক ঘে ভক্তের কথা, শ্রসুত গিরিশ তাহার চতুর্থবার ঠাকুরকে দর্শন 
কালের কথ্াক্স উল্লেখ করিক্কাছেন--তিনি এ দিন গিরিশের সঙ্গে ছিলেন । তাহার 
নিকটে আমর! শুনিষ়াছি, শ্রধৃত গিরিশ এদিন এ অবস্থাতেও ঠাকুরকে গালি দিবা 
পরে শাহান শ্রুতি অদ্ভুত ভক্তি বিশ্বাসের পরিচয়ও প্রদান করিস্া ছিলেন, এবং তাহার 
এক্ধপ আচরণে ঠাকুর যে, তাহা উপর কিছুমাত্র কুপিত ছইবেন, একথা! এক ক্ষণের 
জন্যও মনে স্থান দেন নাই । তিনি বলেন “ঠাকুর এ সময়ে পাছে সমভিব্যাহানী 
ভক্তগণ একটা হাতাহাতি কাণ্ড ক্ষবিয়া বসে, এজন্য তাহার্দিগকে থামাইয়া রাখিবার 
জন্য মধ্যে-মধ্যে বলিতেছিলেন, এট] € গিরিশ ) কোন থাকের € শ্রেণীর) ভক্ত বে? 
এটা বলে কি ?” কিন্ত এদিন থিয়েটার হইতে ফিবিবার সময়ে ঠাকুর যখন গাড়িতে 
উঠিলেন, তখন গিরিশ এ গাডির সম্মুখে কর্দমাক্ত বাস্তার্ উপরে লহ্বমান হইযা 
শুইয়! পড়িয়া! সাষ্াঙ্গ প্রণাম করিতে কিছুমাত্র সক্কৃচিত হইলেন না। পরে গৃহে 
ফিত্সিবার কালে এবং তাহার বাটীতে সঙ্গে আসিয়া, আমি গিরিশবাবুকে যতই 
বুঝাইতে চেষ্ট। করিলাম যে, শ্রীপ্বামরুঞ্ষদেবের সহিত তাহার এক্পপ আচবণ ককাট। 
ব্ডই অন্ঞার হুইক্সাছে এবং ঠাকুরের অসন্ধপ্রিতে তাহার সর্বনাশ হইবার সম্ভাবনা, 
গিবিশবাবু ততবারই উত্তরে বলিলেন, “তুই জানিস নে, গুর (শ্রীরামরু্দেবের ) 
নিন্দা ও স্কৃতি উভয়ই সমান ? উর্নি আমার উপর কিছুমান্ধ কুপিত হুন নাই , গালি 
দ্বিবাব্ সময়ে উনি যর্দি আমার কিছুমাত্র অপরাধ গ্রহণ কতিতেন, তাহা হইলে 
আশাকে কি আর এখনও দেখিতে পাইতিস ?-_-এতক্ষণে কোথায় বেণুর রেু হইয়া 
যাইতাম 1” তাহার এরূপ ভক্তিবিশ্বাসপূর্ণ কথাতেও ঘখন আমি প্রত্যয় না করিয়া 
তাহাকে পরমহংসদেবের নিকটে যাইক্পা অপরাধ স্বীকার করিতে পরামর্শ দিতে 
লাগিলাম, তখন তিনি “আমার ঘুম পাইক্সাছে, বলিকস। আমার নিকট হইতে সহসা 
বিদান্ব গ্রহণ ককিয়! বাটার অন্দরে চলিয়া গেলেন 1 অগত্যা আমি তাহাকে ছছর্দাস্ত 
পাষণ্ড, স্থির করিয়া ঠাকুরের করুণ ভাবিতে ভাবিতে ছু"খিত অন্তরে নিজ গৃহে 
ফিনিলাম |” 
অসাধারণ বিশ্বাসবলে গিরিশ এব্প আচনণ ককিস্লা নিশ্চিন্ত খাকিলেও তাহার 
উদ্দার কুদয় কিন্ত তাহাকে এক্পে থাকিতে দেয় নাই । গিন্বিশ পরদিনই বুঝকিলেন, 
ঠাকুরের দিকট অপরাধী বলির! পরিগপিত না হইলেও তাহার ভক্তদিগের প্রাণে 
তিনি এ ঘটনার ব্যিমাখাত প্রদান ককিস্বাছেন । পরে ভাবিলেদ, ০সটা বড় অন্যায় 
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কর্ম হইয়াছে । আব্মও ভাবিলেন, আহ, জাহান কতরপে ঠাকুরের দেখা করিক্াক্ত 
যথেষ্ট হইল ন! শাবির কাতর হম, আত্ম আমি, ঠাকুরের অপার কক্ষপাধাঞ্চ হইয়া 
ভাছাকে ছুইটা বিট কথা বলিয়া ও সথন্থী কিতে সচেষ্ট হই লাই । তীহার করুণার ও 
নিজ বিসদৃশ আভরণের এইকপে যতই আলোচনা করিতে লাগিলেন, ততই গিজিশেগ্ 
অন্তরে স্ত্রণা উপস্থত হইয়। তাহাকে ব্যাকুল কিক তুলিল। ঠাকুরের ক্ষর্ণাক্গ 
গির্িশের সমস্ত দত্ত বহুপূর্বে চুর্ণবিচুণণ হইয়া গিকাছিল, এখন এই ঘটনান্গ এ দক্তের 
সংস্কার পর্যস্তও তীহার অন্তর হইতে চিরকালের জন্ত বিলুপ্ত হইল । গিরিশ উহাতে 
বিনীত, অনুতগ্ত এবং আপনার নিকটে আপনি অপবাধী ৰলিক্না পরিগপিত হুট? 
নিরস্তর এ কর্মের শ্বতিতে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 

'আবাবর এ ঘটনায় গিব্িশ নিজ পানাসক্তি যথাসাধ্য ত্যাগ করিতেও যে, কৃত- 
সংকল্প হন একথাও আমরা তাহার গুকুভ্রাতাগণের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি । এখন 
হইতে যখন তখন পানদোষে প্রত হইতে কেহ কখনো তাহাকে দেখে নাই । এইব্ধপে 
ফিনের পর যতই দিন যাইতে লাগিপ, ঠাকুবের অলো-কক কুপায় গিতিশেব জীবনে 
ততই অধুৃষ্টপূর্ব পরিবর্তনসমূহ উপস্থিত হইয়! ক্রমে তাহাকে উজ্তাগ্রণী করিয়া 
ভুলিয়াছিল । নিমের কয়েকটি ঘটনায় আমরা! পাঠককে এ বিষয়ের কিঞিৎ পরিচয় 
গ্রঙ্গান করিতে চেষ্টা করিব । 

১৮৮৪ শ্রীস্টান্ছে চতুর্থবার দর্শনকালে ঠাকুরের কপালাভ করিয়া! ১৮৮৬ গ্রীষ্টান্দের 
আগস্ট মাপে ঠাকুরের দেহরক্ষার পূর্বে, গিব্রিশ যে কতদুরর আধ্যাত্মিক উদ্নতিলাভে 
সমর্থ হইম্বাছিল্েন, তাহা তৎ্রুত “বুদ্ধদেব ও “বি্বমঙ্গল” গ্রন্থে সবিশেষ দেখিতে 
পাওয়া যায় । আধ্যাত্মিক জগতে) যে সকল ন্বহশ্ শেক্পপীঘরাদি জগতের কোনো? 
জাতির কোনো মহাকবিই এ পরধন্থ প্রকাশে সমর্থ হয়েন নাই, শ্ীরামককষ্ঃ পদাশ্রিত 
শিরিশের লেখনী নাট্যচন্রিআঅ-সকলের ভিত্রর ঈয়া সে সকল তত্বের যথাযথ প্রকাশেও 
সমর্থ হইম্সাছিল ' গিরিশচন্দ্র শেষজীবনে নাটকসকল প্রণক্সন করিয়া, সযালোচকেনা 
উহা] দের] স্থু বা কু নক্বনে দেখিলে, স্থির নিশ্চিন্ত মনে বলিতেন, “উহা না 
বুঝিলে আমি কি করিতে পারি ? আমি যাহ! দেখিয়াছি, তাহাই লিখিয়াছি + যাহা 
জীবনে কখনও দেখি নাই বা অন্ভব করি লাই, তাহা কখনও লিখি না, কিন্তু 
সকলে আমার মতো দৃ্রি কোথার পাইবে? ঠাকুরের কৃপায় আম্মি যে, অবতার পুক্রষের 
অদ্ভুত জীবন হইতে আরস্ভ করিয়া স্বপ্য বারনারীকুলের জীবন পর্ধস্ত দেখিবার 
অবসর পাইক্বাছি | সংসারের সর্বোচ্চ স্তর হইতে সর্ধনিয়ের ভর পর্স্ক এইকপে ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে দেখা! আর কাহার ভাগ্যে হইয়াছে? অতএব আসম্ার পুস্তকসকল সাখারণে 
না বুকিলেও আমি তাহাদের দোষ দিতে পানি না। লাধাক্মণে বুঝিতে ও প্রেহছুণ 
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করিতে পাশ্রিবে না বলিয়া আমি আমার সর্বোচ্চ চিন্তা ও করনাসমূহ লইস্মা অনেক 
লময়ে আমার পুস্তকের চরিব্রেপকল গঠন করি না । তাহা] করিলে, সাধারণে আমার 
পুস্তকসকল এককালেই বুঝিতে পার্সিত না বঙ্গিক্া! বোধ হয় ।” বিন্দুমাত্র দত্তের সহিত 
গিরিশচন্দ্র এ কথাগুলি বঙ্গিতেন না এব এ ধারণাই তাহাকে খ্যাতি অখ্যাতির 
পরপানে অবস্থান করিতে সক্ষম কনিয়াছিল । 

অকপট আভ্তরিক বিশ্বাস ও হৃদয়ের স্বাভাবিক উদ্ারতাবলে গিরিশ অনেক বিষয় 
তক্তদিগের মধ্যে পর্বাগ্রে বুঝিতে পার্িয়া আধ্যাত্মিক ব্যাপারে নিজ স্ক্রদশিতার 
পবিচদ্ প্রদান কত্দিক্াছিলেন বলিয়। তাহার গুরুত্রাষ্তাগণের নিকটে আমরা জুনিয়াছি। 
এ বিষয়ের অন্য একটি কথা এই প্রসঙ্গে আমাদিগের মনে উদক্ম হইতেছে । উহাতে 
শ্রীযুত গিরিশের লোকচব্রিজ্স বুঁঝবার এব মধ্যস্থ হইয়! উভয়পক্ষের মনোমালিন্য 
দূর করিবার ক্ষমতার বিশেষ পরিচয় পাওয়1 যাক্স । ঘটনাটি সেজন্ত আমরা উল্লেখ 
করিতেছি-_ 

আরামকক্ছদেবের কাখীপুর বাগানে অবস্থানকালে তাহার দেবার জন্য ঘে-সকল 
যুবক সংলার ত্যাগ করিয়া! তাহার নিকট অবস্থান করিতেন, তাহাদের খরচপজ্ঞ 
ঠাকুরের গৃহীভক্তগণই প্রদান করিতেন । ঠাকুর এ স্থানে অবস্থান করায়, তাহার 
দর্শনাথী অনেক নূতন লোকের সমাগম হইত এব তাহাতে অনেক সময় ব্যযাধিক্য 
হইয়! যাইত । ঠাকুরের সমীপাবস্ফথিত সন্গ্যাপী ভক্তগণ ঠাকুরেন্স পরিচর্যা ও সাধন 
ভজনে নিবিষ্ট থাকাক্স, অনেক স্বমষে এ ব্যয়াধিক্য খাতাপত্রে লিখিয়া ব্রাখিতে 
পাবিতেন না । গৃহী ভক্তগণের অনেকে তাহাতে বিরক্ত হুইতেন এক প্রতি মাসে 
ব্য বাড়িয়! যাইতেছে দেখিস সঙ্গ্যা্সী ভক্তগণকেই দোষী সাব্যস্ত করিতেন। সন্গ্যাসী 
ভক্তগণ তাহাতে মর্মাহত হইয়! স.কল্প করিয়া বসিলেন, তাহার এখন হইতে আর 
কোনোরূপ হিলাবপজ লিখিয়া ব্রাখিতে পান্রিবেন না * তাহার] ঠাকুরের সেবার জন্যই 
ঘর দ্বার ছাড়িয়াছেন, অতএব তাহাই যথাসাধ্য করিবেন । এঁরূপে উভয় পক্ষে 
ভিতর একটা মনোমালিন্ত দিনদিন বুদ্ধি পাইতেছিল, এমন সমষ গিবিশ এ বিষন্ 
জানিতে পািলেন । পরস্পরের উদ্দেশ্য না বুঝাঁতেই এরূপ হইয়াছে, একথা স্থিব 
নিশ্চষ করিয়। তিনি কাশীপুৰের বাগানে উপস্থিত হইলেন । গিরিশ সবাগ্রেই সঙ্্যাসী 
ভক্তগণের সম্মুখে বিবাদের যুলীভূত হিসাবের খাতাখানি দপ্ধ করিস্রা ফেন্পিলেন » 
গ্হী ভক্তদিগকে, ধাহার যথাসাধ্য তাহার হস্তে দিয়া) তাহার নিকট হইতে হিসাব 
লইতে অভুরোধ করিলেন, এবং নির্ধাব্রিত ব্যক়াপেক্ষা অধিক যাহা লাগিত, তা! 
এখন হইতে স্ব, যেরূপে হউক প্রদান করিতে স্বীকৃত হইয়া বিবাদ মিটাইয়। দিলেন। 
ফলে, এখন হইতে খিসাবপঞ্জ আর লিখিক্সা রাখিতে হুইল না, অথচ সকল কার্য 
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পূর্ধের ভ্তায় ন্মূশৃঙ্খলে চলিতে লাগিণ । 

গিরিশ যাহাকে, বা ষে বিষয় বিশ্বাদ করিতেন, তাহা! এত সব্বাস্তঃকরশ্কেরিতেন' 
ঘে, তাহার চতুষ্পার্থের ব্যক্তিবর্গ বিশ্বাস তাহাদিগের অজ্ঞাতপায়ে সংক্রামিত 
হইয়া যাইত । ঠাকুরকে সান্ষণৎ্ৎ ঈশ্ববাবতার বলিয়া তিনি এতদূর দৃঁচ বিশ্বাস করিয়া! 
ছিলেন ঘে, সর্বত্র সকল স+ স এবিশ্বাসের ভিত্তি অবলম্বন করিয়া! তাহান সকল 
কাধ অন্রগিত হুইত, এনং তাহাকে এপ কষ্ধিতে দেখি তীহান্ন কষশ্থলেব 
(বঙ্রালয়ের ) অনেকেই--িনি ভাহাদ্দিগকে প্ররূপ করিতে না বলিলেও এরক্প 
করিতে শিখিয়াছিল 1 শ্রীঘুত গিরিশ কিন্দ্ব তাহাতে সুলিতেন না- তাহার কুক্রদৃটি 
স্বপ্লকালেই বুকিক্বা লইতঃ উহাণাদগের মখ্র কাহার]1 ঠাকুরকে বাস্তবিক বিশ্বাস করে 
এব. কাহারাই বা তাহাকে সন্ভই করিবার জন্য এরূপ করিয়া থাকে । কিন্তু শ্রীরামকঞ্চ 
দেবের কুপাপ্রাঞ্ত হউক গিিশ যেদিন হইতে স্বযৎ শান্তিলাভ করিস্কাছিলেন* সেদিন 
হইতেই ভাহাল মহছুদাবু প্রাণ নিন্য প্রার্থন। করিত, যাহাতে তাহার পরিচিত 
অপবিচিত সকল ব্যক্তিই চাপ বকে ধরিয়া] তাহাব ভ্যান শাশম্সিলাভ করেন । আবার 
শ্রশমরুফ্তদেব যখন বক্ষালমে কোনো পুস্তকের অভিনয় দর্শশ কত্রতে আনিতেন, 
তখন গিব্িশের বিশ্বান তাহাকে প্রাণে প্রাণে বলিত, পতিতর্দিগকে উদ্ধান্ন করিতেই 
পতি্পাবনের আগমন--অভিনয় দেখাট] একট] ভাণমাজ্র 1 গিরিশের সেদিন আর 
বিরাম থাকিত না, কোথাধ কোন অভিনেতা ব! অভিনেত্রীর প্রাণে ঠাকুরের প্রতি 
একটু বিশ্বাস হইয়াছে জানিযাছেন, কোথায় কোন্‌ নিম্নপদস্ষ কর্মচান্রী-বুবক ঠাকুরের 
পাদস্পর্শ করিবাব প্রার্থনা সভয়ে তাহাকে নিবেদন কবিয়াছে-_-তাহাধিগের সকলকে 
একত্রিত কবিয়া অবসর বুরঝিয়। ঠাকুরের সমীপে আগমন কবিয়া মনে-মনে তাহাদের 
উদ্ধার কামনা করত শাতাদিগঞ্দে শ্ীবামরুষ্ণদেবের শাপাদপক্মে সমর্পণ ক্সিতেন | 
ঠিব্রিশের প্রাণে তখন আন উল্লাসের অবধি থাকিত ন1। ভিনি স্থির ধারণা করিতেন, 
তাহার] ভব্বন্ধন হইতে মুক্ত হছল এবং এইজনাই ঠাকুর তাহাকে রঙ্গালয়ে এইসকল 
হনব্যক্তির মধ্যে বাখিধাছেন 1? ঠাকুনের সন্গ্যাসীভক্তগণ কখনো কথনে। তাহার এ 
ধাল্ণাব বিরুদ্ধে তর্ক উধাপিড করিয়া ঘদি বলিতেল “বাসনার ঠেলায় পুস্তক রচনা 
ও থিয়েঢারার্দি করিতেছ, মাল, বদিতেছ কি-না, ঠাকুর আমাকে পতিতোদ্ধাঝের 
জন্য এইরূপ সাজে তাহাদের ভিতর আ্াখিয়াছেন এপ বলিতে লক্্/ করে না £” 
-গিরিশের বিশ্বাপ তাহাতে কিছুমাত্র বিচলিত ন। হইক্স। তিনি তাহাদিগকে উত্তরে 
বন্লতেন, “আচ্ছ। বোস্‌, তোদের দেখাচ্ছি এইবার--এইবার দেখা হলেই ঠাকুরকে 
ধরে বন্‌ছি ঘে, প্রতিবারেই আমি জগাই-মাধাইয়ের লাজে তেন জাসবো? আগামী 
বারে আমাক ভালোছেলের সাজে আনতে হবে » এবার যাদের সন্গ্যাসীর লাজে এনেছ, 
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তাষের ভিতর কাউকে আগামীবারে দপাই-যাধাইয়ের শাজে এলো--হাষ্‌ হু দক 
জপাই-সাধাই নেছি হোক ।” বাজ্তবিকই গিরিশ ভাবিতেল যে, ঠাকুর তীভাঁর ভতত- 
গণের মধ্যে যাহাকে যেক্ষণ ইচ্ছা পাঙ্জে পাঁজাইরা সংসারক্ষেত্ছে পভিতো্ধারের জন্য 
আবশ্কক মতে! আগমন করাইয়1 থাকেন , লীলাময়েক এপ লীলায় অন্ত কাহারও 
'কিছুমাআ হজ নাই । 

গিরিশের প্রবল বিশ্বাসের সংক্রামক শক্তিতে বঙ্গালয়ের সকল ব্যক্তিই প্রাস্ব শ্রীরা মরু 
দেবকে মান্ত করিতে শিখিয়াছিল । শুদ্ধ তাহা নছে, আমরা তাহার লঙ্গ্যাসী গুরু 
আ্রাভাগণের মুখে শুনিক্গাছি, গিকিশঃ ঠাকুরের বর্তমানকালে তাহাব সন্বন্ধে বাহা ধাবণা 
ব] বিশ্বাস করিতেন, ঠাকুরেব্ গৃহীভক্গণের অনেকের ভিতঝ্ন্প ধারণাও বিশ্বাসের 
আবির্ভাব অনেক লময়ে হইতে দেখা যাইত | গিরিশ-_ঈশ্ববাবতার ঠাকুরের শরীব 
চিন্ময় বলিয়া বিশ্বাস ও প্রকাশ কব্রিতে লাগিলেন_ /অপবে অনেকেও এন্দপ করিতে 
লাগিলেন । তিনি--ঠাকুবের চিন্সক্স দেহে বোগাধিকার নাই, অতএব ঠাকুরের গল 
রোগ একট] ভাপমাজ্ঞ, বলিয়া স্থির করিলেন অনেকে উহাই তাহাদ্দিগেরও বিশ্বাস 
বলিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তিনি, বকল্ম। দিয়া সাধনভজন করাটা ঠাহার 
পক্ষে অনাবশ্টক বলিয্সা। স্থির করিলেন-_অপরে কেহ কেছ উহাই সিদ্ধান্ত কব্রিঘা 
বসিলেন । পুজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ একদিন এজন্য গিরিশকে নিভৃতে ভাকিয! 
তাহার ধারণা ও বিশ্বাসের সকল কথণ। নিবিচারে সকলের নিকট প্রকাশে অপরের 
অকল্যাণের সম্ভাবন। বুঝাইয়? তাহাকে বিশেষভাবে সতর্ক কব্সিষে দেন_ একথা 
আমর। গিন্রিশচজ্রের নিজমুখে গুনিক্কাছি । গিরিশ বলিহতেন, ঠাকুরের দেছক্ষ্ষা 
কিছুকাল পৰে ক্বামীজী তাহাকে এব্ধপে সতর্ক করিয়াছিলেন । 

ক্রমে ঠাকুরের দেহ্রক্ষান্ন কাল উপস্থিত হুইল, গিরিশ উহ] শুনিলেন , কিন্ত 
কিছুতেই বিশ্বাস কন্সিলেন না, তাহার মৃত্যু হইযাছে ব1! হইতে পাবে । গিরিশ এ 
ঘটনার কিছু পূর্ব হইতে কাশীপুরে ঠাকুরের নিকট গমন করেন নাই, এখন ভক্ত 
দিগের মুখে ঠাকুরের দেহরক্ষার কথা জানিতে পারিস্বাও তথায় যাইলেন ল। 
শোকাকুল ভক্তের1 গিবিশের এক্প আচরণে বিশেষ ব্যথিত হইলেন, অনেকে 
অনেক কথা বপিয়। তাহার দোষদর্শনও কন্সিতে লাগিলেন । কেহ কেহ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এপ আচরণের জন্য তাহাকে তিবক্কার করিলেন । গিবিশ 
কিন্ত নিজ বিশ্বাসে অটন থাকিয়! তাহান্ষিগকে নিজ মনোগত ভাব বুঝাইক্স। বলিলেন 
-প্দেখ ভাই, আমান নিশ্চিত খান্ষণা» ঠাকুরের চিন্মক্ শরীরকে জবর, ব্যাধি বা 
স্বত্যুত্ব স্পর্শ করিবার অধিকাত্র নাই, উহ! নিত্য | কিন্ত সংসারে নরাকারে আপি! 
সাধারণ নবের স্তানস সকল কার্থ ঠাকুরকে খঅ্ষ্ঠান করিক্সা! দেখাইতে হইস্থাছে, দেহ- 
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বঙক্গগটাও দেইন্কপ দেখাত্যান্ছেদ | ভাঙার ভিন্পয় শমীবের ছাপা! ফেহরক্দা সঝিদর 
দেখানো অসস্তব বলিয়া, আমার খাবপা, তিনি মানাগঠিত অন্য একটা শ্ীর 
দ্বামাদের সম্মুখে ফেলি রাখিয়া চিন্মর্ শরীরের অন্তর্ধান কনিগ্থাছেন । এপ 
কবিবার কারণ, এ মান্থা শক্ষীন্ঘটাকে মৃত দেখিয়া আমরা বিশাস করিব-াতাহারই 
[ঠাক্ব্রেরই ] স্ৃত্যু হইয়াণ্ে । আমি উহা! কৰিতে প্রস্তত নহি | সেন্গস্তই দেহরক্ষার 
কথ। শুনিয্াও কাশীপুরে যাই নাই । আমি ভাবিলাম, হুর্বল আমি, এ মৃত মাক্সার 
শরীরটাকে দেখিলে আমার বিশ্বাস ঠিক রাখা কঠিন হইবে-_-উহ1 দেখিলেই আমার 
চক্ষু আমার বিশ্বাসের 'বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া বলিবে, “্যচক্ষে দেখিয়া! আসিলি যে, 
শ্ডিনি মনিয়াছেন 1, সেজন্য ইচ্ছা কত্রিক্কা ঠাকুব্ের দেহরক্ষা সম্বন্ধে চক্ষু ও কর্ণের 
মধ্যে বিবাদ রাখিয়া দিলাম । এখন কর্ণ এ কথা শুনিয়াছি বলিলেগ্ড তাহাকে বলিতে 
পাৰিব, ঠাকুরের সম্বন্ধে এপ কত মিথা কথা তে। শুনিয়াছিস্, তাহাই বিশ্বাস 
করিবি না কি ? ৫ যাহা বলে বলুক না কেন, আমি তে। শী ঘটনা দেখি নাই. 
আমি উহা বিশ্বাস করিব না ।” 

আমরা জানি, তিনি আজীবন, শ্রারামরুকদেবের দেহরক্ষার "ছবিখানি কখনো 
দর্শন করেন নাই । 

গাকুবের দেহব্রক্ষার পরে এক বত্লরের মধ্যেই ১৮৮৭ গ্রীস্টান্দে গিবিশচজ্ছের পত্বী 
একটিমাত্র শিশুসম্তান রাখিয়া পক্ষলোকগাষিনী হইলেন। গিরিশচন্দ্রের এ শিশুসম্তান 
স্বল্লকালমাজ জীবিত ছিল, কিন্তু এ কালের মধ্যেই অদ্ভুত এীশী ভক্তির প্সিচয় প্রদান 
করিয়াছিল-_একথ। আমরা পাঠককে পূর্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি । গিনিশচন্দ্ের ব্যগীয়। 
ভগিনী দক্ষিপাকালী এবং বাটীর অন্যসকল পরিবারবর্গের মুখে আমরা শুনিক্সাছি, 
এ শিশ্ত অন্যসকল খেলিবার ব্ররব্য ফেলিয়া ঠাকুরের ছবি লইয়া! খেল ফরিত, উহা 
সম্মৃথে চক্ষ মুদ্রিত কৰিয়। ধ্যান করিবার মত্শো বলিস! থাকিত এবং পূর্বে কখনও ন! 
দেখিলেও শ্রারামকষ্তদেবের সকল ভক্তগণেকর নিকটেই পূর্বপরিটিতের ন্যাপ আচরণ 
কবিত। মাতৃহীন শিশু এজন্য সকলেরই একটা বিশেষ আকর্ষণের বস্ত হইয়াছিল । গিরিশ 
নিজ পুত্রের এপ ভক্তিপ্রকাশ দেখিস স্তস্িতহৃদয়ে ভাবিতেন- *কলতরু ঠাকুরের 
নিকটে মণ্ততাবশে “পুত্র ভণ্ড বলিক্না কামনা করিয়াছিল বলিয়াই কি তিনি কোনে! 
যথার্থ ঈশ্বর ভক্তকে পুত্ররূপে প্রদান কৰিস্া এগ্গপ আমার সেবা! লইতেছেন ? কারণ 
তিনিই তো একথ। নিজমুখে বারম্থার বলিয়াছেন, “ভাগবত, ভক্ত ও ভগবান---তিনে 
এক, একে তিন 1 --এই পুত্র যি বাচিয়া! থাকে তো! তাহাকে কখনে। সংসানে নিবদ্ধ 
করিব না, ঠাকুরের সেবার আন্ত প্রদান করিয়া সর্ববন্ধনবিমুক্ত পক্ষ্যাপী কলিব ।” এ 
বিষয়ে দৃঢ় সংকল হুইক্সা তিনি বান্তবিকই এঁ পুত্র ছুই বৎসত্ব বক্ষ হইতে না হইতে 


টিক 


তাহাকে পবিত্র নক্্াসমন্ত্র শুনাইয়া দিয়াছিলেন এবং দর্বদ! দেবতাজ্জানে পুতের শুজ্াযা 
কৰিতেন। পুজ তিন বৎসর হুইতে না হইতে মৃত্যুমুখে পতিত হইল, কিন্ক্তাহার এ 
ভাবে সেবা করিয়1 গ্িরিশচন্দ্রের ধর্মবিশ্বাস যে অধিকতর বিকশিত হইয়া? উঠিল, 
একথ! বল! বাচ্ছল্য। শ্রিক্নতম। পত্রী ও 'প্রাণসদৃশ পুজের ম্বৃত্যুতে ক্রমে “বিকল্মা” 
প্রদানের গুড় অর্থ হ্দকপঙ্গম করিতে লাগিলেন । তিনি বুঝিলেন যে» যখন ঠাকুরকে 
সমস্ত ভারাপণ করিয়াছেন, তখন উহাদিগের প্রাণভিক্ষা কবিবার ক্ষমতাও তাহার 
নাই । ভীাহান্ কল্যাণের নিমিত্ত মঙ্গলময় ঠাকুর যাহাই বিধান করিবেন, তাহাই 
'অবনতমন্ঞকে স্বীকার করিয়! লইয়া তাহার উপ্র বিশ্বাস অটল বাখিতে হইবে । 
গিরিশচন্দ্রের হৃদয় এককালে ছিন্ন ও দলিত হইয়! গেল, কিন্তু তিনি ঠাকুবের প্রতি 
বিশ্বাস পূর্ববৎ অটল অচলন্াক্রোখিয়া স্থির হইয়া! কহিলেন 1-_গিরিশের বিশ্বাস 
এইক্ষণ হইতে -াহাকে প্রায় সম্গ্যাস পদবীতে আরূঢ করাইল ' ক্রমে যত দিন যাইতে 
লাগিল, গিরিশচক্দব্র উভয্পক্ষের স.সাবই শ্রায্স স্বতিমাত্রে পর্বসিত হই । কিন্ত, 
গকুর [ যে] মঙ্গলময়--তাহার এই বিশ্বাল সর্বসময়ে অবিচপলিত থাকিয়। তাভান 
ধৈনন্দিন প্রতি কাধকলাপ পরধস্ত অন্ত আকারে ধারণ করিল এব একমাত্র বিশ্বাস 
বন্শে গিরিশ, ভক্তির উচ্চতম শিখরে আবোহণ করিবার যোগ্যতা লাভ করিলেন । 
এ “ববয়েন্ কষেকটি দৃষ্টাস্ত আমর এখানে লিপিবদ্ধ কৰিব । 

পুত্রের মৃত্যুর পবে কয়েক বৎসর পর্ধস্ত গিরিশ রঙ্গালয় সংত্রান্ত সর্ববিধ কশ 
হইতে দুরে অবস্থান করিয়াছিলেন । দক্ষিণেশ্খবে ঠাকুরকে প্রথম দিন দর্শনকান্দে 
ঠাকুর ভাহাকে বলিয়াছিলেন,__থিখখন যাহা কক্সিতেছ, তাহাই করিয়া যাও, পরে 
যখন একদিক €( স২সাপ্প ) ভাঙ্গিবে, তথন যাহা হয় হইবে ?--গিরিশ এখন মেই 
কথা স্মরণ করিল্লা অতশ্পব ঠাকুর তাহাকে কি করাইবেন__তাছষয়ে জানিতেই 
প্রতীক্ষা কব্রিতেছিলেন । তিনি এখন তাহান্ লন্গ্যাপী শুকুভ্রাতাগণের সঙ্গেই নিরুন্র 
কান্শযাপন করিতেন এবং ঠাকুরের অলৌকিক গুণাবলী ও অপাব করুণার কথা 
তাহাদের সহিত আতলাচন কক্রিয়াই উল্লসিত অকস্তনে অবস্থান করিতেন । এঁব্দপ 
চাকালে তাহার সংসারের সবপ্রকার বিপদ ও প্রলোতনকে গোম্পদের ন্যাক্স জ্ঞান 
হইত, ক্ষুধা তৃষ্ণা এবং সবপ্রকাব ছু খ কষ্ট অবিচলিতভাবে সহ করাট। কিছুই মনে 
হইত না, এবং দিন স্রাজ্জ যে কোথ। দিয়া চলিয়া যাইত, তাহাব জ্ঞান থাকিত না। 
শ্বামী নিরপ্রনানন্দ নামক ভীহার এক সঙ্গ্যাপী গুকুত্রাতা একদিন এঁকালে তাহাকে 
বলেন-_-“ঠাক্ুর তো তোমায় সঙ্গ্যাসী করিয়াছেন, তৃমি কি করিতে বাটীতে ব্রহিযাছ ? 
চলো, ছইজনে কোখাও চলিয়া! যাই |” গিত্সিশ বলিলেন, “তোমরা যাহা! বলিবে, 
তাহ ঠাকুনের কথাজ্ঞানে আমি এখনি কম্ধিতে প্রস্তত, কিন্ত নিজে ইচ্ছা করিয়। 


৮০০ 


সঙ্গ্যাসী হইতেও আমাব সামর্থ্য নাই $ কাবশ ঠাকুরকে আমি যে, বকলম! দিকাছি ।” 
স্বামী শিব্তনানন্দ বলিলেন, “তবে চলিক্স। আইস, লর্বস্থ ত্যাগ করিম? হলিয়! আইস, 
আহি বলিতভেছি |” গিবিশও আর কিছুমাত্র চিন্তা না করিষ1! নগ্পদে। এক বক্ষে, 
বাদী ছাড়িয়া! তাহার সহিত বাহির হইলেন এব এ বেশে অন্যান সন্গ্যাসী গুরুতাতা- 
গণের নিকট উপস্থিত হইসে 1 হারা তখন, এতকাল ভোগস্থে লালিত পালিত 
গিবিস্শর ভিক্ষাটনাদির [ ভিক্ষানটনার্দির ?] কষ্ট কখনে। সহা হইবে নাস্থির কিয়া 
এব, গিবিশের হ্যাষ বিশ্বাসী ভক্তের এনপ পরিভ্রমণে শরীর নষ্ট করিবার কিছুমাঞ্জ 
আবশ্যকতা নাই বুঝিযা, টাহাকে এ কথা বুক্জাইয়া বলিলেন এব. বাটাতে লকল 
বিষষের ব্ দাবস্ত কবিয়া দিয় স্বামী নিবঞ্ুনানন্দের সহিত ঠাক্ষুবের জন্মভূমি কামাপ্র- 
পুক্বুন্পে গমনকরত শ্রশমাতাঠংকুবাশীর শ্রাপাদপন্স দর্শন করিষা! আলিবার পরামর্শ 
দলেন। গিলিশ ৪ তীাশাদিগের একথা গাকৃবেরই কথাজ্ঞানে এরূপ অনুষ্ঠান করিলেন। 
চাকুর এবং আশ্রমাতাঠাকুরাশীর জগ্ভূমি কামারপুকুর ও জন্গরামবাটী গ্রামে 

গমন করিশা গিরিশচন্দ্র নিজজব পরিচালনার জন্য নৃতনালোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
সেখানে ক্মাণদি.গব সঠিত 'তাহাদিগের ক্খছু খের আলোচনায়, ভাহাদিগের সগল 
ধর্মবিশ্বাস) নির্ভরশীল জাবন শুনি ম্বাথ ভালোবাসার অন্ষ্ঠানে, গাবুব এহসকল দীন 
গ্রামা লোবে বৰ ডিক শাবিভ় ৩ হইযা কিভাবে খান্যে ও কশোরে ইহাদিগের 
জবন মপুময় কাবঘ। তুশিয়াছিলেন, তগ্থিয়ের চর্চায়, এবং সর্বোপপ্রি আ্ীমাতা 
শাকুরাণার অঞ্চুত অব্াত্রম ভালোবাপায়, গিবিশের বিশ্বাসী কবিহৃদঘ এককালে পুশ 
হইযা উঠিবাছিল ॥ ইতিপুর্বে শ্রশাভাঠাকুশাীর পুণ্যদর্শন এমনভাবে গিরিশ 
কখন এ প্রাপ্ত হন নাহ ১ হতবার চেষ্াও করেন নাই । গিরিশ এখন প্রাণে প্রাণে 
বুঝিলেন, বাস্তবিকই ইনি তাহাণ মাতা, অপবের সসসারে তাহাকে নানা কারণে 
কিছুকালের জন্য বাখিয়। দিয্ল়াছিলেন মান্জ | শিরিশ ঠাকুরের সম্মুখে যেমন আপনার 
বিদ্যা, বুদ্ধি, বস প্রভৃতি সকল কথা! সুলিয1 পিতাব ন্েহের বাপক হইক্সা যাইতেন, 
এখানে ও তদ্প সকল কথা ভুলিয়! শ্রশমাব ন্েহে আপ্যান্থিত হইয়া বালকের ন্যায় 
কষেক শাস নিশ্চিল মনে কাটাইগ্রাছিলেন । দন্রিদ্র ভিখান্নী স্দুর গ্রামাস্তন্ন হইতে 
ভিক্ষা ক্সুতে আসিয়া ভাঙ্গ1 বেহালার সহিত স্ব মিলাইয়! যখন গান ধন্সিত-- 

কি আনন্দের কথ! উমে (সে খা) 

ওম! লোকের মুখে শুনি, সত্য বল শিবানী 

অন্নপূর্ণা নাম তোর কি কাশীধামে। 
অপর্ণে যখন তোমায় অপণ কৰি 
ভোলানাথ ছিলেন মুষ্টির ভিথ্ারী 


১১ 


আদ কি খের কথা শুনি জতক্ষরী 
বিশ্বেশ্বরী তুই কি বিশ্বেশ্ববের বামে । 
খ্যাপ। খাপ! আমার বলতো দিগন্দনে 
গঞ্জন। দহেছি কত হবে পরে, 
এখন খ্বান্ী নাকি আছে দিগঘবের হারে 
দর্শন পাক না ইন্দ্র চন্দ্র যমে। 
বিবস্ব-বুদ্ছি বটে বিশ্বাস হইল মনে 
তা না হলে গোৌরীর এতেক গৌস্কব ক্যানে 
নয়নে না দেখে আপন সন্তানে 
মুখ বাঝাজে রয় রাধিকার নামে । 

--তথন শিত্রিশ উহাতে ঠাকুবেন্ ও শ্রাশ্রামার বাল্যজীবনের জলন্ত ছবি ছেখিতে 
পাইক্সা উল্লাসে আত্মহানাঁ হইতেন । গিরিশ মাঠে ঘাটে সরল কৃষাণদের সহিত 
বেড়াইতেন, উদ্দরপূর্পণ করিয়া মার নিকট প্রলাদ পাইতেন এবং চেষ্টা না করিস! 
বত ই শ্রাশ্রীগাকুরের জীবনকথার আলোচনা করি! সর্বক্ষণ উচ্চ কবিত্ব বা অধ্যাত্স- 
চিন্তায় ভরপুন হইস্স। থাকিতেন । ফ্ৰিবার কালে গিরিশ শ/ীমাকে অকপটে 'অন্তবেবর 
সকশ কথা খুলিয়া বলিয্সা "সত পর তাহার ইতিকত্ব্য সঙ্গন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়া! লইক্সা! 
ছিলেন । এখন হহতে সম্পূর্ণ অন্ত্য এক ব্যক্তি হইয়া! গিরিশ কলিকাতায় ফিরিলেন 
এবং ঠাকুরের অলৌকিক চরিত্র এব১ শিক্ষারদীক্ষা লইয়া পুস্তক সকলের প্রণস্সনে 
অবশিষ্ট জীবন নিয়োগ করিতে ুমতসঙ্বল্প হইলেন । 

ঠাকুর দক্ষিণেশ্ধবে গিন্সিশকে একসময়ে দশহবার দিনে গঙ্গা নান কবাইয়াছিলেন। 
গিৰ্িশের ইচ্ছ। না! থাকিলে ৩-- তামরা এসব না মানিলে অপর কে আব মানিবে” 
--বলিয়া অন্ুনোধ কৰিয়া] এ কাধ করাইয়াছিলেন । ঠাকুর বলিতেছেন__অতএৰ 
আব কোনো বিচার না করিস্সাই গিব্রিশ মান করিয়াছিলেন । ঠাকুরের শরীরত্যাগের 
পরেও গিরিশ সক্ষম হুইলে পর্বদিনে গঙ্গায় সান কবিতেন ॥ একক্িন সহসা তাহার 
মনে হইল, ঠাকুর তো আমার সমস্ত ভাব লইক্সা আমাকে উদ্ধার করিক্স1 গিক়্াছেন, 
তবে আবার গঙ্গান্সান করিষ। লিম্পাপ হইব কেমন কন্িষা ? আবার ভাবিলেন, 
ঠাকুন্ন তবে এপ অন্থবোধ করিস্সা গঞ্ষায় নান করাইয়া গিক্কাছেন কেন ? সহসা 
তাহার বিশ্বাস এ প্রশ্বের অপূর্ব সমাধান করিয়। দিল । বিশ্বান বলিল, যা গঙ্গ! পাপীর 
পাপ গ্রহণ করিক্া তাহাকে নিষ্পাপ কৰিক্সা দেন এবং নিষ্কাম পবিজ্র লোকদ্বিগকে 
স্ানকালে তৃপ্ডিপ্রদদান করত" নিজে পুণ্য অর্জন করেন। ঠাকুরের কুপান্ম আমবা এক- 
কালে পবিজ্জ হুইস্বা গিয্াছি, শ্ৃতকাং আমরা আসান কত্িলে ম! গঙ্গার পাপীছিগকে 


সক 


উদ্ধার করিবার শক্তি শতগুণে বৃদ্ধিপ্রা্ত হম । গিরিশ বলিতেন, পশ্রগের উবাপ লমা- 
খাঁপে মনে ভয্মও হইতে লাগিল । পূর্বসংস্কার ও অবিশ্বাস আপিক়। যনে নানা ভোলা 
পাভা উপস্থিত কৰ্ধিল । ঠাকুরকে মনে-মনে চিস্তা করিলাম, দেখিলাম--তিনি ঘেল 
প্রস্গবুখে হাস্য করিতেছেন | তখন আব কিছু না ভাবিয়] গঙ্গায় অবতরণ কবির! 
বলিলাম, “ম1 গঙ্গা, ঠাকুরের কুপ্ণায় তোমাকে পবিত্র কব্িবাত জন্ক তোমার জলে 
লান করিতেছি” এই বলিয়া ডুব দিখ! প্রাণে অপূর্ব আনন্দ অন্কভব করিতে-করিতে 
উঠিয়া আসিলাম । তদবধি গঙ্গাস্থ জান করিতে গেলেই মণশে এক্প ভাবের উদয় 
হইত 1" 

জীবনের শেষভাগে গিরিশ তাহার গুরুভ্রাতাগণের শক্তি পাক্ষা- হইলেই বলি- 
তেন, “ভাই, আমি আন কিছুই চাই না, কেবল তামর1 সকলে, আশীর্বাদ করিও, 
ঘেন, ঠাকুর অহ্রলময়_-এই জ্ঞান কখনো! কোলো। অবস্থার আমার লপ্ত না হয়।' 
বোগশয্যায় পতি ভতইয়া তিনি একদিন সদ্পে বলিয়াছিলেন, “০তোবা ভাবিস কি, 
আমি এই সামান্য বোগেক্স হাত থেকে শক্ত হতে পাত্রি না? ঠাকুরকে জোর করে 
বলে পঞ্চব্টীতপে গভাগ।ভ দিযে এসে তোদের এখনি দেখিয়ে দিতে ম্পারি | কিন্ত 
ঠাণুর মঙ্গলময়, বোগ শোক, ছু খ ক্ট-_-যা কিছু জীবনে অনুভব করাচ্ছেন, সকলই 
আমার মঙ্গলের জন্য, এই ধাব্ণা মনে ভার কপাষ এত প্রবল হযে উঠেছে ঘে, একপ 
করতে আর প্রবৃত্তি তন্ন না। কল্প-ক্চতলে আমি যখন যাহ! প্রার্থনা করেছি, তখনি 
ভাহ পেয়েছি? 

গিব্বিশচন্দ্র যখন শেষ বোগশধ্যায় পতিত বহিয়াছেন, তখন কতকগুলি যুবক ভক্ত 
ভাহাকে দেখিবার নিমিত্ত নিত্য আগমন কব্বিতেন । এ লকল ভক্তদিগের ভাগ্যে 
ঠাকুরের দর্শন না হইলেও, শ্রাশ্রামাতাঠাকুরাণীর পুণ্যদর্শন পাভ হইয়াছিল । গিরিশ 
ইহাদের সহিভ অনেক বাজি পর্বন্ত ঠাকুরের অপা করুণার কথা আলোচনা করিতে 
করিতে উল্লানে বোগের যন্ত্রণা এককালে বিস্বত ছইতেন | হহাদিগ্র ভিতর এক 
ব্যক্তির কন্যা! বিবাহযোগা। হইলেও, সযোগ্য পাজ্স পাওয়া যাইতেছিল ন1 । অনেক 
অনুসন্ধানেও যখন বিফলমনোরথ হইলেন, তখন এ ব্যক্তি নিক্পায় হুইয়া ঠাকুরের 
উপর এ বিষয়ের ভারার্পণ করিস? নিশ্চিস্তমনে রহিলেন । তীহাপ্ন এরূপ আচরশে 
তাহান্ু আত্মাবস্থজন «ও বন্ধুবর্গ তাহাকে নিরস্তর ভিপঙ্ষান্র করিয়া! বলিতে লাগিলেন, 
“পুরুষকার অবলম্বনে চেষ্টা না করিলে, ঠাকুর ফি তোমার মেয়ের পাক্জ বাড়িতে 
জুটাইয়! দিবেন £ তুমি নিশ্চিতই যথাযথ চেষ্টা করে! নাই ।” গিরিশচন্দ্র সম্সুখে 
একদিন এ বাক্তির বন্ধুবর্গ তাহাকে অশ্রযোগ করিয়। নান। বাদাঙ্ছবাদ উপস্থিত করি- 
লেন | ঞ&্ ব্যক্তিও তাহাদিগকে বিশেষ করিয়া বুঝাইবার প্রয়ান পাইতে লাগিলেন 


উদ 


ঘে, তিনি এ বিষয়ে ঘথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও নিশ্ষল হুইয়াছেন, আবশ্ঠক অর্থা দি 
এ পর্ধস্ত সংগ্রহ করিতে পাবেন নাই এবং বুঝিয্াছেন ঘে, তাহার ইচ্ছা ও চেষ্টা 
কিছুই হইবে না। কিন্ত তাহান্ন সে কথা শুনে কে? সকলেই বলিতে লাগিলেন, 
“তুমি যাঘধ চেষ্টা করে! নাই 1” লোকচকিত্রজ্ঞ গিবিশ অনেকক্ষণ পর্বস্ত নীরবে 
তাহাদ্দিগের এ সকল কথ! শুনিলেন + পরে এ ব্যক্তি সত্যই আপনাকে নিরুপায় 
জ্ঞানে অকপটে ঠাকুরের আশ্রয় লইয়াছে বুঝিম্না সহসা তাহাকে লক্ষ্য কবিয়া 
বলিয়া উঠিলেন-_ তুই যদি মেয়ের বিবাহের জন্য আবার ভাবিন তো তোর দিব্য 
আছে, তোর দিব্য আছে, তোর দিব্য আছে? তুই অকপটে তাকে € ঠাকুবকে ) 
ভার দিয়েছিস, দেখি ঠাকুর কেমন কবে তোকে এ দ্রায় থেকে উদ্ধার না করেন । 
গিরিশচন্দ্রের এ প্রকার প্রবল "বিশ্বাসপৃণণ বাক্যের সম্মুখে সকলে এককান্দে নীরব 
হইলেন এবং এ বাক্তিও আশ্বাসিত হইয়া আনন্দাশ্র ফেলিতে লাগিলেন । এখন 
হঈতে গিরিশচন্দ্র এ ব্যক্তিকে এ বিষয়ের জন্য ঠাকুরেব উপব বিশ্বাস 'অবি্চপ্লত 
বাখিতে নিভা উস্পাহিত করিতেন । দেহত্যাগর আন্দাজ একমাসকাল পুবে তিনি 
এ ব্যপ্জরির বিশেদ পরিচি» জনৈক ভাক্গাবকে নিকটে দেখিয়া বন্নিষা”ছলেন-__ 
"কাজশাল (কন্যাদার গ্রস্ত ব্ক্তিব নাম কবিযা ) কটাকে বলিস্‌ আমি -ার কথা 
ভুলি নাই ( অর্থা* ঠাকুরকে জানাইযাছি )1।+ ঠাকুর, তাহার [গিবিশেরব7 কথা & 
ঘটনাব অল্পকাল পরেই এমন অদ্ভুতভাবে পূর্ণ করিলেন হে” তাহা শুনিযা বিস্মিত 
হইতে হয় । জনৈক ধনা ব্যক্তি কন্যাকে দেখিতে আসিয়া বিশেষ পছন্দ কলি্লেন 
এব, পিত। বিবাহকাধ সম্পাদনের উপযুক্ত টাকাব যোগাড করিবার জন্থ একমাস 
কাল বিবাহ স্থগিত রাখিতে শ্রীর্থন। কবিলে, তিনি উহাতে শ্বীরূত না হই কন্তাব 
পিতাব যাবতীয় ব্যয়ভার নিজে বহন করিয়া আপন পুত্রের সহিত কন্যার বিবাহ 
দিয়া চ'্য়া! গেলেন । 

শ্রাবামকষ্তণদেবেব অন্যান্ত ভক্তগণ তথ্প্রতি বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক প্রথম প্রথম কোনো 
বিশেষ দর্শন বা আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থা লাভব্দপ উদ্দেশ্টাবলম্বনে নিজ নিজ জীবন 
পবিচান্নিত করিতেন, একখ! আমর তাদের নিকটে অবগত হইয়াছি । এজন্য শ্রাধু 
গিরিশের সহিত তাহাদিপের অনেকেব অনেক সময এ বিষিয়ে মৃদ্ধৈধ উপস্থিত 
হইত । আমর] জুনিয়াছি গিব্রিশচজ্্ ভাহান্র সন্গ্যাসী গুরুভ্রাতাগণের প্রতি সর্বদা 
বিশেন শ্রদ্ছাসম্পন্ন থাকিলেও, কখনো কখনো তাহাঁছিগকেও এ বিষয়ে এইক্প 
প্রশ্ন করিতেন, “আচ্ছা ভাই, তোর! যে, মাঝে মাঝে “কিছু হলনা, কিছু হলনা 
বলে আক্ষেপ ক্রিস ও পাহাডে-পর্বতে উপোন করে পড়ে থাকতে ছটিস--.এর যানে 
কি, আমি তো বুকে উঠতে পারিনা । অথচ দেখি, ঠাকুরকে ঈশ্বরাবতার বলে 


৯৪ 


খারশা আমান চেয়ে তোষের বেশী বৈ কম নহে, উচ্হাতে আমার আরও খ্আশ্চধ 
বোধ হয়। নিশ্চিতই তোনা এ বিষয়ে আমার চেয়ে কিছু-একটা উচু জিনিসের 
আভাস পেখেছিস, তাই সেটা পূর্ণভাবে দেখবি বলে এক্ষপ করিস । কিন্ত পৃবজী বনে 
যেজমেরিজম ও অধুন। হিপনোটিজম চর্চা করে আমাত মনে হয়, ভাগ্যে আমি 
কিছু-একট অদ্ভুত দেখে ঠাকুত্রণক বিশ্বাস কত্ি নাই, তাহলেই এখন অকুল পাখার 
দেখতুম আর কি । মনে হত, ঠাকুর কোনোব্প হিপনোটাইজ করে আমাকে এ 
অদ্ভুত দর্শন করিয়েছেন ও ফাকি দিয়েছেন! কাজ্জেই ঠাকুব যে ঈশ্বরাবতাব, এ বিশ্বাস 
ঠিক লাখ! তখন কঠিন হত, নিশ্চয় ! সেজন্তই ভাবি, তোবাও তে। এ সব মাননিক 
* কব (190700৯৮56০ ) কথা পডেছিস্‌, অথচ অদ্ভুত দর্শন করত্তেও চান 
শাবান ঠান্‌ রক ঈশ্বশাবতার বলে বিশ্বানও করিস্‌' বড় আধাব বশে, তোর] এ পব 
বিপশীভ 'ভাবেব সামগ্জন্য রক্ষা করে চলত পারিস । তাই ধনকে বুঝাই যে, তোর 
ওপথ শষ, তই কিছু দেখতে চা 1 তবে এঢা মনে খুব বিশ্বাপ আছে যদি ভাব, 
সমাধি বা কোনো দর্শনলাভ কববাব কখনও শখ হয তো ঠাকুরকে জোব কবে ধরে 
বসলেভ । তন ৬৯ক্ষীৎ্ৎ উহা নিজ শক্কিবলে করিয়ে দিবেন 17 এরূপ ভক্কিমান 
শি? শাহান সরল একনিষ্ঠ বিশ্বাসেব কথা বলিষ। তাহার গুকুভ্রাতাগণকে মোহিত 
কল্তেন | পরে গাকুবের কপায় আধ্যাত্সিক জাঁবনে অগ্রসর হইযা তিনি বুঝিয়! 
ছিলেন, এাহার সন্যাস। গুকন্বাতাগ?, গুরবাক্য, শাক্সবাক্য এবং নিজ (নজ দশনকে 
খিল হা পহবার জন্তল তখন ব্যাপুসভাবে পাহাভ পৰে জুটাছটি করিতেন । 
আবার গি।বশচদ্দ্রেব বিশ্বাস ঘে কেবলমাত্র কথার বিশ্বাশ ছিপ না, উহার জন্য 
তিনি যে সাসাবক ও আথিক সকন্ন প্রকার ক্ষটিত্ষীকান্র কন্সিতে সর্বদ। প্রস্তত 
ছিলেন, তাহার প্রমাণও অনেক সময পাওয়া গিক্পাঙছে | আরামকষ্খদেবের দীর্ঘকাল 
ব্যাপা অহ্থস্থতার সমক্ে কাশীপুরের উণ্ভানে ভকগণ ব্যয়ভারে অবশঙ্গ ও হতোগ্যম 
হুইয়। পডিলে শ্রযুত গিবিশই ত্টাহাপ্িগকে আমান দিয়া বলিক্সাছিলেন, “ভাবন!। 
কি /--€ আমার ) বাড়িখানা ০তা আছে। ইটের উপর ইট ঘতক্ষণ মাছে, ততক্ষণ 
চিন্তার কারণ কি ?-_-উহা বিক্রয় করির। প্রভুর সেবা চালাহব । --একথা আমরা 
তাহার সঙ্গ্যাসী গুরুভ্রাভাদিগের মুখে শ্রবণ করিয়াছি । ঠাপের প্রতি গিরিশচন্দ্র 
বিশ্বাসে আমনা কখনও ভাট পড়িতে দেখি নাহ ২বে,ভাহার ও তদ্দীয় সকত্রাতা 
গণের মুখে শুনিয্বাছি, ১৮৮৪ প্রীস্টান্দে কোনে! সময়ে যখন ভিনি ঠাকুরের প্রতি বল্প 
মাত্র বিশ্বাল স্থাপন করিয়াছিলেন, একদিন এক পুরাতন অভিনেত্রীর বাটীতে ভাহার 
নিমন্ত্রণ উপস্থিত হয় | কয়েকজন বন্ধুর সহিত তথাম্ উপস্থিত হইয়া গিরিশচজ্র সে- 
রাজি তথাপ্রই বাস করিতে বাধ্য হন । শ্রীরামরুষ্গদেবের অতগ্প পদাশ্রয় গ্রহণের পুর্ব 


কি 


হইতেই পিকিশচগ্্র নিক্ম করিস্থাছিলেন, একপ শ্থানে ব্বাজিবাপ করিবেন ন1। খন্ড 
বাধ্য হইস্সা উহাব্দ বিপন্বীভাচরণে তাহার মনে বিশেষ যন্ত্রণা উপস্থিত হইল । তিনি 
তাবিতে লাগিলেন, ক্সান্িবাস সন্বঙ্গে যে নিযম স্থির করিয়াছিলেন, তাহা বাধ্য 
হইয়াই হউক, আন ঘেকূপেই হউক, অভ ভঙ্গ করিতে হইল, কল্য আবান্প কি 
করিয়া বদিবেন, কে বলিতে পানে ? এবং এ্ধপে অবনতির কোন্‌ শ্বয়২সোপানে 
উপস্থিত হইবেন, তাহারই বা নিশ্চয়তা কি ? ঠাকুর কি তবে তাহাকে আশ্রক্দদান 
করেন লাই, নতুবা! এন্সপ অবস্থায় তাহাকে ফেলিলেন কেন? চিন্তা ও সন্দেহে 
অস্থির হইয়া তিনি রাজি প্রভাত হইতে ন1 হুইতে নির্গত হইলেন এবং একখানি 
গাড়ি ভাক্া করিক্স! একেবারে দক্ষিণেশ্রে আসিক্া উপস্থিত হইলেন । তথাষ ঠাকুরকে 
দেখিবামাত্র তাহার পদণ্রাক্তে "পতিত হইক্স] পূর্বরাজ্রের ও মনের সমস্ত সন্দেহের 
কথ। খুলিয়া! বলিয়1 কাতর ক্রন্দন করিতে লাগিলেন | ঠাকুর তাহার কথ! ধীরভাবে 
শুনিভে-শু নিতে উত্তেজিত হইয়া বলিক্কা। উঠিলেন-_“শাল] 1 তুই ভেবেছিস্‌ তোকে 
ঢ্যামন1 পাপে ধরেছে বুঝি, ঘে পালিয্ে যাবি ১ তা নক্ব, এ জা সাপের €(বিমধর 
সর্পের--যথা কেউটে গোথন্সো ইত্যাদি ) ধরা » তিন ডাক ডেকেই চুপ করতে 
হবে , কোনোরকমে পালিয়ে গেলেও বাসা গিয়ে মরে থাকতে হবে |? ঠাকুরের 
কথায় গিরিশ আশ্বস্ত হইলেন এব তদবধি ঠানুর তাহাকে আশ্রষ দিয়াছেন একথা 
পূর্ণভাবে বিশ্বাস করিয়া এককালে নিশ্চিস্ত হইলেন । 

পূর্বোক্ত প্রসঙ্গে অন্য এক দিবসেত্র অন্য একটি কথাও আমাদের এখানে মনে 
পড়িতেছে । দেহরক্ষার কিছুকাল পুর্বে গিরিশচন্দ্র খন বহুকাল যাবৎ কঠিন বোগে 
কষ্ট পাইতেছিনেন, খন এক সমষে তাহার মনে হইযাছিল-_“ম্বৃত্যু তো সন্গিকট, 
মৃত্যুর পরে কি হইবে বা কোথায় যাহব, তাহার তো কিছুমাত্র জানিতে পাবি নাই, 
এখন উপায় ?” কাহাকেও কিছু না বলিয়া! তিনি এ বিষজ্ধে নান! আন্দোলন কনিয়া 
আকুল হইক্সাঁ উঠিলেন । পরে ঠাকুরের পরম ভক্ত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশব 
তাহাকে এঁ সময়ে দেখিতে আসিক্সা ঠাকুরের প্রসঙ্গ উত্খাপন করিলে, তিনি এ বিষয়ে 
আলাপ করিতে কন্সিতে সহস! বলিয়া উঠিলেন-_”ভাই, আমায় ঘা কতক জুতো! 
মেরে যাও তো, সত্যি-লত্যি ঘা-কতক জুতো মেরে যাও 1” মহেজ্জবাবু হাসিতে 
হাসিতে কারণ জিজ্ঞাস! কব্রিলেন । গিন্িশচজ্্র তছুপ্তরে বলিলেন, “হা হে, জুতো 
খাওয়াই আমার উচিত শ্রাক্সশ্চিত্ত , তিনি (শ্রীশ্রীরামকষদেব ) আমান রয়েছেন, 
তবু কিনা আমি ভাবি, স্বত্যুর পরে আমার কি হবে 1” 

উন্বরবিখাস যে বনুভাগ্যে প্রাণে উদয হইয়া! থাকে এবং উহাকে সর্বদ1 সযত্ে রক্ষা 
না কৰিলে যে উহার লোপ অবশ্থঠাস্তাবী, গিরিশচন্দ্র একখ। প্রাণে প্রাণে বুঝিতেন ॥ 


ই চ ৬ 


ল্জন্ত জ্রীরামরুফ্দেবের দৈবীশজিন্দ এবং ভীহার আশ্াসবাশীন্য উপর নির্র-ভিজ 
অপর কোনে! বিষয়, বস্ত বা ব্যক্তিকে আশ্ররন্বরূপে অবলম্বন করিবার ভিলিমাতর ইচ্ছা 
তাহার প্রাণে উদয় হইলে, তিনি আপনাকে বিশেষ তিরস্কার কর্রিতেন এবং উহা 
দিগের এরূপ আশ্রয়দান সন্বন্ধে শক্তিহ্থানতাত কথ! আলোচন1 করিস উহাছিগকে 
সর্বতোভাবে দূরে পরিহার করিতেন । এ বিবয়্ের একটি বিশেষ হৃষ্টাপ্তের কর্খ। আমক্সা 
তাহার সন্্যাপী গুরুভ্রাতাগণের মুখে আ্বণ করিয়াছি । উহা। এথানে উল্লেখযোগ্য । 

শ্রবামকঞ্জদেবের সন্স্যাসী শিস্কগণ আলমবাজার ব। উত্তর বরা হনগরে খখন অবস্থান 
কন্সিতেন, তখন গিরিশচন্দ্র মধ্যে-মধ্যে তথায় যাইয়া তাহাদিগের সহিত আলাপে 
দিবারান্তি অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন । সংসার বিরাগী সন্গ্যাসীগণ আপনা 
দিগের যধ্যে ত্যাগের ভাব উদ্দীপিত রাখিবার জন্য কখনো-কখনে! বিশেষ পূজা ও 
হোমেরঅনুষ্টানপূবক তদন্তে এ নিজ নিজ বাসনাস-স্কারসমূহ দশ্ধীভূত হইতেছে ভাবিয়া 
আহন্তি প্রদান করিতেন । এরূপ অনুষ্ঠানকালে তাহার সচরাচর ঠাকুরের গুহ শিল্কয 
বর্গের কাহাকেও তথায় প্রবেশ করিতে দিতেন নখ। কল্পনাপ্রবণ গিরিশের অন এক্সপ 
হোমের কথা শুনিয়া বিশেষ উল্ললিত হয় এবসসন্ন্যাপী গুরুভ্রাতাগণকে বিশেষ অনুরোধ 
করিষা, ্তিবি একদিন উহা দেখিবার অনুমতি তাহাদিগের নিকট হইতে ভিক্ষা 
কলিযা শন । স্বিতীয পক্ষেস পত্বী ও পুতের ম্বত্যু কিছুকাল পূর্বে হওয়ায়, তিনি তখন 
একপ্রকারসন্গ্যাসব মতোই সংসারে অবস্থান করিতে ছিলেন । সে যাহ হউক, হোম 
দর্শন করিতে করিতে গিবিশচন্দ্র মুগ্ধ হইলেন এবং সন্গ্যাসিগণের আহতিদান সাঙ্গ 
হইলে, ভাতাদিগেল 'অন্থমতি গ্রহণপূর্বক নিজ স-ক্কাববাসনাদি দগ্ধ কন্সিতেছি চিস্ক 
করত কষেকবার আহুতি স্বয় প্রদান করিলেন । পরে যথান্রীতি অগ্নি বিসজিত 
হইবাব পবে অনেকে সেখান হইতে অন্যত্র গমন করিলেন | গিক্রিশচন্দ্র ও তাহার 
কয়েকটি সন্গ্যাসী গুরুভ্রাত। প্রস্থানে বসিয়া কেহ মৌনাবলম্বনে তক্সনস্কভাবে রহিলেন 
এবং কেহ কেহ পরম্পর ঠাকুরের প্রসঙ্গ কত্তিতত লাগিলেন । 

গুরুভ্রাতাগণের সহিত পূর্বোক্ত প্রকারে আহ্ুতি প্রদান করিক্সা গিরিশ পূর্ব হইতে 
প্রাণে বিশেম্ব উল্লাস অচ্ছভব করিতেছিলেন, এখন আবার ইহুপরকানলে তাহাব্র এক- 
মাত্র আশাঁভরসার নিদান শ্রীরামকুষ্দেবের কথ। পভাক়্, এ উল্লাস শতধারে উচ্ছলিত 
হইয়া তাহাকে বিশেষ প্রগল্ভ করিয়া! তুলিল । তিনি তাহার প্রতি ঠাকুরের অশেষ 
করুণার নান দৃষ্টান্ত তাহার্দিগের নিকট বিশেষ উত্তেজিতভাবে বলিতে আবন্ক 
করিলেন 1 এ সময়ে সহসা তীহাঁত্র ভাবাস্তর হইল এবং তিনি স্থির গল্জীবভাবে 
কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়! রহিলেন। অপরে ভাবিল, তিনি ঠাকুরেক চিন্তায় তন্ময় হইয়। 
এক্ধপ করিতেছেন । সেজন্য কথা কহাইয্প1 তাহার ভাঁবভঙ্গ না করিস্সা আপনারাই 
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পরস্পনে ঠাকুরের কথা পূর্বোক্ত প্রকারে আলোচন? করিতে লাগিলেন । সকলে যখন 
এরূপে এ বিষয়ে মনোনিবেশ কৰিম্বাছেন, তখন একজন সহস! দেখিতে পাইলেন, 
গিরিশচন্্র সকলের অলক্ষ্যে হাম স্থপ্তিলের ভন্মাবশেষের উপর থু থু করিস্বা বার 
থুসকার প্রদদানপূর্বক পুনরায় দ্বিগুণোৎ্সাহে সকলের সহিত যোগ দিয়া ঠাকুবের 
প্রসঙ্গে মাতিয়। উঠিলেন ৷ গিরিশচন্দ্রের এরূপ ব্যবহার অস্তে হৃদয়ঙ্গম করিতে লা 
পারিক্সাপাছে বিবাদ বিসম্বাদ উপস্থিত হয় ভাবিয়া, এ ব্যক্তি তখন এঁ কথা কাহাকেও 
ন। ব্লিদ্বা কিছুক্ষণ পরে শ্রধুত গিরিশকে অস্তরালে দেখিতে পাইযা উহার কারণ 
জিজ্ঞাস] করিলেন । গিরিশচন্দ্র ডহাতে প্রথম বিশ্মিত হইয়া বপিলেন, “তুমি বুঝি 
উহ দেখিতে পাইয়াছ ? উহাব কারণ আর কিছুই নহে ভাই, কেবল ঠাকুরের 
কথ! কহিত্তে কহিতে আমান সহসা দনে হইল, ঠাকুর তো আমাকে এরপে হোম 
করিতে বলেন নাই + উহা। তে। আমি নিজের ইচ্ছাতেই কবলাম ঃ বে 651 ঠাকুরকে 
ছাঁড়য়া এরূপে আগুনে খানিক ঘি পোডা ইয়া আমি আমার মনেব খাসন' সংস্কার 
দ্ূর করিতে ম্পর্পা করিয়াছি-ত্তীভার উপর বিশ্বাস না কয়া হোমেব উপক অথবা 
নিজের উপর বিশ্বাস করিয়া অপণাধা হহম্সাছি ? হার । খায় । একপ তুবু্ধি শামার 
কেন হুইল ? একপ ভাবি মাপ বর নিকট ব্যাকুল অন্লে অপবাধ ম্বীকার ক'রষ। 
ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে পাগিলাম । মন শালা এত বড পাজি হযে, এ সময়ে তোাদের 
দেখাইয়া বিল, তুই এঞ কর্ষেব জন্ত আপনাকে ঘে অপনাধা জ্ঞান কঙ্িনেছিস, 
তাহা তোব ভ্রম মাজ-__ এ গ্যাখ শা, তোর গুরুভ্রাভারা। কেহই তো একপ ভাবিতেছে 
শা, বর প্রাণে অদ্ভুত আধ্যাত্মিক উল্লাস অন্ত ভব কবিতেছে । তখন জানু. স কৃপায় 
সুবুদ্ধির উদয় হই] বুঝ।ইয়1 দিল যে, আমার সঙ্সযাপী গুরুভ্রাশাগণ গাব কের নির্দেশে 
একপ কবিয়াছেন, এজন্যই তাহারা এপ অন্রঙ্গানে দোষভাগী হা নাই, কিন্ত আমি 
তাহা করি নাই । সেজ্জন্থই এ কার্ষে বিশেষ অপন্বাধী হইয়াছি 1 ১ খন মনে মনে 
তোমাদিগকে বাবস্বার প্রণাম কবিতে লাগিলাম এব.আমাব অপরাধের নিদর্শনস্রূপ 
সম্মুখে বর্তমান এ ভল্মাবশেষেব উপর একট" বিষম ঘ্বণার ভাব মনে উদয় হইঘ1 যেন 
জোর কবি আমাকে এব্ধপে খুকার প্রদান করাইয়া! লইল । উহ1 করিস তবে যেন 
শাস্তি পাইলাম । আমার একপ কাধে ভোমরা ক্ষু৪ হইও না! ভাই ১ আমি এঁবপে 
আমান নিজের মন্দ বুদ্ধি ও কাধের প্রতিই অবজ্ঞা প্রদর্শন কন্যাছি হহা1 ভাবিষ়া। 
সকলে এ ছবল গুরুত্রাতার প্রতি কপা বাখিও এব আশীবাদ করিও, যেন আর 
কখনও মে এনক্ধপে তোমাদেন্ অন্তকরণ করিতে যাইয়! অপরাধী না হন্জ ।” গিবিশ- 
চজ্জের অন্তান্য গুক্ষভ্রাতাগণ পরে এ কথ! জানিতে পারিস্বা এরূপ কাধের জন্ত তাহার 
প্রতি দোধারোপ না করিয়া, উহা! ছার তাছাব অনন্ত চত্ত হইয়া! ঠাকুরকে আশ্রক্স- 
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খ্বরূপে অবলম্বনের ইচ্ছাই স্থছিত হুইস্কাছে, এইকপ অভিপ্রায় প্রকাশ কৰিক্সাছিলেন। 

শীরামকষ্ণদজ্যে গিরিশচন্দ্র অদ্ভুত বিশ্বানভক্তির পরিচাপ্নক এরূপ নেক কথা 
শুনিতে পাওয়া যায় । এসকলের আলোচনায় নিশ্চিত বুঝা যাক্স, নি স্যার্থ সঙ্গযানি- 
বুন্দ গিবিশচন্দ্রকে কেন সর্ব শ্রদ্ধা ও সম্মানের চক্ষে অবলোকন করিতেন ' হছে 
পাঠক, এখনও কি তোমাক "সবার প্রয়োজন হইবে-_গিরিশচজ্ডের আধ্যাত্মিকতায় 
কি অপুর্ব বিশেবত্ব ছিল ? যদি হয়, তবে আইস, গিরিশচন্দ্র শেষ ছর্গো সবের 
কথ। তোমায় স্মরণ করাই দিই, যেদিন শ্বাসব্রোগে নির্দয্ভাবে আক্রান্ত হুইয়াও 
তিনি উপবাল ও বাত্র্িজাগবণ ককিিয়া! “মা । এসো, অধম সস্তানের গৃহে একবার 
পদার্পন কবিজ্া তাহাব জীবন ধন্ত করো?” বলিয়া কাতব প্রার্থনায় নিযুক্ত, এব. তাহার 
অস্তবের শ্রদ্ধা, শুক্তি ও বিশ্বাসে আকৃষ্ট হইয়।_-একদিকে পরমারাধ্যা শ্রী শ্বীবামকুষ্ণ” 
ভ'্তজননী াহাব সতী সাধবী সঙ্গিনা বুলললনাগণলক্ষে 'মআাগমন কবিষা তদীয় তবন 
তঁখীভৃত কল্নাহিলেন_-আবার অন্যদিকে তাহার সহাচুভূতি ও কল্যাণাকাজ্কা 
সমাক্জ বহিভূ _, স্বশ্য, অভিনেত্রীদ্দিগকে আকৃষ্ট করিয়] প্রতিমাসম্মুখে ভক্তিভবে 
প্রণাম ও প্রশাণ গ্রহণ করাইক়1 তাহাদিগকে পবিন্ধ কক্রিক্াছিল । আনু, স্মরণ করাইখ। 
দিই গিপ্িশ সন্দ্রেধ ধরাখাম পবি ঢাগপূবক শ্রীগুকর অভয্পদপ্রান্তে সঙ্গত হইবার 
“দা যেন্দন শাহাকে শেস দেখা দধেখিবাব জন্য সন্গ্যাপী, ভক্ত সাহিতাসেবক, দরিদ্র 
এব রুঙ্গালয়ে অভিনেতা ও অভিনেতএীবর্গ- সমাজের সবেচ্চ স্তনেব ব্যক্তিনকল 
হইতে আপন্ত করিয়া সবনিম্বের পতি আখ্যাপ্রাঞ্ধ স্তরের লোক্সমূহ পধস্ত প্রাণের 
ঈকান্সিক ব্যাকুলতায়, সজলনয়নে পুত শাগীপ্খীতীরে 'আগমনপূবক স্ব স্ব হৃদয়ের 
প্রীতি ও ভাক্তপুদ্পে তাহাকে অর্চনা ক্রিয়া তাহার নিকট হইতে বিদাশ গ্রছণ 
করেন । গিবিশচজ্দ্েণ হাদয়ে দেবছুর্পভ ঈশ্ববভক্তির যথার্খ বিকাশ না হইলে, তাহার 
সাধারণ প্রততভামাএ কখনো সবশ্রেশীর জনসজ্যকে একপে আকৃষ্ট করিতে পারিত 
না_-ধর্মৈকপ্রাণ খষিকুলেব বাসভূমি ভারতে অপ্তত এঁকপ ঘটন। কখন সম্ভবপত 
হইত না। 
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মায়ের কথায় গিরিশ 


[ ইইঞ্রীমান্সের কথ। থেকে স কলিত 


মা--“যোগীন যখন দেহ রাখলে, নির্বাণ চাইলে । গিত্বিশবাবু বললেন, গাখ ঘোগীন, 
নির্বাপ নিসনি, নিসনি, নিসনি | ঠাকুন বিশ্বত্রঙ্গাণ্ড জুড়ে চন্দ্র ুর্ধ তার চক্ষ-_এত 
বড় ভাবিস্নি | যেমন ঠাকুরটি ছিলেন, তেমনটি ভেবে ভেবে ভার কাছে চলে যা ।” 

[ চন্্রশেখর চটোপাধ্যাক় প্রণীত*্পশ্রপ্টীসাটু মহাবাঁজেন স্থতিকথা?” গ্রন্থে এই বিষয়ে 
পাই-__লাটু মহান্নাজ বলেছিলেন 

“যোগীন ভাই [স্বামী যোগানন্দ] দেহ রাখলে । যোগীন ভাই দেহ ছাড়বার সময়ে 
নির্বাণ চাইছে শুনে গিরিশবাবু তাকে বলেছিলো--গ্যাখ যোগে ৷ তার কাছে ওসব 
চাঁসনি । তুই ও আকাজ্ক্ষাটা ছেডে দে, তোর কষ্ট কমে যাবে ।' গিবিশবাবুব কথা 
যোগ্ীন ভাই খুব মানতে, তাই বললে--“মাচ্ছ! জি সি? তোমার কথাই মানবো, 
কিন্তু কি চাইবে! আমাক বলে দিতে হবে ।” গিরিশবাবু তখন কি বললে জানো? 
৪বে, তোরা ঠাকুরের সম্পানঃ* তোদের তিনি নির্বাণ দেবেন না, দিতে পাবেন না । 
তোদের যদি নির্বাণ দিযে দেন, তাহলে তার লীল। চলবে কি করে ? যতবার তিনি 
আমবেন, ততবার যে তোছের আসতে হবে, তোরা যে ভার অন্তরঙ্গ । তাই বলছি, 
গুসব চাওয়। টাওয়া ছেড়ে বঙগস--চাই বামরুষ্তকে-__চাই বামক্ফকে-_চাই 
কামরুষ্কে ৷ গিত্রিশবাবুও বলেন- যোগীন ভাহও সাম্ম দেয়। এমন সমক্স কে যেন 
জিগংগেস করলে- কি দেখছিস ভাই ? তাতে ঘোগীন ভাই কি বললে । তখন 
ত্বামীজী চটে গিয়ে, যে একথা জিগগেস করেছিলো তাকে বললে, €তাবা তে! 
আচ্ছা । ওকে একটু শান্তিতে থাকতে দে না, জি সি'র মতো গকে ভাব নাম শোনা 
না 1? নাম শুনতে শুনতে যোগীন ভাই শরীর ছেডে দিলো ।” ] 


মা_স্পাপ গ্রহণ করে তার [শুারামকষ্ণের] শরীনে ব্যাধি । বলতেন, ণগিবিশের 
পাপ । ও কষ্ট ভোগ কত্রতে পান্সবে না ।” তাৰ ইচ্ছাম্বত্যু ছিল । 


আজ [২৮শে মাঘ, ১৩১৮] মায়ের কাছে গিয়ে প্রণাষ কবে বলতেই মা আক্ষেপ 
কলে বললেন পআহা, পিক্িশবাবু মারা গেছেন_ আজ চারদিন, চতুর্থার কাজ, 


সস 


আমাক নিতে এসেছিল 1 সে নেই--আক কি সেখানে যেতে ইচ্ছা করে ? আঁ 
একটা ইন্দ্রপাত হযে গেল? কি ভক্তি বিশ্বাই ছিল । গিকসিশ ঘোষের €ন-কথা 
শুনেছ ? ঠাকুরকে পুক্রভাবে চেয়েছিল । ঠাকুর তাতে বলেছিলেন, “ছা, বনে গেছে 
আমার তোব্র ছেলে হয়ে জন্মাতে ॥ তা কে জানে মা ঠাকুরের শরীর যাবার কিছু" 
কাল পরে গিরিশের এন একটি ছেলে হুল, চার বছর হয়েও কাকে! লঙ্গে কথা! 
বলেনি । হাবভাঁবে সব জানাত । শুরা তো! তাকে ঠাকুরের মতে সেব! করত 1 
তার কাপড় জামা, খাবার জন্য রেকাব, বাটি, গেলাস, সমস্ত জিনিসপজ নূতন ক'ব 
দিলে_-সেসৰ আতর কাউকে ব্যবহার করতে দিত না। গিরিশ বলত, “ঠাকুরই 
এসেছেন 17” তা ভক্তেব আবদার, কে জানে, মা। একদিন আমাকে দেখবার জক্ত 
এমন অস্থিব হল যে আমি উপরে ধেখানে ছিলুম-_সকলকে টেনে টেনে সেইদ্দিকে 
“উ উ* ক'রে দেখিয়ে দিতে লাগল । প্রথমে কেউ বোঝেনি । শেষে বুঝতে পেন্স 
আমার কাছে শিক্ষে গেল । তখন এটুকু ছেলে, আমার পায়ের তলায় পড়ে প্রণাম 
করলে! তারপব্র নীচে নেমে গিরিশকে ধরে টানাটানি--আমার কাছে লিষ্কে আলবে 
বলে । সে তো হাউ হাউ ক'রে কাদে আর বলে, “ওরে, আশি মাকে দেখতে যাব 
কি-আমি যে মহাপাপী ।* ছ্েস্ল কিজ্ঞ কিছুতেই ছাড়ে না। তখন ছেলে কোলে 
ক'রে কাপতে কাপতেতগ দুশ্চক্ষে জলধারা, এসে একেবারে আমার পায়ের তলায় 
সা্টা্গ হযে পডে বললে, “ম! এ হতেই তোমার শ্রীচরণদর্শন হল আমার ।* ছেলেটি 
কিছ্ছ, মা, চার বছরেই মারা গেল । 

এর আগে একদিন গিরিশ ও তাব পন্িবার তাদের বাড়ির ছাদে উঠেছিল। 
আমি তখন বলরামবাবুব বাড়িভে বিকেলবেল। ছাদে গেছি । গ্িরিশের ছাদ ছুতে 
তাকালে যে দেখা যায়, সেটা আমি লক্ষ্য করিনি । পরে তার পর্সিবানের কাছে 
শুনলুম সে গিরিশকে বলেছিল, “এ দে ॥ মা ওবাড়ির ছাদে বেড়াচ্ছেন ।” গিরিশ 
এ+ কথা শুনে অমনি তাড়াতাড়ি পেছন ফিরবে দাড়িয়ে বলেছিল-_“ন। না, আমার 
পাপ নেত্র, এমন করে লুকিয়ে মাকে দেখব ন।। এই বলে নীচে নেমে গিছিল |” 


২৫শে €জ্যষ্ঠ, ১৩২ 

স্রেনবাবু- মা ধ্যান ট্যান তে? কিছুই হয় না। 

মা--তা নাই কা হুল । ঠাকুরের ছবি দেখলেই হুবে। ঠাকুরের তখন অসুখ, 
কাশীপুরে । ছেলের! পাল! করে থাকত । তখন গোপাল রয়েছে । ঠাকুরকে ফেলে 
দে গিয়ে ধ্যান করতে বসেছে । অনেকক্ষণ খ্যান করছে । গিরিশবাবু এসে শুনে 
তমা তবদ বরানগর কুটাধাটায় সৌরীন্রমোহন ঠাকুরেক ভাড়াটে বাড়িতে ছিঙগেন। 


৯৭১১ 


বললেন, “চোখ বুজে খান ধ্যান করছে তিনি এখানে বোগশয্যায় পড়ে ক পাচ্ছেন, 
আর ও কিনা ধ্যান করতে গেশ 


মানগন্ত গিরিশ 


[শ্বামী গন্ভীরালন্দ প্রণীত * অশমা সারফফষাদেবী গ্রন্থ থেক স কলিত ] 


[ ১৮৯১ শ্রাস্টাবন্দে গিব্রিশচন্ছ্র জযরামনাটীতে যান । সেখানেই প্রথম সরাসনি শ্রীমা 
সারদাদেবাকে দর্শল করেন এব চমাকিত হয়ে বলেন-- এ ঢা, মা তুমি! এই 
বিস্ময়োক্কিন মুলে যে ঘটন।, "ডাব কথ। পাঠক আগেই জেনেছেন যৌবন বিস্পচিকা' 
পোগ থেকে ঘে মাতৃমুতির স্বপ্রাদেশ পেয়ে গিব্রিশের প্রাণরক্ষা হয়, গিরিশ মনে 
কশ্ছিলন, তিনি ইটা ছাডা আর কেউ নন | তারপব- 7 

তবু মাক্সর মুখে সভ্য জানিবার জনা বাহিরে মাসযা অপরের ছ্বাক। প্রস্থ কাবষা 
পাঠাইলেন, শ.মা গিরিশকে পূবে এইভাবে কখনও দর্শন দিয়াহো কি”1? মা শাহ 
স্বীকার কপ্িলেন | তখাপি জিজ্ঞাসাব বিবুপ্তি না হওয়ায় গিনিশ আর একদন 
তাহার শিকট জানিতে চাহিলেন, “ডমি কি কম মা /” 

মা তক্ষণাঙ্ উত্তর দিলেন, “আমি সাকাবেব শা । গুর পরী নধ পাতানো 
মা নয়, কথার কথা মা নয়--সা, সত্য জননী ৮ 


[ ১৮৯৭ গ্রীস্টান্খে ] মা যখন সরকাববাড়ি লেনে গুদামবাঁডতে ছিলেন, তখন 
গিরিশ প্রায়ই সেখানে তাহাকে প্রণাম জানাই যাভর্তেন | মা যেদিন সে বাড়ি 
হইতে দেশে ফিরিবেন, সেদিন কবিবর সেখানে আসলেন এব কাহাকেও কিছু না 
বলিয়। শুধু শ্বামী ঘোগানন্দকে ডাকিয়া! লইযসা গম্ভীর'ভাবে উপরে চলিয়া! গেলেন । 
উপস্থিত সকলেই তাহার অনুসরণ করিলেন । গিরিশ শ্রমাকে ভক্তিভবে সাষ্টাঙ্প্রণাম 
কিয় যুক্তকনে বলিলেন, “তোমাত্র কাছে যখন আসি তখন 'আমার মনে হয় যেন 
আমি ছোট্ট শিশু, নিজ মাক্সের কাছে যাচ্ছি । আমি বরস্ক ছেনে হলেও মায়ের সেব। 
করতে পারতুম । কিন্তু সবই উন্টা ব্যাপার তুমিই আমাদের সেবা করো» আর 
আমরা করি না । এই তো জয্সবামবাটী যাচ্ছ , সেখানে পাড়াগীয়ের উচ্ছনেক পাশে 
বনে দেশের লোকের জন্য রাধবে, আবু ভাদেন মেবা কববে । আমি কেমন কবে 
€তামাত্র সেবা করব ? আর মহামাক্সীর সেবা কিই বাজানি।” ব্পিতে বলিতে 


১৯৭ 


তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ ও মৃখ আবক্তিয হইল । একটু পরে সকলের দিকে চাহিক্াা বলিলেব, 
“ভগবান ঠিক আমাদের মতো! মান্য হয়ে জম্মান-_এট। বিশ্বাস করা সানাবের পক্ষে 
শক্ত | তোমরা কি ভাবতে পারো যে, তোমাদের সামনে পলীবালার বেশে জগদস্বণ 
দীডিয়ে আছেন ? তোমা কি কল্পনা! করতে পাবে! যে, মহামায়ী সাধারণ জ্ীজোকের 
মতো ঘরকক্না ও আর স কম কাজকর্ম কবছেন ? অথচ তিনিই জগজ্জননী, মহামায়া, 
মহাশক্তি_ সর্বজীবের মুক্তির জন্য এব মাতৃত্বের আদর্শ স্থাপনের জন্ত আবির্ভূত 
হয়েছেন ।” 


[ শ্রম একবার দীর্ঘকাল পরে দেশে ফিরছেন । সঙ্ষে যোগীন মা এব, গোলাপ 
মাও আছেন | দাব*ণ গ্রীষ্মকাল, হাওড়া স্টেশনে প্রায় তিন ঘণ্টা লেট করে গাড়ি 
পৌছেছে | স্টেশনে মামেব দর্শনে গেছেন ব্রহ্মানন্দ, প্রেমানন্দ প্রভৃতি । গোলাপ মা 
ভাদেপ ধমক দিয়ে মাকে প্রামকরতে দেননি হা মহাপাজ, তোমাদের কি আফ্েল 
নে » এই বোদে মা তে প্ুভে এলেন-_এখন তোমরাই ঘদি পেম্াম কপবার জন্য 
এ পন এসে বিভ্রাট কাশা, তাহলে অপরের কথা কি / সুতরাং গুদে প্রণাম করা 
হয়নি ।"চাবশপ মাকে বাগবাজাবে নিষে "মাস হল ।--] 

এমন সখস গিরিশবাবু আসিয়া ভপাস্থ ৩-_খর্শাভকলেবর, গায়ে সামান্য একটা 
পরান-5 নিও মায়ের দর্শনা । মহান্রাজ প্রভৃত্তিকে নীচে দেখিয়া তিনি মাকের 
বৃুশলাণ্দ নিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন | চিনি যথাসাধ্য নিক্বস্বরেই কথ! কহিতেছিলেন। 
তথাপি গলাব স্বাভাবিক গম্ভীর আওয়াজ উপরেও পৌছিতেছিল । ইহ! শুনিক্বা 
গোলাপ মা! নগচে আপিয়! আবার হাওডা স্েশনেবই মতো! ভত্খসনা কত্সিতে 
লাগিলেন । কিন্ত এবার পচ শরিবতন হইয়। গিয়েছে-_-আন্ নায়কের ভূমিকার 
নামিয়্াছেন মহারাজের স্থলে গিরিশচন্দ্র । তাই গোলাপ-না যেমন বলিলেন, “বলি 
হাবি যাই ঘোবজাবস এই অপূর্ব ভন্ভি দেখ । বলি গিরিশবাবুঃ মাকে ০1 দেখতে 
এসেছ ? মা তেতে পুডে এলেন, কোথায় একট্র জিরোবেন লা এখানেও এলে কিনা 
জালাতন কল 1” অমনি গিরিশবাবু সে কথায় কান শা দিশ্বা সোজ উপরে চলি 
নেন, এবং স্বামীলীদ্বয়কে ভাকিয়া বলিলেন, “চলো! চলো, মহারাজ, খাবুগাম, মাকে 
দেখে আসি । গোলাপ মান শাসনবাণী পশন্কচ্চারি'ত হইলে, গিরিশ চাহিয়া? বলি- 
লেন, “বাজা মেয়ে বলে কিনা মাকে জ্বালাতন করতে এসেছি । কোথায় এতদিন 
পরে এসে ছেলের মুখ দেখে মায়ের প্রাণ জুভিয়ে যাবে, আত্ম ইনি খাতৃন্সেহ শেখা 
চ্ছেন 1' ভাহার1 উপরে চলি গেলেন, এব* মাও াহাফিগকে সাদরে গ্রপপূর্বক 
আশীর্বাদ করিলেন । গোলাপ মাও ততক্ষণে আসিয়। পড়িয়াছেন । তিনি সঙ্গলনযনে 
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'আভিযোগ করিলেন, “শেষে কিনা গিত্রিশবাবু আমাকে এরকম বললে 1” শ্রীমা তাহার 
ফিকে চাহি! বলিলেন, “তোমাকে ন। অনেকবার বলেছি, আমার ছেলেদের সন্বত্ধ 
মতামত প্রকাশ করতে যেও ন। 1” গিবিশবাবু জয়লাভ করিক্না! সগর্ধে নীচে নাষিসা 
'আলিলেন । 


১৩১৪ সালের শারদীয় পূজার দিন ঘনাইয়! আসিতেছে | শ্রীযুক্ত গিব্রিশ এবং 
তাহার দিদি শ্ীবুক্তা দক্ষিণা_শ্বামী সারদানন্দের হার) জয়রামবাটাতে পঞ্জ লিখাই- 
লেন, তাহাদের একান্ত ইচ্ছ! শ্রীমা গিরিশবাবুর বাড়িতে ছুর্গো্খসবের সময় উপস্থিত 
থাকেন + তিনি না আপিলে পূজাই ব্যর্থ হইবে । [শ্রীমার শরীর ম্যালেরিক্সায় ভুগে 
অত্যন্ত খাবাপঃ তবু তিনি এলেন । গ্িবিশ বেকে বসেছিলেন, মা না এলে পূজা 
করবেন না।] 

দিনকক্সেকু পরে গিরিশ 'ভবনে পুজা আরস্ত হইল । শ্রীমায়ের সম্মুখেই কল্পাবস্ত 
হইল । এদ্দিকে আবার বলরাম ভবনে আর এক পুজার স্ত্রসাত হইল। সপ্তমীর দিন 
প্রাত কাশ হইতেই দলে দলে ভক্ত আসিয়1 শ্রীমায়ের পাদপদ্পে পুস্পাঞ্ুলি দিতে 
লাগিলেন । ঘণ্টার পগ ঘণ্টা ধরিয়া! নি শত শত ভক্তের অর্থ্য গ্রহণ কৰিলেন। 
পরে গিত্রিশ বন হইতে স২বাদ পাইয়া! পজা! দর্শনার্থ তথায় গেলেন এব পূজা শেষ 
না হওয়া পর্ষন্ক সেখানেই বহিলেন । মহাষউমী দিলেও শ্রীষা বশবাষ গ্রহে ভক্দের 
পূজা গ্রহণ করিলেন । গিবিশ ভবনেও তাহাই করিতে হইল । তথন তাহাব শলীর 
অন্ুস্থ থাকিলেও চাদর মুভি দিয়! তিনি স্ষপের পুজ] স্বীকার করিলেন, কাহাকে ও 
বিফলমনোরথ করিলেন ন।। ছুইদ্দিন এইবপ পরিশ্রমের পর স্থিব হুইল যে, সস্ষি 
পূজার মা উপস্ফিত থাকিবেন ন। | সেবার গভীর রাত্রে সন্ধিপজা । গিবিশ ও তাহার 
দিদি স্বাদ পাই? ছু থে মুহামান হইলেন, এবং অপেক্ষা কৰ্সিতে লাগিলেন । 

এফিকে সদ্দিপুজ্জার কিছু পূর্বে শ্রীমা বলিলেন ঘে, তিনি গি।বশ-ভবনে যাইবেন 
এবং তদন্থসারে বলরামবাবুর বাচীর পশ্চিম পার্খস্থ সরু গলি দ্বিষা তিনি ও স্্রীভক্তগণ 
হাটিয়া চলিলেন । গিক্সিশের খিডকির দরজায় উপস্থিত হইয। শ্রীমা দ্বারে আঘাত 
করিয়া বপিলেন--"আমি এসেছি ।” 

গিনিশ ভক্তদের সহিত উপরে বৈঠকখানায় বনিষাছিলেন এবং বলিতেছিলেন-_: 
প্যখন ম! ই আমিলেন নাঃ তখন পুজামস্তপে যাওয়। বুখা ।” এখন মায়ের আগমন- 
স্বাদে সোজাসে গদগদদ্ষনে হাপাইতে হাপাইতে বলিলেন, “আমি তেবেছিলুম, 
আমার পূর্জাই হুল না? এমন সমস্স, ম। দরজায় ঘা! দিয়ে ভাকনেন আমি এসেছি ! 
তাক্কাভাড়ি দকলে নীচে লামিয়া আসিলেন । শ্রীষা প্রতিমার প্রতি নিবদ্ধদৃটি 
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হইয়া] উত্তর-পচ্চিম কোখে দীড়াইরা রহ্লেন--"ভকগণ আসিয়া তাহার চরণে 
পুষ্পাজলি ছিলেন । 

নবমী পুজাও এইভাবেই কাটিয়া গেল । তিন দিনই শ্রীমা সকলের অর্থ্য লইলেন। 
গিরিশের আত্মীক্-্বজ্জন, এমন কি থিয়েটারের অভিনেতা-অভিনেষ্ত্রী, পরিচিত- 
অপরিচিত, কেহই বঞ্চিত হইল না । 


শ্রীমায়ের গিবিশ নাট্য-দর্শন 


[ ব্রহ্মচারী অক্ষয়চৈতন্য প্রণীত আত্রীসারক্ষার্ছেবী গ্রন্থ হইতে স কলিত। ] 


আমঙ্জ্ি হুইয়? শীত্রীমা বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন বঙ্গমঞ্চে অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন। 
অনুসন্ধানে এই নাটকগুলির অভিনয় দেখার কথ জানা গিক্সাছে 

গিরিশচন্দ্র __দক্ষযজ্ঞ, বিষমঙ্গল ঠাকুর, জনা, পাশুবগোৌরব, কাপাপাহাড় , এব, 
অপরেশচন্দ্ের-_রামাসুজ | 

দক্ষযজ্ঞ অভিনয় দর্শনে মা ভাবাবিইই হইক্সাছিলেন । মিনার্তা রঙ্ষমঞ্চে একরাতে 
'বন্বমঙ্গল ঠাকুর ও জনা অভিনীত হুয়-_-কাশীর বামরুফ্চ সেবাশ্রমের সাহায্যার্থে। 
গিবিশবাবু সাধক ও বিদুষকের ভূমিকা অভিনয় করেন । এ একই রঙ্গমক্চে পাগুব 
গৌরব অভিনযে গিরিশবাবু কঞ্চকী সাজিযাছিলেন । অভিনয়শেষে মা সমাধিস্থ 
হন । মনেমোহন রঙ্গমঞ্চের উদ্বোধনের দিন কালাপাহাড অভিনীত হয় । গিরিশবাবু 
তখন পরলোকে । মিনার্ভায় রামাস্ুজ নাটকের তৃতীয় অস্ক পর্বস্ত শ্রামানজের 
ভূমিকা অভিনয় করিয্া, সেই বে. সজ্জিতা তান্বাস্ন্দরী প্রণাম করিতে আসিলে 
আদ্ব মা আয়+ বলিয়া মা তাহাকে আদর করেন । 


বিবেকানন্দ-গিবিশ অত্বাদ 


[ শরচ্চন্দ চক্রধতী প্রনীত স্বামী শিষ্য স বাদ থেক সকলিত।] 


[দক্ষিণেখবর কালীবাড়িতে শ্ররামরুফ্-জন্মোত্সব । মার্চ, ১৮৯৭] । পঞ্চবটীর একপাশে 
ঠাকুরের গৃহী ভক্তগণে্র সমাবেশ হুইয়াছিল । গিরিশবাবু পঞ্চবটীর উত্তরে গঙ্গার 
দিকে সুখ করিয়া বসিক্নাছিলেন এবং তাহাকে খিরিয়া অন্যান্ত তক্তগণ শ্রীরাম” 
গুণগানে ও কথাপ্রলঙ্ষে আত্মহারা! হইয়! বসিয়াছিলেন । ইত্যবদরে বন লোকের 
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গঙ্গে ত্বামীদী পিকিশবাবুর নিকট উপস্থিত হইয়া "এই যে ঘ্বোষজা1” বলিয়া 
গিকিশবাবুকে প্রশাম করিলেন । গিরিশবাবৃও তাহাকে করজোভে গ্রতিন্মন্কার 
করিলেন । গিরিশবাবুকে পুর্বকথা স্মরণ করাইয়া শ্বামীজী বলিলেন, “ঘোবজা, সেই 
একদিন আর এই একদিন।” গিরিশবাবুও স্বামীজীর কথায় সম্মতি জানাইয়! বলিলেন, 
“তা বটে, তবু এখনও সাধ যায় আরও দেখি |; এইরূপে উভয়ের মধ্যে যে-সকল 
কথা হইল, 'তাহার মর্ম বাহিরের লোকের অনেকেই গ্রহণ করিতে সমর্থ হইলেন না। 


[বাগবাজাবে বলরাম বস্থর বাড়ি | মার্চ, ১৮৯৭] । [ ন্বামীজীর সঙ্গে যখন বেদ 
তত্ব সশ্বদ্ধে ] এইলকল কথা হইতেছে, এমন সময় ধ্রহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 
সেখানে উপস্থি হইলেন । ম্বামীজী তাহাকে অভিবাদন ও কুশলপ্রশ্বাদি কবিয়া 
পুনরাধ শিষ্কাতক পাঠ দিতে লাগিলেন । গিরিশবাবু তাহা শুনিতে লাগিলেন এব, 
স্বাম।জীর একপে অপুৰ বিশদভাবে বেদব্যাখ্য। শুনিয়া] মুগ্ধ হইয়া বসিশী পুহিলেন । 

পূব বিলষের অন্তসবণ করিয়া স্বামীজী পুনরায় বলতে লাগিনেন-_“৫বদিক ও 
পৌঁকিক ভেদে শব্দ আবার দ্বিধা বিভক্ত । “শব্দশক্তিপ্রকাশিকায় (ভ্যায়দর্শনের 
গ্রন্থবিশেষ ) এ বিনয়ের বিচাব দেখেছি । বিচাবশুডলি খুব চিঠাব পখিচাকনক বটে 
কিজ্ত 15100810701 0985 বর (পর্িভাষার ) চোটে মাথা গুলিয়ে ওনে 1” 

এইবার গিব্রিশবাবুর দিকে চাহিয। শ্বামীজী বলিলেন--“কি জি শি, এসব তো! 
কিছু পড়লে না, কেবশ কেট বিউু নিষেই দিন কাটালে ।” 

গিনিশবাবু__ কি পডব ভাই? "সত অবসব ও নেই, বুদ্ধি নেই যে ওতে সেৌঁধুব। 
তবে গাকুরের কপায় ওসব বেদবেদাস্ত মাথায় বেখে এবার পাড়ি মানব । তোমাদের 
দিয়ে ভাব দের কাজ করাবেন বলে ও সব পভিয্সে নিয়েছেন, আমাব ওসব দরকার 
নেই ।” 

এইকথা বপিয়! গিরিশবাবু সেই প্রকাণ্ড খথেদ গ্রন্থখানিকে পুন পুন প্রণাম 
করিতে ও বলিতে লাগিপেন--“জয় বেদবপী শারামরুষ্ের জয় ॥” 

স্বামী'জী অন্যমন] হ্ইয়! কি ভাবিতেছিলেন, ইতোমধ্যে গিবিশবাবু বলিক্বা 
উঠিলেন-_“হ1 হে নরেন, একটা কথা বলি । ব্দেবেদাস্ত তো ঢের পভডন্দে কিন্ত 
এই থে দেশে ঘোর হাহাকার, অন্নাভাব, ব্যভিচার, ভ্রণহত্যা, মহাপাতকাদি চোখেন 
সামনে দিনরাত ঘুলছে, এর উপাক্স তোমার বেদে কিছু বলেছেন? এঁ অমুকের বাড়ির 
গিক্নী, এককালে যার বাড়িতে রোজ পঞ্চাশখানি পাতা পড়ত, সে আজ তিনদিন 
ইাভি চাপায়নি » এ অমুকের বাডির কুলস্ত্রীকে গুগ্াগ্লো অত্যাচার করে মেঝে 
ফেলেছে + এ অনুকের বাড়িতে ভ্রণহত্যা হয়েছে » অমুক জোচ্চোব্সি করে বিধবার 
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সর্বস্ব হরণ করেছে---.এ সফল রহিত কক্পবাত কোনে উপাম্ব ভোমান বেফেন্মাছেকি 

গিরিশবাবু এইকপে সাজের বিভীষিকা প্র ছবিগুলি উপধূপঞ্জধি অঙ্গিত কশরিক্গা 
দেখাইতে আবজ্ঞ করিলে স্বামীজী নিরবাক হুইয়া বছিলেন । জগতের হু খকস্টের কথা 
ভাৰিতে ভাবিতে স্বামীজীর চক্ষে জল আদিল । তিনি ভীহার মনের এক্প ভাব 
আমাদের জানিতে দিবেন ন বলিক্াই যেন উঠিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন । 

ইতোমধ্যে গিবিশবাবু শিষ্যকে লক্ষা কৰিয়া বলিলেন, “দেখলি বাঙ্গাল, কত বড় 
প্রাণ । হার স্বামীজীকে কেবল বেদজ্ঞ পণ্ডিত বলে মানি না , কিন্ত এ ঘষে জীবের 
ছু খে কাদতে কাঁদতে বেক্সে গেল, এই মহাপ্রাণতার জন্য মানি । চোখের সামনে 
দেখস্নি তো, মানুষেব ছু খকষ্রের কথাগুলো! শুনে করুণায় হৃদয় পুশ হয়ে স্বামীজীর 
বেদ বেদাস্ত সব কোথায় উডভে গেল । 

শিষ্য--“মহাশয়। আমাদের ০ব্শ বেদ পভা হইতেছিল *» আপনি মাধার জগতের 
কি ককগুণলা ছাইভস্ম কথা তুলিক্সা স্বামীজীব মন খারাপ কন্সিযা দিলেন 1; 

গিবিশবাবু- “জগতের এই ছু খকই, আর উনি সেদিকে একবার ন1 চেয়ে চুপ 
করে বসে কেবল বেদ প্ডছেন '? বেখে দে তোত্র বেদ বেদাস্ত। 

শিস্য-- আপনি কেবল হৃদয়ের ভাষা শতেই ভালবাসেন, নিজে হদয়বানণ কি 
না। কিন্ক এইসব শন্ম যাহার আলোচনাক্স জগঞ্ ভুল হইয়1 যায়, তাহাতে আপনাতর 
আদব দেখিতে পাই 7 1 নতুবা এমন করিয়া! আজ ব্রসভঙ্গ করিতেন না |” 

গি“লশবাবু- বলি জ্ঞান আব প্রেমের পৃথকত্থট। কোথায় আমায় বুঝিয়ে দে দেখি। 
এই গ্াখ না তোর গ্ুক (স্বামীজী ) যেমন পণ্ডিত তেমনি প্রেমিক 1 ত্তোর বেদ 
বলছে না--“স* চি আনন্দ” __তিনঢে একই জিনিস ? এই ভ্যাখ না, স্বামীজী কত 
পাণ্ডিত্য প্রকাশ করছিলেন, কিও যাই জগতে ছু খের কথা শোনা, ও মনে পড়া, 
অমনি জীবের ছু খে কাদতে লাগলেন | জ্ঞান আতর প্রেমে যদি বেদবেদাস্ত বিভিন্নতা 
প্রমাণ কনে থাকেন তো অমন বেদ বেদাস্ত মামার মাথায় থাকুন । 

শ্ষ্যি নবাক হইয়া ভাবিতে লাগিল, সত্যই তো গিরিশবাবুব্র সিচ্ধান্তগুলি বেদের 
আআ বিশ্েধী । 

ঢালধো শ্বামীজী* আবার ফিব্রিয়। আলিলেন এবং শিষ্যকে সম্বোধন কত্তিয়! 

বলিলেন, কি নে তোদের কি কথ] হচ্ছিল । 

শিহ্য-_এই সব বেদেত কথাই হইতেছিল | ইনি এ-সকল গ্রস্থ পড়েন নাই, কিস্কু 
সিদ্ধান্তগ্ুপি বেশ ঠিক-ঠিক ধরিতে পাবিকাছেন--বড়ই আশ্চর্ষের বিঘগ্স |” 

স্বামীজী- _-৭গুরুভক্তি থাকলে সব সিদ্ধান্ত প্রত্যক্ষ হয়- পড়বার শুনবার দরকার 
হয় না । তবে এক্প ভক্তি ও বিশ্বাশ জগতে হৃপভ | ওর €(গিতিশবাবুর ১ যতো! 
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খাদের ভক্তি বিশ্বাস, ভীদের শাঙ্জ পড়বার দবকার নেই । কিন্তওকে €শিনিশবাবুর ) 
170190ত (অনুকরণ ) করতে গেলে অন্তেব্র অর্বনাশ উপস্থিত হবে । ওর কথা শুনে 
যাবি, কিন্তু কখনো ওর দেখাদেখি কাজ কন্সতে যাবি না।” 

শিষা-- আজে হা)? 

প্বামীজী---“আজেজ হা নয় । যা বলি সেসব কথাগুপি বুঝে নিবি, মুখে মতো সব 
কথায় কেবল সায় দিয়ে যাবি না। আমি বললেও বিশ্বাস করবিনি। বুঝে তবে নিবি। 
আমাকে ঠাকুর ভাব কথ! সব বুঝে নিতে সর্বদ1 বলতেন | সদ্যুক্তি, তর্ক ও শাহ 
যা বলেছে এইলব নিম্নে পথে চলবি। বিচার করতে"কবতে বুদ্ধি পত্রিকার হযে যাবে, 
তবে তাইতে ব্রহ্ধ 15£15০654 (প্রতিফলিত ) হবেন । বুঝলি ?; 

শিষ্য-_“হা। কিন্ত নানা লোক্রের নান! কথায় মাথা ঠিক থাকে না । এই একজন 
(শিরিশবাবু ) বলিলেন, “কি হবে ও-সব পড়ে ? আবার এই আপনি বলিতেছেন 
বিচার করিতে । এখন করি কি ?” 

স্বামীজী__ আমাদের উত্তয়ের কথাই সত্যি । তবে ছুই 50917000717 €( দিক ) 
থেকে আমাদের ছু জনের কথাগুপি বল হচ্ছে-_-এই পধন্ত | একট অবস্থা আছে, 
থেখানে যুক্তি তক সব চুপ হযে যায় “মকাস্বাদনবৎ ।” আর একটা অবস্থা আছে, 
যাতে বেদাদি শাস্্রগ্রস্থের মআালোচন] পঠন পাঠন কপ্পতে করতে সত্যবস্ত প্রত্যক্ষ হয় । 
তোকে এসব পভে শুনে ঘেতে হবে, তবে তোর সত্য প্রত্যক্ষ হবে । বুঝান্নি ? 

শিবোধ শিষ্য স্বামীক্জীর এন্ধপ আদেশলাভে গিরিশবাবুন্র হার হইল মনে কব্রিষ! 
গিরিশবাবুর দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিল, মহাশয়, স্তনিলেন তো, স্বামীজী আমাষ 
বেদব্দোন্ট পভিতে ও বিচার করিতেই বলিলেন |; 

শিতিশবাবু- “তা তুই করে যা । শ্বামীজীর আশীবাদে ভোর তাই করেই সব ঠিক 
হবে। 

স্বামী সদানন্দ এই সময়ে ০সখানে আসিক্া উপস্থিত হইলেন । স্বামীজী তাহাকে 
ছেখিয়াই বঙ্সিলেন, “ওরে এই জি সিব মুখ দেশের দুর্দশার কথ স্তন প্রাণটা 
'আকুপাকু করছে৷ দেশের জন্য কিছু করতে পাবিস? 

স্দানম্প-__“মহাবাজ 1 জো হুকুম---বান্দা তৈয়ার হ্যাষ । 

স্বামীজী-_-_“ প্রথমে ছোটখাট 5০81৩ এ (হারে) একটা 15115£ ০610075 ( সেবা! 
শ্রম ) খোল, যাতে গন্বীৰ ছ ঘীরা সব পাহাধ্য পাবে, ন্োগীদের লেবা কনা হবে, 
যাদের কেউ দেখবার নেই-__এমন অসহায় লোকদের জাতি বর্ণ নিবিশেষে সেবা 
করা হবে । বুঝলি ? 

সদানন্দ---“জ ছকুম মহারাজ 1” 
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শ্বাধীকী--"জীবদ্বোর চেছ্ছে আর ধর্ম নেই । সেবাধর্ষের ঠিক ঠিক অন্থষ্ঠীন করতে 
পারলে অভি লহুজেই সংসারবন্ধন কেটে বায়--মুক্তিৎ করফলায়তে” ) 

এইবার গিবিশবাবুকে সম্বোধন করিয়া শ্বামীজী বপিলেন--“ দেখো! গিরিশবাবু, 
মনে হয় এই জগতের হু খ দূর করতে আমার যদি হাজারও জন্ম নিতে হয়, তাও 
নেবো । তাতে যদি কারও «টুকু ছুখ দুর হয় তো তা করব' মনে হয়, খালি 
নিজের মুপ্্ত নিয়ে কি হবে ? সকলকে সঙ্গে নিয়ে এঁ পথে যেতে হবে । কেন বলো 
কবেখি এমন ভাব গুঠে / 

গিরিশবাবু-তা নাহলে আব তিনি (ঠাকুর ) তোমায় সকলের চেষে বড় 
আখাব বলতেন 

এই বলিয়া গি:রিশবাবু কাধা হবে যাইবেন বণ্লঘা বিদায় লইলেন। 


[ ১ মে ১৮৯৭। বলরাম ভবনে বামক্ষ্ত মিশনের প্রতিষ্। সভা হয়েছে । তাব- 
পব- | শ্বাশীক্সী মহাকবি শ্রমুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষের বাড়ি বেভাইয়। আপিতে 
চলিলেন । সঙ্গে স্বামী যোগানন্দ ও শিশ্তা । গিরিশ্বাবুর বাড়িতে উপাম্বত হইয়া 
উপবেশন কিয়! স্মামীজী বলডে লাগিলেন “জিপি মনে আজকাল কেবল 
উঠছে-__এট] কবি, সেটা করি তার কথা জগতে ছড়িয়ে দিই, হ্ত্যাদি। আবার 
ভাবি--এতে বা ভারতে আর একটা সম্প্রদায় সই হয়ে পড়ে | তাই অনেক সামলে 
চলতে হয় । কথন ভাবি সম্প্রদায় হোক 1 আবার ভাবি-া, তিনি কারও ভাব 
কদাঁচ নষ্ট কবেননি ৯» সমদ্শিতাই তার ভাব । এই ভেবে মনের ভাব অনেক সমগ্ন 
চেপে চপি । তুমি কি বলো ৫" 

গিরিশবাবু--“আমি আব কি লব ? তুমি তার ভাৰের যন্ত্র । যা করাবেন, তাই 
তোমাকে করতে হবে । আমি অত শত বুঝি না । আমি দেখছি প্রভুর শক্তি তোমায় 
দিয়ে কাজ করয়ে নিচ্ছে | সাদ1 চোখে দেখছ ।” 

স্বামীজী-_-" আমি দেখছি, আমরা নিজের খেয়ালে কাজ করে যাচ্ছি। তবে 
বিপদে, আপছে, অভাবে দাবিদ্র্যে তিনি দেখা দিয়ে ঠিক পথে চালান, £15 
€ পরিচালন] ) কন্নে--এটি দেখতে পেয়েছি । কিন্তু গ্রন্ুর শক্তির কিছুমাত্র ইয়ত। 
করে উঠতে পারলুম না 1” 

গিরিশবাবু--তিনি বলেছিলেন, “সব বুঝলে এখনি সব ফাকা হয়ে পড়বে । কে 
করবে, কাদেই বা করাবে? 7” 

এইব্প কথাবাতার পর আমেরিকার প্রসঙ্গ হইতে লাগিল । গিরিশবাবু ইচ্ছা 
করিয়াই ফেন শ্বাযীজীর মন প্রসঙ্গাত্তরে ফিবাইক্স! দিলেন । এক্সপ কত্রিবার কারণ 
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ভিলা করার পিবিশবাবু অন্ত সময়ে আনাধিগকে বলিক্সাছিলেন, “ঠাকুরের শ্রীমৃক্ষে 
শুনেছি- একপ কখ। বেশী কইতে কইতে ওর সংসারবৈরাগ্য ও ঈশ্বরোদ্দীপন। হক্ষে 
যদি একবার ব্বন্বকপের ঘর্শন হয়-সেষে কে, এ কথা যদি জানতে পাবে, তবে 
আর এক মুছুতও তান দেহ থাকবে না।” 


[ ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৮ । বেলুডে নীলাম্বর মুখোপাধ্যান্সের্র বাগানবাটীতে স্থাপিত 
শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মতিথি পুজার পরে গিরিশচন্দ্র ঘোষ মঠে উপস্থিত হয়েছেন । ] 

এইবার ত্বামীজীর আদেশে লঙ্গীতেব উদ্যোগ হইতে লাগিল এব মঠের সন্গ্যাসীব! 
খযাজ স্বাধীজীকে মনের সাধে যোগী লাজাইলেন । তাহার কর্পে শঙ্ধের কুগুল, সবাঙ্গে 
কপূরপিধবল পবিজ্র বিভৃতি, মন্তকে আপাদলম্িত জটাভার, বাম হুন্তে ব্রিশুল, উভয় 
বাহুতে কুত্রাক্ষবলয়, গলে আজানুলব্িত ত্রিবলীরুত বড় কুত্রাক্ষমালা প্রভৃতি দেওযা 
হইল । 

এইবার স্বামীজী পশ্চিমান্ডে -ুক্ত পন্মাসনে বসিয়া 'কিজস্তং রামরামেতি' স্তবটি মধুর 
স্বরে উচ্চারণ করিতে, এবং জ্ঞবান্তে কেবল “রাম বাম শ্রীরাম রাম” এইকথা পুন পুন 
উচ্চারণ কগিতে লাগিলেন । স্বামীজীর অর্থনিমীলিত নেত্র» হুন্তে তানপুবায় স্থু 
বাজিতেছে । "রাম রাম গ্ররাম বাম” ধ্বনি ভিন্ন মঠে কিছুক্ষণ অন্য কিছুই আর শুন! 
গেল না । এইব্পে প্রায় অর্ধাধিক ঘণ্ট1 কাটিয়া গেল । তখনও কাহারও নুখে অন্ত 
কোনে। কথা নাই । স্বামীজীব কঠনি স্যত রামনামস্ধা পান করিস্সা সকলেই আজ 
মাতোয়ারা । 

বামনাম কীর্তনাভ্তে সামীজা পূর্বের ম্যায় নেশার ঘোরেই গাছিতে লাগিলেন__ 
“শীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি বঘুবাই |” স্বাশী সাবদানন্দ জেল্প কিছুদিন পর্বে আমে 
রিক1 হইতে প্রত্যাগত | ) “একরূপ অরূপ নাম বরণ” গানটি গাহিলেন। মৃদঙ্গেবু 
ল্িগ্ধ গম্ভীর নির্ধোষে গঙ্গা যেন উৎলিক্না উঠিল, এব* স্বামী সারদানন্দের থক, ও 
সঙ্গে স্ষে মধুর আলাপে গৃহ ছাইয়া ফেলিল । ত-পর শ্ররামকষ্দেব যে-সকণপ গান 
গাহিতেন, ক্রমে সেগুলি গীত হইতে লাগিল । 

এইবাৰ স্বামীজী সহসা নিজের বেশতুষ। থুলিয্া। গিরিশবাবুকে সাদরে এঁ সকল 
প্রাইয়] সাজাইতে লাগিলেন । নিজহক্তে গিরিশবাবুর বিশাল দেহে ভল্ম মাখাইক্স» 
কর্ণে কুশুল, মন্তকে জটাভাব, কণ্ঠে কুত্রাক্ষ ও বাহুতে কুদ্রাক্ষবলমন দিতে লাগিলেন । 
গিরিশবাবু সে সঙ্জায় যেন আর এক মৃতি হইয়! দাড়াইলেন + দেখিস্বা ভক্তগণ অবাক 
হইযা! গেপ ! অনন্তর ম্বামীজী বলিলেন- “পরমহতসদেব বলতেন, “ইনি ঠভরবের 
আবকতাত্র 1 আমাদের সঙ্গে এর কোনো প্রভেদ নেই ।* 
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গিত্িশবাবু নির্বাক হইয়া বশিক্বা] বছিলেন। ভীহাব লঙ্গ্যাপী গুকজ্াতানা তাহাকে 
আজ যেরূপ সাজে সাজাইতে চাহেন, তাহাতেই তিনি বাজি । অবশেষে শ্বাধীজীতর 
আদেশে একখানি পেকুয়া কাপড় আনাইয়া গিরিশবাবুকে পরানো হইল । গিশ্বিশ- 
বাবু কোনো আপত্ছি করিলেন ন1 । শুকুভ্রাতাদেন ইচ্ছাম্্ব তিনি আজ অবাধে অঙ্গ 
ঢালিস্থা দিয়াছেন । এইবাব স্বামীজী বলিলেন_-”জি সি, তুমি আজ আমাদের 
ঠাকুরের ( শ্রীবাষরুষ্জদেবের ) কথা শোনাবে । ( সকলকে লক্ষ্য করিয়। ) তোব্! সব 
স্থির হয়ে বোস্‌।” 

গিরিশবাবুর তখন মুখে কোনে! কথা নাউ । ধাহার জন্মোৎসবে আজ সকলে 
মিলিত হইযাছেন, তাহার লীল। ও তাহার সাক্ষাৎ পার্দগণের আনন্দ দর্শন কৰিক়া 
নিনি আনন্দে জড়ব্ৎ হুযাছেন | অবশেষে গিরিশবাবু বলিলেন-_"্দযাময় ঠাকুরের 
কথা আমি আব কি বলব ? কাষকাঞ্চন ত্যাগী তোমাদেশ ন্যাক্স বালসন্গ্যানীদের সঙ্গে 
ঘে তিনি এ অধমকে একামনে বসতে অধিকাব দিয়াছেন, ইহাতে তাহার অপার 
ককণা অন্তভব করি 1; কথাগুলি বলিতে-বলিতে গিরিশবাবুব কঠবোধ হইয। আসিল, 
তিনি "নয কিছুই আর সেদিন বলিতে পাব্রিলেন 7া। 

স্বামী ক্ষি্নর কে গান ধরিলেন 

“হুখিনী ত্রাহ্মণীকোলে কে শুয়েচ আলে ক বে, 
কে বে ওরে দিগন্গর এসেছ কুটীব ঘরে ॥ * 
গিবিশবাবু ও ভক্রের! সকলে তাভার সঙ্গে সঙ্গে এ গান গাহিতে লাগিলেন। 
তাপিতা ভেবে অবশী, এসেছ কি সবাতিরে”-পদটি বারবার গীত হইতে লাগিল । 

অ৩ পত্র "মজলো আমার মন ভ্রম কালী পদ নীলকমলে ইত্যাদি কয়েকটি গান 
হইবার পরে তিথিপৃজার নিয়মানুযায়ী একটি জীবিত মৎ্ল্ বাগ্যোগ্চমের সহিত গঙ্গায় 
ছাভা হইল | তারপর মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিবা স্ম্য ভক্তদিগের মধ্যে ধুম পড়িয়া গেল । 


[ ১৮৯৮, বেলুড় মঠ নির্খাণকালে | কপাবাদ নিয়ে আলোচনান্ত্রে-- ] 

শিশ্ত--“কিস্তু মহাশয়, অনেক অবতারজীবনে তে! ইহাও দেখা যায়--যাহাদের 
আমরা ভয়ানক পাপী ব্যভিচান্রী ইত্যাদি মনে করি, তাহানাও সাধনভজন ন। 
করিয়া তাহাদের কুপায় অনায়াসে ঈশ্বরলাভে সক্ষম হইয়াছিল--ইহার অর্থ কি ?” 

শ্বামীজী-_-“জানবি, "তাদের ভেতর ভয়ানক অশান্তি এসেছিল, ভোগ কন্তে- 
করতে বিতৃষ্ণ! এসেছিল, অশাস্তিতে তাদের হৃদয্ম জলে যাচ্ছিল ১ হাদয়ে এত ক্সভাব- 
বোধ হচ্ছিল যে, একটা শাস্তি না পেলে তাদের দেহ ছুটে যেত । তাই ভগবানের 
নর] হয়েছিল । তমোগুপের তেতর দিয়ে এ-সকল লোক ধর্মশপথে উঠেছিল $* 
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শিশ্ক--“তমোগুণ বা যাহাই হউক, কিন্ত এ ভাবেও তে। তাহাদের উশ্বরলাভ 
হইয়াছিল /* 

স্বামীজী- “হা, তা হবেনা! কেন ? কিন্ত পায়খানার দোর দিয়ে লা চুকে সদর 
দোন দিয়ে বাড়িতে ঢোকা ভালো নয় কি ? এবং এ পথেও তো “কি করে মনের 
এ অশাস্তি দুর কক্সি”__-এইরূপ একটা বিষম হাকপাকানি ও চেষ্টা আছে ।” 

শি্ক-_*তাহা ঠিক, তবে আমার মনে হয়, যাহার! ইন্দ্রিযাদি দমন ও কামকাঞ্চন 
ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরুলাভ কবে উদ্যত, হার] পুকষকারবাদী ও স্বাবলম্বী » এব 
যাহা কেবলমাজ্ তাহার নামে বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়া পড়িষ। আছে, তাহাদের 
কামকাঞ্চবাসক্তি তিনিই কানে দূর কিয়া অস্তে পরমপদ দেন । 

স্বামীজ"__ ঠা, তবে এরূপ জোক বিরল » সিদ্ধ তবার পর লোকে এছেরই “কপা 
পিচ্ধ' বলে। জ্ঞানী ও ভক্ত-__এ উভয়েরই মতে কিন্ত ত্যাগই হচ্ছে মৃল্গমন্ত্র। 

শিশ্-_“তাহাতে আর সন্দেহ কি ' শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয এক দিন আমায় 
বলিয়াছিলেন, ক্িপাপক্ষে কোনো! নিষম নেহ » যদ থাকে, তবে তাকে কৃপা বলা 
যায় না। সেখানে সবই বে আহনা কারখানা? | 

স্বামীজী-_ ঠা নয নে ঠা নয । ঘোষ যেখানকার কথ! বলেছে, সেখানেও 
আমাদের অজ্ঞাত একট] শ্বাইন বা শিষ্ষম আছেই আছে । বে আইনী কারখানাটা 
হচ্ছে শেন কথ], দেশকাল নিমিন্রেপ অ ত স্থানের কথ ১ সেখানে হু. 01 
(549580918 €( কাধ কারণ সন্গন্ধ ) নেই, কাজেই সেখানে কে কাবে রুপা করবে ? 
সেখানে সেব্য সেবক, বাতা ধ্যেয়, জ্ঞাতা হ্েস্স এক হয়ে যায়--সব সমরস । 


[ জুন, ১৯ ১, বেলুডমঠ ] মাহকেল মণুল্দন দত্তেব কথা তুলিষা [ স্বামীজী ] 
বসিলেন--”এ একটা অগ্ছু্ু জিনিযাস তোদের দেশে জন্মেছিল । মেঘনাদ ববে”্ব 
মতে? ছ্িতীষঘ কাব্য বাঙলা 'াষাতে তো নেই ই, সমগ্র ইওবোপেণ্ড অমন একখানা 
ক।বা ইদানী, পাওয়া ছুলভ ।৮ 

শিষু--“কিল্ত মহাশয়, মাইকেল বডই শবাড়ম্বরপ্রিয় ছিলেন বলিয়া! বোধ হয় |” 

্থামীজী-_-“ তোদের দেশে কেউ একটা কিছু নুতন করলেই তোবা তাকে তাড়া 
করিল । এই “মঘশাদব্ধ কাব্য'_-যা ততোদেব বাঙলা ভাবান্স মুকুটমণি- তাকে 
অপদস্থ করতে কিন। “ছু'চোবধ কাব্য” লেখা হল । এই ষে জিসি কেমন নৃত্তন 
ছন্দে ক'ত চমৎ্কাত্স বই আজকাল লিখছে, তা নিয়েও তোদের অতিবুদ্ধি পপ্তিতগণ 
কত ৩£/0০৪5০ € সমালোচনা ) কবছে--+দ্োষ ধরছে । জি-পি কি তাতে ভ্রক্ষেপ 
করে ? পরে লোকে এসব বই 82915০12তি €( আদর ) করবে ।” 


সা 


গিবিশ-ম্ৃতিকথায় ামক্$-বাবেকানন্দ গ্রমন্্ 


1 যম আনাথ ঘণত্তর স্বাষী বিবেক'নন্কেপ জীবানপ ঘটন।বলী (১ম ১৪) খকে সংকলিত । 
অপ্ছত্রনাথ ব্বয় শিরিশ্চশ্র এব শ্ররামকৃ দর অনেক ভক্তেব কাছে এই প্রসঙ্গে য' শুনেছেন ভা 
পুন পরি বশন করেল্ছন ডল্লশ্থিত গ্রন্থ ] 


গল্মকাল--একদিস বৈকাপবেলা ঘোগেন মহাবাজেন্ধ সহিত বগঠমান লেখক 
[মতেন্দরনাথ] 'গরিশচন্দ্র ঘোধেব বাড়তে গেলেন । ঘোগেন মহান্লাজ সদর দোবের 
উপবে যে ছুটি দরজ] আছে পশ্চিমদিকের দবজার মধাস্থলের দেওযালেতে ঠেস পিয্পা 
বসিলেন । গিব্শিবাবু ঘন্র মাঝখানটিতে বসিলেন এব বন্তমান লেখক দক্ষিণ- 
দিকের দেওযানের কাছে ঠেস দিক! ঠিক ঘোগেন মহারাজের সম্মুখে বসিলেন । ঘরে 
বোর্হয আবশ কেহ কেহ পপ । কিন্ত অনেক পনের কথা, ঠিক নাম স্মরণ হচ্ছে 
না সম্ভব দেবেন্দ্রনাথ মঙ্মদাব এগাশয ছলেন কারণ তিনি তখন গিবিশবাবুর 
কানছ কাজ কব্িতেন | েহসময় থিষেটাকে মামশা মকদ্দমা চলিতেছিল, বোধহয় 
কোনো স্থখবর হইয়াছে তাই গিবিশবাবু সেদিন বেশ প্রকল্প ছিলেন । গিরিশবা বুঝ 
পাডল। অল্প অল্প দাডি মাথার মাঝখান দিয়ে সিথে কাটা ও গা খালি ছিল। 
গিন্শবাবু [খভক্গি করিয় ঘোগেন মহারাজকে বলিপেন, “ভ্যারে যোগে, তুই শালান্স 
নে আছে সেদিশ কি করে বাতি নিক্ষে গিয়েছিনি /+ যোগেন মহাবাজ হান কক্রিয়া 
বলিলেন, “ছু শালা, সেদ্দিন আমার কি বিপদ্দই গেল ! তিনি [শ্রশ্রারামকষ্দেব ] 
কিনা এক পাঁভ মাতালেশ খে ফেন্নে দিত ছিলেন |? গিরিশবাবু হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, «আবে যোগে, বল দেখি, শিরপর কি হয়েছিল, সব ব্যাপারটা বল তে! 
একবার 1” যোগেন মহারাজ বলতে শুরু করিলেন, “একদিন দক্ষিণেশরে ভাব 
[ঠানুরের] ঘস্নে বাতি ফুলকে গেছিল, আমাকে বললেন “যা, গিবিশের কাভ থেকে 
একটা বাত নিয়ে আম, আর গিরিশের সঙ্গে দেখা করে স্মায় ॥ আমি তখন কে 
গিরিশ কিছুই জানিনে, শুনেছি গিকিশ নানে 1 থয়েটানওয়ালা একট পাড় মাতাল 
আছে । আমি তে বাড়ি খুজে খুজে এইখানে এসে বসলুম । ছেলেমান্গষ অত শত 
বুঝি সুঝিনি 1” গিবিশবাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তাবুপত্র কি হল যোগে, 
বল তে1 1; ঘোঁগেন মহাবাজ বলিলেন, “ তখন তুই তে! মাতাল হক্দেছিলি--আমার 
কেবল ভয় হতে লাগল পাছে তুই আমায় কাহড়ে দ্রিস । আর মনে-মনে করছি, বাতি 
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কি আর মোকানে পাওয়া যাক না, ছু-পয়ুসা নাহয় তিন পয়সা! দাম হবে একটা 
বাতির জন্য এক বাকি থেকে আর এক বাঁজ্যি আপা, আর এই শাল! পাঁজ মাতা- 
লের সাঁযনে আসা! 1” পুর্ব কথ! স্মরণ করিয়া গিরিশবাবু আরও হাসিয়া! বলিলেন, 
“যোগেন, আরও কি হয়েছিল বল দেখি, একবার শুনি ।” ঘোগেন মহারাজ বলিতে 
লাগিলেন, “আরে আমি ছেলেমাচ্ষ, আমার তখন অল্পবয়স, আমি ঘরের এখানটাতে 
বসে বইন্সুম, তুই শালা তখন চুর মাতাল হয়ে টলতে টলতেই ঘরে ঢুকলি। তোর 
লেই চেহ্থাঁক্া দেখেই তো আমার আক্কেল গুড়, । আমাকে জিজ্ঞাস! কব লি,“কোখেকে 
এসেছ ?' আমি বললুম, দক্ষিণেশ্বরের পবমহংস মশাই একট] বাতির জন্য আপনাক্র 
কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।+ তুই বললি, “একটা কেন, একটা প্যাকেট নিয়ে যাও ।” 
ভারপর থ্যাবড়ানি মেপে ঘরের মধ্যিখানে বসলি। তখন মাল টেনেছিলি কিনা, 
তোর মুখে যা আসতে লাগল তাই বলে তাকে গাল পাডতে লাগলি । আর মাঝে 
মাঝে দক্ষিণেশ্খবের দিকে চেয়ে যনে মনে কি ভেবে মেজেতে টিপ টিপি করে তিনটি 
গড় করতে লাগলি । আবার গাল শুন্চ করলি ১ মখের ততো কোনো আট ছিল না । 
আবার দক্ষিণেশ্ববের দিকে চেয়ে কি ভেবে আবাব মেজেতে গভ কবতে শুরু করলি। 
আমি যত উঠে পাপাতে চাই, তুই শালা তত আমাকে বসিয়ে পাখিস | পালাতেও 
দিবিনি, আর বাতভিও দিবিনি । তারপর সন্ধ্যার পন এক বাঙ্ডিল বাতি "সনিয়ে 
দিলি । আমি তো বাতি নিয়ে একেবারে ডো চ1 দৌভ । দক্ষিণেশ্বরে তাকে কাতিটি 
দিয়ে বললুম, “কোথাক্ন পাঠিয়েছিলেন, আমায় একটা খাতির জন্য । একটা প্রিপপ্ড 
মাতাল, খালি গাপ, থেউড ওড়াতে লাগলো |” তিনি বললেন, হ্যাব্রে, গাল তো 
দিয়েছিল, আন কি করেছিল বল দেখি ?” তখন আমি বললাম, "মাঝে মাঝে দক্ষিণে 

স্বপের দিকে মুখ করে কি বলতে লাগলো আর মেজেতে টিপ টিপ করে তিনটি করে 
গড় করলে । তিনি আমার প্রতি একটু রাগ করে বললেন, “তু কেবল গালটা 
দেখলি, ভালট। দেশখলিনি । কি ভক্তি, কিটান? ওর] এক থাকের ভক্ত, খুব উচুদরের 
ভক্ত, তবে পথট। অন্ত |” আমি মনে মনে বললুম--তক্ত হয় হোকগে, ও শাল! 
মাতালের কাছে আর আমি যাব ন11” গিরিশবাবু শুনিয়া আনন্দে টুবুটুবু হইয় 
উঠিলেন । আব যেন আনন্দ পাখতে পারলেন না। গিরিশবাবু বলিতে লাগিলেন, 
“দ্বেখ যোগে, সেছিন ভূনির ( হ্থপ্রসিদ্ধ নাট্যকার অমৃতলাল বহু ) ঠাকুরমার শ্রাচ্ছ। 
গিক্পে তো খেতে ব্লুম । জ্ঞাত-ভোজন, খুব ভাল খাইয়েছিল। তারপর বুঝলি কিন! 
খুব সাল টেনেছিলুম | কাচা-কৌচ। খুলে গেছে । এসেই তোকে দেখি । তিনি যে 
একটা বাতির অন্ত আমার কাছে তোকে পাঠিয়েছেন, এই কথায় আমাম্ব একট! 
ক্ষিআহলাদ হল যে, সে আনব বুকে চেপে বাখতে পারলুম না । আমি ভাবতে 
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লাগলুষ, আমার উপর এত বক্স যে, লামান্ত একট! বাতির অন্ত আমার কাছে ভিলি 
লোক পাঠিক্বেছেন । আমার কি সৌভাগ্য ! এই পাচ কখা তেবে আমাক এজন 
আহলাদ হুল যে, সব তুলে গেছলুম, তার উপর বং এ ছিলুম, কি করে আহ্লাদ 
প্রকাশ করব কিছু খুজে শা পেকে ঘা মুখে এসেছে তাই বলেছি আর একটা করে 
প্রণাম কৰ্রেছি । সেদিন এ : আহলাদ হয়েছিল যে, বহদ্দিন সেন্কম আহ্লাদ আমার 
জীবনে হয়নি । সেদিন আমার ঠিক বিশ্বাস হুল যে, তিনি আমায় নিশ্চয় কৃপা 
কক্েছেন ও গ্রহণ করেছেন ।” 

সে সময় রাস্তায় তত বাড়ি হয় নাই, তাই গিব্রিশবাবুর ৫বঠকখানা থেকে দক্ষিণে 
স্বরের মন্দির স্পষ্ট দেখা ঘাইত । গিবিশবাবু তাই মন্দিরটির দিকে দুটি করিয়া প্রণাম 
করয়াছিলেন এব যখন এই কথা হইতেছিল তখন গিরিশবাবু মাঝে মাঝে দক্ষিণে- 
শ্ববেস মন্দিরের দিকে চাহিষা জোড হাতে জন্দিবের দিকে শ্রণান করিতে 
লাগিলেন । 


[শ্রবামকুঞ্ধেব) প্রণামের কথা বলিতে বলিতে গিরিশবাবু বলিয়ী উঠিলেন 

“দেখো, শাষ অবহারে ধন্ছকবাত' জগ জয় হয়েছিল, কৃষ্ণ অবতান্ে বশীধবনিতে 
জগৎ জয় হযেছিল, এবাব্র প্রণাম স্কে জগৎ জয় হবে। 

গিবিশবাবু কথাগুলি এমন ওজস্বি ভাবে বলিতে লাগিলেন যে তাহা নিয়া সকলেই 
বুঝিতে পাত্রিল গিক্িশবাবু নৃতনভাবে প্রশীমের ব্যাখ্যা করিলেন। শ্টীরা মকষ্ণদেবের 
প্রণামে ৩ বিনা যে একটা বিশেষ লক্ষণ ছিল, এইটাই তিনি সেদিন সকলকে 
বিশেষভাবে বুকাইয়1 দিয়াছিলেন । 


[ গিরিশবাবু বলিলেন ৫চতচ্ভলীল। গ্খোর পরে ] ঠাকুর প্রীত হয়ে আমাকে 
বনললেন, “এইবার তোমার সনের পর্দ। উঠে যাবে |? তখন মাল টেনেছিলুম, কথাটা 
মর্ম বুঝতে পারলুম না । কিন্ত ভিতরে যেন একট আশ্বাস আনন্দ উঠতে লাগল। 


একদিন শ্রীুরামরুষ্জদেব বলরামবাবুর বাড়িতে আসিয়াছিলেন | তথায় অপবাস্ 
অতিবাহিত করির়। সন্ধ্যার কিছু পরে যোগেন মহারাজ ও অপর ছু"একজনকে সঙ্গে 
লইয়া! গিরিশবাবুর বাড়ি গেলেন । গিরিশবাবু সম্ভবত একট্ট বএ ছিলেন । তিনি 
শ্রাত্ীরামকষ্ষদেবকে দেখিয়াই আনন্দে বিভোর হুইয্স! উঠিলেন । কি করিয়! শ্রচ্ধা- 
ভক্তি করিবেন, কি করিয়া আদর যন্ত্র করিবেন, কিছুই ঠিক করিতে না পায় 
একেবারে এলোমেলো হই! পড়িলেন ৷ তিনি তাহার চাকর ঈশানকে বাজান হইতে 


১৮৫ 


লুচি ও আলুর দম আনিতে বলিলেন, এবং প্রত্যহ যে-কাসার থালায় খাইত্রেন সেই 
থালাখানি আনিতে বলিলেন । ৫বঠকখানার ঘরে তোষক পাতা , তার উপর লঙ্কা 
জাজিম, তাহার উপব গিবিশবাবু কাসার থালায় লুচি ও আলুর দম বাখিলেন । 
জাজিমের উপব্র সকলে বলিয়া আছেন । শুশ্রারামকঞ্ণদেব এইবূপ অপব্রে ব্যবহৃত 
থালায় ও আঅপরিষ্কত স্থানে খাইতে ছ্িধাবোধ করিগ্লাছিনেন। গিব্রিশবাবু তখন একটু 
গোলাপী অবস্থায় ছিলেন, অমনি বলিয়া উঠিলেন, “কেন বপরামের বাড়িতে খেতে 
পানেন আর এখানে খেতে যত আপত্তি ?” 

শ্রীতী/রামফ্ঞ্চদেব গাব্রশবাবুর এইবপ অকপট ভালবাসা, ও শুচি অশ্ডচির কোনে? 
দ্বিধা বা সঙ্ষোচ নাই দেখিয়া, প্রান হইয়া! লুচি ও আলুব দম খাইতে লাগিলেন 
এব* মৃদু মুছু হানিতে লাগিলেন। পিঁবিশবাবু '৩খন ঈশ নে চাকরকে বলিনেন, পছ্যাথ 
দিকিনি সকালে পু ইশাক ৪ চিংড়ি মাছের চস্চভি হয়েছিল, সেটা! খেতে বড ভালো 
হয়েছিল-_-থাকে যাঁদি নিযে আয় ।” ঈশ নে চাক্ব একটা পাত্র কনে সকালকাল পুই 
শাক চচ্চভি রান্নাঘর থেকে লইয1! আসিল ও শ্রশ্রাপামরুফদেবের থানায় ঢালিয়া 
দিল । যিনি অপন কেহ স্পর্শ করিলে ক কোনোপ্রকাব অশুচি হইলে, 'আহাখ 
জিপ খাইতে পারতেন ঢা, টন কোনো থিধা না! কবিষ। মৃদু মুছু হাসিতে 
হাসিতে পু»শাক চচ্চভি ও লুণ্চ খাইতে লাগিলেন । যোগেন মহারাজ প্রতি এই 
সমজ্ঞ ব্যাপাস দেখিয। অবাক হইয্স1 দাভাইয্স! বহিলেন । অবশেষে শ্রশ্র/রামরুষদেব 
'ভক্তগণের প্রতি মুখ ফিবাহয়া বলিলেন, “খলবরামের কাছে বলব্ামের ভাব, ।গ।(বিশেবু 
কাছে গিরিশের ভাব ।” 

গিন্সিশবাবু বলিতে লাগিলেন “দরন্ষিতোশ্ববে একদিন একথা ওকথার পু, সাধুদ্দেব 
আচনণেব কথ] উঠপ । ঠাবুব মানবচব্রিজ্র পধবেক্ষণে বিশে শিপুণ "ছলেন। কি 
স্ীলোক, কি পুরুধ, সকলপ্রকাব লোকের চব্রিভ্র হাব ভাব ভঙ্গিমা বা কথাবার্ডা 
তিনি হুবহু সকল করে দেখাতেন , এবং প্রত্যেক লোকেব্র পোশাক পর্িচ্ছদে কিরূপ 
মনের ভাবপর্রিবন্তন হয়, তাও তিনি বিশেষ ক্র বসতে পারতেন । অথাৎ নর 
চন্জ্ের কোনো বিষষ তার নিকট অজ্ঞাত ছিল না, তিনি পুখ্খান্পুঙ্খ ভাবে বুঝতেন 
ও দেখাতেন। এই প্রসঙ্গে একপ্রকারের বাবসা সাধুদের কথা উঠল, যারা বেশভৃষা 
বা বাহক আচারে পুরাদস্তর ব্যবসাক্সী | ঠান্ুর বলতে লাগলেন, এসব লোকের 
কি জানো ? লন্বা জামা পরবে, জামান আন্তিনটা কমই পধস্ত থাকে | গলাম্ব বভ বড় 
কডাক্ষেব মালা--সেগুপি আবার শোনার ব! কপার তারে গাথা, মাঝে মাঝে একটি 
প্রবাল বা অন্ত দামী জিনিস দেয় । কথাবাতাম্র তাবা স্বজাস্তা, আনব এইন্সপ করে 
তারা হাত নাভে |” এই বলে তিনি ভান হাতের তর্জনী কিছু উচু করে এব অবশিষ্ট 


০১০০ 


তিনটি আঙ্ুল নীচু কৰে হাতে পাতাটা সুলিক্সে ভাছছের ভাব তঙ্গী ছেখাতে লাগ” 
লেন । গল! কি করে সঞ্চালন করতে হয়, কথন্বন্ন কিরূপ পন্থিবর্তন করতে ছন্ব, চক্ষু 
ও মুখভর্পী কিরূপে নানাপ্রকার করতে হুয়, তাই ঠাকুর সেইদিন ছবন্ছু দেখাতে 
লাগলেন । আমি নিজে অভিনেতা, অভিনয় করাই আমার ব্যবসা, কিন্তু গাঁকুবের 
ব্যবসাস্সী সাধুর অভিনম্গ কর। এত সুন্দর ও উৎকৃষ্ট হয়েছিল ঘে, সেট? হুব্হ শিখে 
নিলুম এব, অভিনসকালে ঠিক মেইরকমই দেখাতুয । 

গিরিশবাবু অনেক সমপ্প কথা কহিতে কহিতে শ্রী বামকুঞ্চদেবের প্রদশিত ভাব 
ভঙ্জী ও হস্ত সধশালন করিয়! সকলকে দেখাইতেন । গিরিশবাবু বলিতেন যে, তার 
(শীশ্রবামকৃষ্দেবের ) সব বিষয়ে উ২কর্ ছিল । বিন্বমঙ্লে [ভণ্ড] সাধকের পাল 
যে, এত উল্তম হইয়াণ্ছল, কার তাহাতে শ্রশ্ররামকষফদেব প্রদশিত পথের অস্থসপণ 
ছিল, ইহাতে কোনো সন্দেহ নাই । 


একদিন শ্রারামরুণ্তর জনৈক আম্মীয় সাক্ষাৎ করিতে 'াইসে । ব্যক্ষিটি গ্রাম্য, 
শ্রশ্রাবামকৃষ্ের পদবন্দনা বা প্রণাম না করিযা বসিষা রছিল । পুজ্যপাদ গির্লিশবাবু 
নোকটিকে বললেন কি ঠাকুর, দেখছ কি, যদি উদ্ধাব হতে চাও (শর শ্রীরামরুষ্জের 
গুন অঙ্্রপিনির্দেশ করিয়া ) গুন পায়ের ধুলা নাও, তবে উদ্ধার হবে।” শএারা মকষঃ 
'অপ্ররভত হঈযা কহিলেসশ১ ও বলিস্‌ কি? ও “ঘ আমার মামাশ্বশর ।” গিরিশবাবু, 
কিক অপ্ররিভ হইলেন । নরেক্দরনাখ চট করি বলিলেন, “রাখুন মশায় আপনা 
মামাশ্বশুর | মাপনার বাপ এলেও ভার ঘাড ধন্সে আপনাকে প্রণাষ করিয়ে নেব ।” 
গিব্রিশবাবু বপিলেন “তখন বাচলুম, নরেন আমার দিকে ওকালতি করলে ।” 


[ীপামরুষ্জেল দেহান্তেব পরে] জন্মাইঃ র দিন শ্রীপ্ীবামকৃষ্ঞদেবের অস্থি র ঘড়াটি 
মাথায় লইম1 শশী মহারাণ রামচন্দ্র দত্তের বাভি হইতে স২কাতনেপ্ দল সঙ্গে লইয়। 
কাকুভগাছিব যোগাস্ঘানে চলিলেন। প্রথম পথঢ]1 শশী মহারাজ ঘড়াটি মাথায় কনিকা 
লইয়া গিক্াছিশেন, কিন্ত পথ অনেক দূব হক্াযস শেবপথে গোপালদাদ। ঘড়াটি 
মাথায় করিযাছিলেন। নৃত গান কিছু তৈরি ন! হুগুয়ায় গিরিশবাবুর চতম্যলীলার 
শেষ গানটি সকলে গাহিতে গাহিতে চলিয়া হলেন 


হরি, মন অজায়ে লুকান্ে কোথায় ? 
আনম ভবে একা, দাও হে দেখ, 
প্রাণসথা। বাখ পাক । 


খিদে এ 


ফালশণী বাচ্ছালে বাশ, 

ছিলাম গৃহবালী, করলে উদাসী, 
কুল ত্যজে হে, কুলে ভাসি , 
হৃদব্দারী, কোথায় হবি, 
পিপাসী প্রাণ তোমায় চাক্স | 


১৮৯৫ গ্রীস্টাব্দে গিরিশবাবুর পুত্র সুরেন্দনাথ ঘোষের (দানীবাবু) বিশেষ অন্থথ 
হয় | গিরিশবাবু বড়ই চঞ্চল হইয়া! পডিলেন । শুধধান্থির যেূপ বন্দোবস্ত কৰিতে 
হুয় ভাহা সমস্তই হইক্াছিল । একদিন শক্ধযার সময় উপস্থিত সকলকে গিরিশবাবু 
বলিতে লাগিলেন 

“দেখ দানীর অস্থখের জদ্ক উষধপজ্র যা করবার সব করেছি । আজ ছুপুস্বেলায় 
আব এক কাজ করেছি। বাড়ির ভিতর গিয়1 ঠাকুবঘবে ঢুকনুম, তখন কেউ ছিল না, 
একট] প্রণাম করে দান্ডিয়ে উঠে সব অন্থখের কথা তাকে বললুম। আর বলুম যে, 
আমান ছেলে তুমি ভাল কবে দাও ? তান্রপব মুখে যা এলো সব বলে, গাল পাভতে 
শুরু করলুম । তার চৌদ্দপুরুষের অন্ত করে এলুম । তখন বেগে গিয়েছিলুম, মুখে 
ঘা এলো! তাই বললুম---বললুম যে, ড্ুই যদি অবতার হোস্‌ তো আমার ছেলেকে 
ভাল করে দে তা না হলে মুখ খারাপ করে গাল দেবে! । এখন ফ্েখো, আশাব ছেলে 
লিশ্চয় ভাল হবে ।; 

এষ্ট বলিয়া! গিরিশবাবু হো হো কলিয়। হাসিয়। উঠিলেন। কথাগুলি যাহা হউক 
ন1 কেন, গির্িশবাবু এমন নিষ্ঠা ও নির্ভবের ভাবে কথ কহিতে লাগিলেন যেণডাহা 
শুনিয়। সকলে অবাক হইয়া] পহিলেন । 

গি্রিশবাবু বদিতে লাগিলেন 

“একদিন সন্ধ্যার পর নরেন্দ্র ও আমি একটি আমগাছের তলাতে কাশ'পুরের 
বাগানে ধ্যান করছি । ধ্যানট। জমে উঠেছে । কিন্ত আমবাগানের মশ! ধ্যানের বড় 
অন্তরায় হল। আমি ছু"্চান্স বাব হাত চাপভে তাড়াতে লাগলাম | কিন্ত মশা 
উৎপাত কমল সা । আমি চোখ খুলে এদিক ওদিক তাকাতে লাগলাম । নরেন্রনাথ 
সন্মুখে পল্মাসনে বসে আছে, তাকে কেমন করে ছেড়ে যাই। ম্বছ'ভাবে তাকে ছু'্চাত 
বার ভাকলাম। কোনও সাড়া পেলাম ন1। অবশেষে গাজ স্পর্শ করে কিধিৎৎ ফোলা - 
জাম । কোনও সাড়া শব্খ নাই । গায়ে কশ্লেত্র মভো মশা বসে আছে | আমি ছুঃ 
একট]! অশান কামড় লহ করতে পাবি নাই আর লরেন্দ্রের গায়ে অসংখ্য মশা বসে 
আছে ! সাড়া শব্ধ নাই । আমার তথ্খন ভক্ষ হল । এ আবাব কি ব্যাপান 1 আমি 
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তাকে ধরে উপ্টে ফেলে ফিলাম । নরেজ্নাখ শঙ্মাননে যেন খনীন ছিল তেষনই--. 
উল্টে পড়ল , সংজ্ঞা নাই 1 অনেক কষ্টে নরেজ্্নাথের সংজা! আলালাম 1 নরেস্নাথ 
উঠে হেনে আমাকে বলল, “দূর শাল! জি-সি, অত ভয় খাস কেন ?শ 


গিরিশবাবু এই সমখে “বিহ্বমঙ্গল” নাটক লেখেন । “ব্হ্মঙ্গল” নাটকখানি ভাল 
হইন্সপ কি মন্দ হইল, এ মতামত পাইতেছিলেন না। সাধারণ লোক নাচগান ছেখে- 
শুনে আসে, তাহাতে কাব্যের কোনে গুণাশুণ পব্রিচক়্ হয় না । তিনি নবেজ্নাথকে 
বইখান। পভিতে অনুরোধ করেন । নরেজ্দ্রনাথ চোবেব পালাটা, অর্থাৎ ভিক্ষকের 
পালাট। পভ়িঘ্লা বলিলেন-_-“জি সি, চোর ঠিক এই কাজ করে, চ্ষোবের স্বভাব ঠিক 
এই প্রকার । এব আরও বলিলেন, পস্যাখো আমি স-স্কত এবং ইসরাজিতে বহু 
কাব্য পড়েছি, মিল্টন, শেক্পীয়র, কালিদাস আমার কস্থ ব্নয়েছে ? কিন্ত বিহ্ব মজল- 
খান! কেমন আমান সব্চেক্সে ভাল লাগছে, অন্য ব্ইগুলি তত ভাল লাগছে ন।। 
বিশ্বমঙ্গলখানা আমার বড় ভাল লাগছে 1; 

'গিরিশবাবু সম্ভবত নরেন্দ্রনাথকে “বিল্বমঙ্গল? অভিনয় ছেখাইবার জন্য লইয়। 
যান। অনয সমাপ্ত হইলে পপ, দর্শকিবুন্দ সকলে চলিয়। গেলে, গিরিশবাবু নরেন 
নাথকে লইযা রঙ্গমঞ্চে ঢুকি'লন । তখন ভিড় নাই-_-সকলেই একটু নিকিবিলি কথা- 
বাতাকহিতেছেন, নত্তক নতকীগণ চাবিদিকে দণ্ডায়মান আছে+ এমন সময় নবেজ্ 
নাথ থান উপস্থিত হইলেন । নণ্ডক নর্ভকীগণ মৌথিক সম্মান প্রদর্শন করিয়। দুলে 
দণ্ডানমান রহিল এব আপন? আপনি কথা কহিতে লাগিল । নরেন্্নাথ বঙ্গমকে 
ব্সিষ। একটি তানপুবা লইয়া স্িপ্ভাবে ভঞ্জন গাহতে আবুস্ত কব্সিলেন। স্বভাবসিদ্ধ 
একাগ্রতায় গভীর ধ্যানে নিমগ্জ হওয়াষ তাহার শক্তি জাগিযা উঠিল। চক্ষু নিমীলিত, 
কঠ হইতে ভক্তিপূর্ণ স্বর উঠিতেছে এব জুই চক্ষু দিয়? অশ্রুধারা বিগলিষ হইতেছে, 
ঠিক যেন নিজের প্রত্যক্ষ ইষ্টকে দর্শন কয়! সুন্বরে আহ্বান করিতেছেন । স্থানটি 
নগ্ভকাগার হইতে দেবমন্দিরে পরিণত হইল, ভক্তি ও ঈশ্বরাহ্রাগ চতুর্দিকে মেন 
প্রবাহিত হইতে লাগিল । বাষু যেন ধর্ম, পবিত্রতা ও ইঈশ্বরাছরাগে পৰিপুশ হইয়া 
উঠিল । চপলস্বমভাব নর্কাবুন্দ খন ত্রস্ত হইয়া উঠিল এবং কাহার সম্মুখে পুর্বে 
তাহারা চাপল্যভাব প্রকাশ করিয়াছিল, -ত চিন্তার কম্পিত ও অন্ত হইক্সা উঠিল । 
তাহাবা। ভীত ও উদ্বিগ্ন হইয়া করজোডে অতি বিনীতভাবে দুরে দণ্তাকসষান রহিল । 
শিনিশবাবু তখন নরেন্দ্রনাধের ধ্যান ও গণ্ভীর চিন্তা উত্তন্বোত্ত্ বৃদ্ধি পাইতেছে 
দেখিয়া! একটু চিস্তিত ও উল্মনা হইলেন, এব একুপ ভাৰ 'আর যাহাতে পর্িবর্ধিত 
না! হইতে পারে, এই উদ্দেশ্যে তিনি নরেজ্্নাথের হাত হইতে ভানপুত্র! উঠাইয়া 
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লইলেন, এবং নরেজ্নাখের হস্ত ধাক্ষণ করিয়া! মঞ্চ হইতে বাহিত হইয়া! দিজের 
গাড়িতে ব্সাইলেন এবং বাগবাঙ্দানে আনিলেন । নরেন্দ্রনাথের ইহাতে বিশেষ কিছু 
পরিবর্তন হক্স নাই, বা তিনি এই ব্যাপাব্কে কিছু অস্বাভাবিক মনে করেন নাই । 
স্বভাবসিছ্ধ কাজই করিস্বাছেন + ধ্যান ভজন ককিয়াছেন--তাহা কোন্‌ স্থানে তীহাত 
অত স্মরণ নাই । কিন্ত পরদিবস নর্ভকীবৃদ্দ গিরিশবাবুকে অভিযোগ করিয়া বলিয়- 
ছিলেন, “কসপনি করিয়াছিলেন কি ? আমরা চঞ্চলমতি নতকী, একপ শক্তিমান 
মহাপুরুষকে হঠা আমাদের সম্মূথে "মানা আপনাব ঠিক হয় নাই । যদি কোনে! 
বিধক্সে আমাদের চাঞ্চল্য প্রকাশ পাইত তাহ] হইলে সেই পাপে আমরা! একেবারেই 
ধ্বংস হইতাম । আমাদের ইহকাল তো গিয়াছেই, পরকালও এ সঙ্গে যাইত |; 


বরাহুনগরের মঠ স্থাপনের খঅল্পদিন পরে শ্রদ্ধেয় গিরিশবাবুর “বুদ্ধদেব চরিত" 
অভিনীত হয় । তথ্প্রণীত ব্খ্যাত গীত 
জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই, 
কোথা হতে আনি, কোথা ভেনমে যাই ? 
ফিরে ফিরে আসি কত কাদি হাসি, 
কোথা যাই সদা ভাবি গো তাই ॥ 
কে খেলায় ? আমি খেন্পি বা কেন ? 
জাগিয়ে খুমাই কুহকে যেন ॥ 
এ কেমন ঘোর, হবে নাকি ভোরু ? 
অধীর--অখীর যেমতি সমীর 
অবিরাম গতি নিয়ত ধাই । 
জানি না কেব এসেছি কোথায়, 
কেন বা এসেছি কোথা নিয়ে যায, 
যাই ভেষে ভেমে কত কত দেশে, 
চারিদিকে গোল, উঠে নানা রোন, 
কত আসে যায়, হাসে কাদে গাক় 
এই আছে, আব তখনি নাই ॥ 
কি কাঞজ্জে এসেছি-_-কি কাজে গেল ? 
কে জানে কেমন কি খেল। হল । 
প্রবাহের বারি, রহিতে কি পাবি, 
ঘাই যাই কোথা- কুল কি নাই ? 
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কর হে ০৮তন।; কে আচ্ছ চেতন, 
কত দিনে আর ভাঙ্গিবে ক্ছপন ? 
কে আছ চেতন, যুমায়েো। না আর, 
দারুণ এ ঘোর নিবিড় আধার, 
কর মোনাশ, হও হে প্রকাশ, 
তোম। বিন! আর নাহিক উপায় 
তব পদে তাই শরণ চাই ॥ 
এই গানটি নব্ক্রনাথ হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে গাহ্িতেন । [ বাত্রে গাহিলে ]পাশের 
ঘরের নিত্রিত ব্যক্তিরা নিদ্রা ভাগ কণরয়া স্থিব হুইয়। শুনিতেন | স্ব, তাল, বাগের 
কথা নহে, কিন্ত ভিতন্রে প্রাণ থেকে ঠিক নিজের অবস্থাটা প্রকাশ কবিকা তিনি 
জীবস্তভাবে গানটি গাহিতেন । ধাহার। নরেজ্জনাথের মুখে ক্রাক্রিতে সেই গান 
শুনিতেন তাহাদের তথন আর বাহাজ্ঞান কিছু থাকিত না--পংসারের মাক্সা মমতা 
ভুলিয়া! গিয়া কোথায় এক অসীম জগতে প্রবেশ করিতেন । এই গানটি বরাহুমগর 
মঠে সর্বদাই গীত হইত । 
সেই সময নরেন্দনাথ চৈতন্যলীশপার গান গাহিতেন 
বাবা বই "মান নাইকো! আমার 
নাধা বলে বাজাই বাশী। 
মানের দাষে সেজে যোগী, 
শেখেছি গায় ভল্লরাশি ॥ 
কুধে কুণে বেদে কেদে, 
বাধা শাম বেড়াই সেধে, 
ঘে মুখে বলে রাধে, 
তারে বভ ভালব *স ॥ 
লাজে বাড়িতে নরেন্দ্রনাথ এই গানটি প্রাণের ভিতর থেকে, নিজেদের অবস্থা প্রতি 
বিশ্িত হইতেছে, সেই উল্লেখ করিয়া অতি মধুর করুণ স্বরে গাহিতেন । গানেন্স 
প্রত্যেক ভাব, প্রত্যেক শব্দটি শ্রোতার গাত্র বিদ্ধ করিয়া অস্তর পধস্ত প্রবেশ করিত। 
যথার্থই তো গায়ে ভস্ম মেখে নগ্রপদে ভিক্ষুক হ্যা! ভগবান লাভের জন্য পথে পথে 
কাদিয়া বেড়াইতেছেন | সেইজন্য এই গানটি সেইসময়ের উপম্বোগী হওয়ায় লোকের 
পক্ষে বডই চিত্তাকর্ষক হইস্জাছিল । নরেকন্্নাথ আর একটি চচতন্যবিষয়ক গান 
গাহিতেন এবং তাহার ছু চক্ষে অনবরত অশ্রু বিগলিত হইত 
তুষি দ্বারে দ্বারে নাকি কেদেছ। 
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কত পাস তনম্ব কত কথা কর 
তবু নাকি প্রেম ষেচেছ ॥ 

গিব্রিশবাবুর “বুদ্ধধেব-চরিত' রাতে অভিনীত হইয়়াছে। নরেন্দ্রনাথের মাথ! নেড়া, 
শুধু পা, রাজি জাগরণ ও অনবরত জপধ্যান করায় শরীর ক্ুশ, চক্ষুছয় উজ্জ্্প , 
গিক্িশবাবুর উপক্ষকাঁর ঘরটিতে বারান্দার দিকের দ্বারের মধ্যে যে স্তস্তটি আছে 
তাহাতে ঠেস দিয়া পা ছস্াইয়। বসিয়। আছেন , হাতে একট কাগজ লইয়া কি 
দেখিতেছেন । অভিনয়ে যিনি বুদ্ধদেব সাজিয়াছিলেন তিনি, গিব্রিশবাবু, ও নরেন্দ্র 
নাথেন্র মাঝথানে চুপ করিস্স! বলিয়া আছেন । খই লমন্ম গিরিশবাবুর পূর্বপরিচিত 
একজন ম্বাসেফ সাক্ষা করিতে আপিলেন | মুনমেফটি বলিলেন, “হ্যা হে গিরিশ, 
বুদ্ধ নাকি নাস্তিক ছিল, ভগবান মানত না ? আমি ইংরাজী পুজ্তকে এই সব পডেছি।, 
এই বলিয়া তিনি "তার ইবরাঁজী বিষ্যার পন্রিচয় দিতে লাগিলেন । গিরিশবাবু একটু 
ব্যঙ্গ করিবার এবং মুনসেকটিকে বিশেষ আক্কেল দিবার ইচ্ছার বপিলেন (নরেল্দ্রেল 
দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিস) “এ ঘে উনি বলে আছেন, গুকে জিজ্ঞাসা ককন ন।।7 
তিনি গিবিশবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, * ও যুবকটি কে?" গির্রিশবাবু ব্যঙ্গ কবিষ! 
বলিলেন-__€ একটি ভিখারী, দুটি ভাতের জন্য এখানে বসে আছে 1; এন বলিষ1 তামাক 
টানিতে লা“গলেন ও মুছ্‌ ম্মতু হাসিতে লাগিলেন । মুনস্ফেটি ভিখাশীর সঙ্গে কথা! 
কছিব* এটা হীনতা, এইজন্য গম্ভীর মাতব্বরী চালে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি হে 
বুদ্ধ নাকি নাস্তিক ছিল ?” নরেন্্রনাথ সব কথাই শুনিতেছিলেন, কাগজখান] শুধু 
মুখটি 'মাড়াল দিবার জন্য ছু"হাতে ধরিয়্াছিলেন । নরেন্দ্রনাথ পা ছুটি ছভাইয়! 
ব্সিয়াছিলেন, মুনসেফ আপিলে ভাহ। গুটাইয1! লন নাই । ইহাতে মুনসেক্ষ একটু 
মনে মনে চটিয়াছিলেন । নরেক্দ্রনাথ চট করিয়া উত্তর দিলেন, (অভিনেতার দিকে 
অঙ্কুলিনির্দেশ করিয়া ) এ ঘে বুদ্ধদেব বসে রয়েছে, ওকে জিজ্ঞাসা ক্ষন না|” 
কথাটা একটু ব্যঙ্গ কৌতুকের ছলে খলিলেন ৷ অভিনেতা! নরেন্দ্রনাথকে চিনিতেন ও 
বিশেষ সম্মান কবিতেন । অভিনেত। অস্ত হইয়1 নরেন্দ্রনাথের প্রতি করযোড করিস 
বলিলেন, “আমি কিছু জানি না, আমি মুখ্য মান্ছষ, আমি থিক়েটাবে সাজি, ভাড়ামে! 
করি, এই পর্ধস্ত 1” গিরিশবাবু একটু একটু মুচকে ছহালসছেন ও তামাসা দেখছেন । 
মুনসেফটি চটিয়। বলিলেন, “কি হে, বলে! লা, বুদ্ধের বিষ কি জানো ” নবেজ্রনাথ 
ব্যক্চ্ছলে হাপিয়।! বলিলেন, “হ্যা, বুদ্ধ নাস্তিক ছিল, এট নাকি “হায়রে মজা! শনি 
বার' কাগজে লিখেছে ।” সেইসময় মাতাশ্দের ভিতর একটা বোল উঠির। ছিল 
গায়রে মজা শন্বাব, বড় মজার রবিবার | নরেন্দ্নাথ সেইজন্য ঠাট্টা! করিয়া এ 
কথা৷ বলিলেন । মুনসেফ অগ্রিশর্ষা হইয়া চটিয়া। উঠিক্সা নরেজ্ছনাথকে বলিলেন, “কি 
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হে, কি কৰে! ? কাজকর্-করো৷ না কেন?”- ইত্যাদি আক্ষও আতব্বরী কথা বলিতে 
লাপিলেন_-“কেবল গিরিশের অন্ধ ধ্বংস করতে এসেছে? দেখছ, সকলে হাপছে ৯ 
নরেজ্দনাথ চট কবিয়া জবাব দিলেন,“আমাব প্রতি কেউ হাসছে না, তোমার ছুর্গাতি 
তদখে হালছে, ০োমার ভ্যাঞকামি বোকামি তদখে হাসছে |” মুনসেফ একটা তুড়ে 
ভিখার” ছোভান্ কাছ্ছে এক অপদস্থ হইতেছেন ও দকলে হাসিতেছে, ইহা তাহার 
নিকট যেন বজ্াঘাতুন্য বোধ হইল । চক্ষু রক্তুব্ণ ককিস] নবেন্দ্রনাথেন দিকে দেখিতে 
লাগিলেন এব কি উত্তর কৰ্রিবেন তাহা ঠিক করিতে পাব্িলেন না । মুনসেফকে 
শিক্ষা দেওয়াই গিরিশবাবুর উদ্দেশ্ত ছিল । তাহা বেশ নীতিমত হইয়াছে দেখিত। 
গিশিশবাবুর ভাবি আহ্লাদ । তখন তিনি মুনসেফকে বপিলেন, ওহে থামো থাযো, 
গরু সঙ্গে অমন করো শা । এক সময়ে গুব বিষম ব্লব ॥” মুনলেফ বেগে তরতন্স 
করে চলে গেলেন । 


১৮৯১ সালে গরএকালে বাগ মহাশয় আশিক! দিনকওক গিবিশবাবু বাড়িতে 
ছিলেন । যোগেন হাপাজ, শর মহারাজ, কাশী বেদান্ত ও ব্মীন €নখক এক 
1দ- বেল সাঁে চান্টা ক পঁচ্ঢাব স।য বশরামবাপুব বাড়ি হুইতে গিত্বিশবাবুপ 
বাঙিতে তাহাত্ক দেখিতে যান । সদর দরজার উপরে যে ঘরটি সেইখানে তিনি 
দেওয়ালে গেস দয়া বসিয়াহিলেন, অপন্র সকলে ঘবের পশ্চিমর্দিকেণ অ.শে বপসিলেন । 
গিব্রিশবাবু নাগ মহাশয়ের কথা কহি.০ আরস্ত করিলেন । তিনি বপিলেন--“নাগ 
নহাশক় শুধু ছুধ আল ভাত খান, আর কিছু খান নাঁ। তাহার পর গ্োোগেন মহ। 
বাজে দিকে ঘুখ ধিবাইয। বলিতে লাগিলেন, “গ্যাখ যোগেন, আমি কাল করলুম 
“ক জানিপ? নাগ মহাশষ মাছ খান না--আমি মাছ খাচ্ছিলুম । আমি করলুম কি, 
পাত থেকে ভিম লে নাগ মহাশষের পাতে ফেলে দিলুম । শাণ মহাশয় বললেন, 
“সমাপনি দিচ্ছ্যান প্র সাদ-প্র-সাদ খাভলাম 1 আমি খুধ আহ্লাদ করতে লাগলুম । 
আব গ্ভাখ, নাঁ। 'হাশয/ক ওই সামান্য একখান] কম্বল দিয়ে বিব্রত হয়ে পড়ে।ছ ।+ 
এই বলিয়া পাশে একখান কম্বল দেখাইলেন । কি শীত" কি শ্রীন্ম, নাণ মহাশয 
এই কম্ঘলথানি গাষে ল দিয়ে পুটুলি লেঁধে মাথাক্স করে নিক্জে বেড়ান । জিজ্ঞান। 
কন্পলে বল্লন, “গিরিশবাবু দিয়েছেন, এ কম্ধল কিযে দিতে পারি 1 তাই মাথায় 
করে বাখি 1; 


গিতিশবাবু বলিলেন 
*একদিন সকালে নবেজ্ছনাথ এসে বসল-_বিভোন, কি যেন একটা গভীব চিত্ঠাক 
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নিমপ্র, দেহের কোনো হস নাই, জগৎকে জক্ষ্পে করছে না । চেহারা ও মুখের 
ভাব দেখে আমি স্তস্তিত হয়ে রইলাম । কোন কথা! বলতে পান্ছিলাম ন1। নরেন 
শাথ রাস্তার দিকের দেয়ালে ঠেস দিষে বসল । খানিকক্ষণ চুপ করে স্ঈল। তারপর 
বলতে 'াতজ্ঞ করল দেখ, জি-সি আমাব ওগবান লাভ কনা হল 711 সামি সব 
যাগ কশেছি, ামি সব ভুলেছি, কিন্দ এ দক্ষিণেশ্ববেব পাশলা বাশ্বাটাকে ভুগতে 
পালি না। ওহ যু আমগাব কটক হয়েছে । 
গিশবাবু লকুলোক "চালান পচ গুশ (বিস্থৃত হওযা অনি কম্তকর কথা। কিন্ত 
প্সেতশাখ এমন টিক্চ শ্বস্থা হল কথা কহিরেছলেন যে, গিবি* 'ন বলিল্লন, 
“আনা (কিছুত অবাধ পণ পালানুম 7 এব শি ক ১5 অবস্থা তা 
"মাটি ঠিক বুঝতে শা 'লুম না ঘা হোক আমি চুপ করে রঈলুম ।+ 


গণ্বধশবাবু একদিন বশলাধ্বানব বাতি. বাগযাত কথা বালা লাণগস্লন, 

“কামে 9 লি'পাশাপা।শ বসেছি । যত আম আমাক পান “ক্ছে সবন্ডল 
61, কার (কে 7০৬ শদিচ্ছে সন কহুচ্ছে। এইতেশ নপ্রেনচঢে *ত মামাকে 
4 লে, শালা ।ল ম১0171510 তিশিছি শে মারআদারপা ভিত শত শশ্চয্ই 


৯ বাটি ০ ৭ শিম পল্লোন্ত করতে এ্রাদছিল আম হনব ১ লা গহ ও 
» সালা) আনাাভ মা পি বা ক্িঈ সন্ধা ী ককিব পে হা লিভ শা স টোছেরু 
ক [পলি ৫৮6০1 020৮1 জুডাব্‌ ৮ হত ০পশগে শু ছু ও 2 -াস্পত্র 
ভিউ, নাগ । খপ শা কৃশ্টী। শাসলু [0 বলের যর্দশ লীফিক বত০১ বে না এ কেক 
15 171 গড়া ৯৩৭ এ ॥7 আম কীহাকলা সঙ্গে হ্থখ এবনা সস ও 11 ।কমেছি 
পাগক্ে । 


শাঙগার শব [গরিলা শা কক্ষ । নীল হইনা অসিঝা খা উন। কি ভাবলেন, 
হাল সমপ্ত 41৮ শীব ভাব পা শবা গেল । এনশয় আঙন্বত। ও সপ বে বলিতে 
ল্াাশপেন, “কি এশুভন্দতে দু লে দেখা হসেছিল খে একদি ও কটি মঈ কথা 
বন” পা খু শত কেবল বলা কগনাহ করমু ও গাল প কব 1 71৮ সঙ্গে 
খগডা গাল সন্দ 71 জলনে 0 আগাস সোগাক্তি হু নাঃ বশত শোল্সা হত 
নাঁ। এমন 0৭।ক খব কম পাওয়া যায় যে একটা কথা কদে সুখ সপাাজিন্ট কথাই 
হোক আর ক্র কপাই হোক পবহ যেন মাটি 7 
একদিন গিরিশবাবু বঙমান খেক এ্রবং আর ছুই একজনকে সঙ্গে লইবা একখানি 
গাড়ি করিয়া আলমবাজার মঠ হইতে বাগবাজাবে আসিতে“ছঙেন | দান্বিশবাবুন 
সেদিন মনট। বড় অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল । তিনি নকেজ্্রনাথকে অনেকদিন দেখেন 
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নাই, লেইজন্ক সসম্ত পঞ্ঘট! শোক প্রকাশ কক্িতে-ক্ষবিতে আসিতেছিবেন । নয়েস্ু” 
লাঁথের জনন র মনে পুত্র অদর্শনে কি কষ্ট হইতেছিল, সেইসমজ্ত কণা বলিভে-বলিতে 
গিরিশবাবু খেল কাদ কী? ইয়া পরভিলেন। তাহার সেদিনেক মশেক ভাব এষল নবম 
হ্যা ভশ। মে নলেদ শখ যত ভাশয়াফোগে শত উপস্থিত হন, তালা হইলে যেন 
হাল মন স্বশ্থি হয ১ পশবানুর এহ খপ শোকর ভা কাদ কা? ভাবখুৰকম 
“দ্ধ গাছে । তিন ষেন ছোট শি আঅনেকদন চিজেল খেলুডেকে দেখেন নাই, 
সহ এ ছু ফা ক বতনবে 1 গিদ্শিবাবু সমস্ত পখটি নলেম্র গথের নানাকপ 


গু শা ক। - গা তেন ব বলিলেন ৮১ নরেন ফিলজাক বোঝেঃ ঢেব 
পিএর্ীশে রশ যখন দে লও (৪1000) সোন্বেলাম 0০৩২7০০11৪০) শেড়ুল! 
অলক 1 তনে111 0010176, ৮] ভা শত ত্বপ্ন কথা লে তখন তাৰ 


।খ স্টু+ শান 17 অথ অংক নেননি শ বাকশ কবে বলত গা তখন অতি 
দি ক ন্বোও ভ% 1 ও কবল দত্ দেল বাকল করতও যাক, পাস কিছু নাই, তাই 


টু শব লে কা ! 


স্ব ১ নশ্ধন্ট  যাস্ল 11 জিলা! বড়াই [6লেন, যখন তাহার 
_, কা তত ৯ ৮৯  হাব€  ধবাণাবা হ.লহ ছিল এব মামের্রিকান 
ন বাদ ৪ এ. ট্রিপ। ভ. স্বানালীশ এখন খুব স্্যাতি হহতে।স্ল, এখন 


৮. স।৮।৯৯১ 1 ভঞ। হাহ সকলে জেল জেন মতপ্রকাশ 
কস জগ ধশা এজন্ব 1 [শাক এাব 9 ষ্টার প্রন শাশ। মন্তব্য 
একি পে 2 শা? এর ।সাসশবার বড় বড বা সুছার্থ শীবদ্ধে কোনো মহ 
একা ২ তা নান শা লাকেব এুথ কথা স্বনিযাঃ ও সন্বাদপত্রে হ্বামীজীর 
সু] 2 হাস 7 ০৭৬ ফ। "দত্ত 21 বলিযাছিন 7, শছে, 
এল ক 6016 পাকলে ।ন সা থর গদিরে এপ্লা | মিরাবল ভি শতার্বীর 
এগ 57 হব. 027 লেখক শামনে ধেখি 1 এ যে বুদ্ধি বিবেচাক 
উপ 0 এক ১ পদ ভব 1 একটা শ। ক পেছন 7 লাড়াদল এল কাজ 
ক কের বাস পাল 9 হল কৰা বল্ষা  শদাশ্গা শ্বাণন ধিকে বুখ কাযা প্রণাম 
ক্তি- লা গণ « এব এ শ্রবাদন্ষ ছেবেব শনধবনি করিতে, লাগিলেন । 
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গিরিশবাবুর আত্মকথায় রামকঞ্জ-বিবেকানন্দ গরম 


₹ন্বামী শঙ্গকানন্দের ল গ্রহ থেকে উদ্বোধন পর্জিকাক় ১০৫৮ সালের আশ্িন,ৎ কাত্তিক অগ্রহারণ 
পৌষ সংখ্যাকস * পির্িশবাঁধুর আত্মকথা নাম যে রচনা প্রকাশিত হয় তার কিছু অশনলিকে 
প্রদত্ত ছল |) 


নেলো! নামে একটি ছেলে এসে বললে, পরমহ,সদেব আপনার সঙ্গে কথ 
কহিতে চান । আমি বলরামবাবুবু বাটা উপস্থিত হইলাম | তথায় পরমহ২সদ্দেবের 
ঘথাচন্রিত প্রণামপব শেষে হইলে তাহার সহি নানাবিষয়ে কথা হইল । তন্মধ্যে 
আমার “টচতন্যলীলা? বচনার বিশ্ষে প্রশ২সা করেন । তিনি বলেন, “জ্ঞানস্ধের 
আলো। তোমার উপব্র পভিতে আবস্ত করিখাছে । তোমার মনের মস্্লা পত্রিষ্কত 
হইয্স1 যাইতেছে এব “কথায় ভক্ক্রি« প্াজত্ব আরস্ত হইযাছে," ইত্যার্দি। আমি খপিলাম 
যে, আমার মধ্যে এ সকশ সদ্‌ভাবেস কিছুই নাই । কেবল অর্থলাভেব ভদ্দেস্টেহ এই 
পুস্তক লিখিয়াছি | 


আমি প্রাবামরুষ্জের পদাশ্রক্ম পাইবার ৪1৫ দিন পরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলে ৫ 
“তোব কি হইল ?” তাহাতে আশি ভ্ৰাই উত্তর করি যে, “আমি আব কিছু শক কৰি 
নাঁ। ভাহাতে তিনি হাসিলেন । বাষকুষ্ঃ পদাআঁয় ঘে কি তাত বর্না কর] কঠিন । 
যেহেতু তাহাকে বর্ণনা করা যান্স না । শাহাত ঘেকি বর্ণ তাহ এত দেখিয়াও স্থির 
করিতে পাবি নাই | নান। সময়ে নাল বণ দেখিক্জাছি। পেনেটির পাটে অনেক বর্ণ 
প্বেখিগ়্াছি। জানিনা তিনি পুরুষ কি প্রকৃতি । আমি একদিন জিজ্ঞাঁপ। কশায় তিনি 
বলেন যে, বলিতে পারিনা পুক্ুধ কি গ্রকতি। টিদ্লমাার আায় ম্েহ ক।বফা খাশুয়াই 
তেন, আবার পিতার ম্যায় জ্ঞান ও ভক্তির আদর্শ দেখাইতেন । সততা, ভাহাব 
বর্ণনা কঠিন । হৃদয়ে ধারণ! হয় না । তবে তিনি যে আশ্রবা তা হহা আমার প্রশাক্ষ 
বিশ্বাস। শাস্তে ঈশ্বর কাহাকে বলে দানিনা, কিন্ত এই ধাবণা ছিল যে আ।ম খেমন 
তোমাকে ভাপবাসি, তি শয্দি আমাকে সেইক্দশ ভালবাসেন "ডাহা হইলে তিনি 
ঈশ্বর । তিনি আমাকে আমান মতো ভালবানিতেন 1 আব এক বিবক় তাহাজে পর ভক্ষ 
করিয়াছি যে. ঘে আপনাকে ফোষা জ্ঞান করিয়াছে তাহাকে তিনি ভালো! করিয়া 
ছেন । এই পরশপাখর স্পর্শে মহাপাপীব ভ্বদস্স পূর্ণ হইয়া যাইত । আপনাকে দীন- 
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ভাবে ভাবিলে তিনি মহাপাপীকেও আশ্ন্থ দিতেন। কারণ দেখিক়াছি--খিজেটাবের 
বেশ্টাদিগকে তিনি আশ্রয় দিয়াছেন। তিনি যেসব কথা বলিতেন, তাহা বুঝা কঠিন। 
যেমন বেস্টা দেখিয়া বলিতেন, "আনন্দমষী" » কাশী দেখিয। বলিয়'ছিলেন, গলানার 
কাশী” । তাহার দু্টিযান্তরটে সব সোন। হয়। তীহার ভক্তবৃন্দকে যদি কেহ একক 
করেন, তাঁহ। হইলে তীশ।র দৃষ্টিতে যে সোন1 হয়, তাহা বুঝিতে পারিবেন । আমি 
যখন বিদ্বমঙ্গল লিখি, তাহার ভক্তের শ্রত্থ করিলে আমি বলি--নাটক লেখাও ভাব 
কাছে শেখা । বরেন্দ্র বলে-_বিজ্ঞান তাত কাছে শেখা । মহেন্দ্র মাস্টার বলেন-- 
মাপ্টারী শেখা তীর কাছে। ভাহাব কেমন ভাব কি বলিব? একবারও স্থিত করিতে 
সবি না । একমাত্র এহ বলিতে পারি যে, যিনি ব্বামরুঞ্ পদাশ্রমে আশ্রয় লইবেন, 
নি ষে শাস্তি পাইবেশ ত।হাব সন্দেহ নাই এবং তাহার সবকামনা লিদ্ধ হহবে। 
এখন বক্তব্য বামক্ষ কে? আম জালিনা যে তিনি অবতার কিনা । যর্দি সকলকে 
দয়া কর। পাশ উদ্ধাব করা অবতারের কা হয় তাহা হইলে তনি ধে অব্ভার 
এ বিশস্ষে ন সন্দেহ | াশাব দসাব একটি উদাহবণ-__-একপিন ?ননি কাদিতেছেন 
এহ শশা যে -_ গো লিভ শবে খবে পাষে হাটিয়া যাইতেস, কিস্ত আমি গাড়ি 
7 হহনে শইউতে চারি লা । 77 সবক্ক (দাতা তাহাকে কি বলিয়। স্মরণ করিব ? 
৬৮ কাব ভাহাল পুঙ্খাল কানু নাই । নো কাজা বগাকস সরায় নসগোলা খাওয়াইয়া- 
ছেন, পাপ দিনে কোশে হুলিক্কাঙ্ছে ৭ একমান্ধ তাশাকে ভাকাই তাহার উপালনা । 
শছ্য সকাশে 1২৫ আুপাইঃ ৮৯৭] পাখাল মশ্াপাঙ্গ আমাকে এক ঘণ্টা বণ্ুতা করিতে 
ক্ল্নে। "হাতে বানি ০হাদের শবণাশন হম বপিতে সাহপী হই 1 কারণ হহার্দের 
উপপ্র বশুব্র কলিবে আব কোনো ভষ্ থাকে না । শেষে এইপর্স্ত বলি যে, তিনি 
দঘাময হু যেশ্বর ভাবে ডাকিলে হদয্ব 'অশাস্ত ৪ পাপ দৃব হয়। 


আম ঘ্বাত বাবাঙ্গনাব গৃহ হইতে তাহার শিকট গিয়াছি, আমাকে বমিতে আনন 
দিয়াছেন । আমার জন্য দক্ষিণেশ্বপ হইতে পাপ থিক্সেটার গুহে যিঠাই লইয়া আপিক্গা- 
ছেন । আমি এ ভালবাস! কোথা ও পাহ শাই। আমার নিকট তিনিই ভগবান, 
তিনিভ আব্তার। শাহান এককথায "লামার জীবনে ধুগান্ত হইয়াছে। একদিন তিনি 
বলিক্ষাছিন্লন, “হলধারী আমাকে গাছে বাসক্স| প্রন্নাৰ ত্যাগ করিতে দেখিয়া ভূতে 
পাইয়া? মনে কৰিক্সািপ 1 ষখনভ আমাপ মনে সন্দেহে মুল দেখ। যায়, এইকথ! 
স্মরণ তক&খামাত্র সন্দেহের উদয় হততই পাবে লা । ভাহাকে মানা, ভালবাপা, পুলা 
করা কঠিন নয়-_তীাহাকে ভুলাই কঠিন 1[১৫ ৮ ১৮৯৭] 
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তিনি বলিতেন, “আমি কোনো জায়গায় আবদ্ধ নাই । কেবল দয! | সব গেছে, 
কেবস এক দয়! আছে ।” যেখানে পর্বলীবে দয়া, আমি তাহাকেই অবতার বলি । 
তিনি বলিতেন, “যদি স্হত্রবার জন্মগ্রহণ কন একজনের উদ্ধাব সাধন কৰিছে পাবি 
তাহা সার্থক বোধ কপি 1” শ্বাম জ। বলেনঃ যন্দ এম্েপ উদ্ধার জন্য নরকে ৩ 
যেতে হক্স তাহাতে ও আমি গ্ুদ্ভত আহি । উহ1 শএসকালেল কথা 1* ইহা সর্যজীবে 
দয়া কথা। সকল প্রমাণেদ অপেক্ষ নক এাব যা 5 তার শিজ এদেশ কথাহ প্রমাণ। 
যখন রামচন্দ্র অব্ভান্ ভন এ সা এজন ঝষশাজ তাহাকে জানিতে পান্বিযাছিলে | 
শনি লা চিনাহলে চি। খাল উপায় বাশ । হলবাক স তীলে ভূতে প।ওখান কথা 
মক করুন | যার চক্ষে « নন পুশ ণদ । পপ নিকচ এরপ প্রআ্াব হ্য। [| করেন। 


[প্র - তাববাচ্ে বাবা গেহেল সকলকে কি নিদ কারণ ছে 10 
'আমার হাহ বিশ্বাস | কিছ বাত দোখযা এয, সাহা তত | অহা লিষ্ট 
বাখহাব মনে হভবাছেও [51] কিন্ত গলে বু জিষাজ কায দেছঘ | শচলা ও না 


অহাশয়া 1 শশী এক দা লাজাত 1 দিল্লি কে াখছে গাতি ৮ টিলেন 
লা অতি 1৭1 হুহাহুণঃ কিরে শশী ঘোৌঁদনশক্কা ক ন্ুত্দ ওটি ছে 
আম এরপ দৃষ্টীন্দ অনেক ফেখিগা 11 ৮৯ ৮১৭] 


শাত্র বরঙ্গীতদ ০ লি শর্শন কে শু 
শন 5? 716৭ ১1,858 নক] 
শক | 


স্বান। সাধ বাশ্প্ণ 


ভাত আঁ । শাহাঙ্গ গ্রহন কতও। “খে বং 80 7 ৮০11 নশুত 
আছেন 7৮16 আমাশ শাল যা ক ৮1৭11110611 বা! এ -।হ।প 
বুশ জবার পান্ত ০০1 জি ভাতা লস শশা এত (1৮৮ ল।] 
আমাল খাপ, 6২ আাগালা। বাখালিতকি ৮6৭0 তিকাহু পি £ পপ |স্বানি 


এক্ষানত্পেন! ঞ প্রান হহন্ে হান হন্ষ্যলম চে) শাঁতখ শা ক ব্য এ 
বাখাপম্ক কা ১হ। নে শাত্ি, অ।স কোনো শহাপুল কল গত তে পাক 
আমার হেখাপ কেহ কেহ বাপিকা দহাবাণজব কথা ০৮৮ 5 শাহ) কা বালতি 
বলিতে আমার মলে হয় যে, আম কেব্শ মুখে কথ, ব'ল। তাঙাব অপাব ককণার 
অন্গওখ আমার হৃদদখে কোথাও যাঁদ কণামাত্র আঁ ভু ত হইত সেহ প্রভাবে দ্রব 
হুইস্স1 যাইতাম । তাহার ভক্ত-সন্বন্ষেও আমার মনে হচ্গ যে, যদি কেহ 'াহাদের 


৯ রিচ 


মহিমা! অনুভ্তর কব্তিতে পারে, তাহার আক সামান্য নব্ন্থ থাকিবে না, তাহার দয় 
পূর্ণ হইয়া] যাইবে । কেহ কেহ আমার নিকট আসিয়া আক্ষেপ করে ঘে, মহারাজের 
দর্শন পাষ নাই | আমি তাহাদের বলি যে, মা গা] যেমন সখবংশের উদ্ধাবের 
নিমিত্ত শন্স1 হলয়াছিলে মহাতাজেব গ্রেখও মেঈ্টকপ ভক্তগ্রণাল। দিয়? শতমাবে 
লহিতেছে) ভগীসক না দিবে কিন্ত এসকল জানিক্কা শুনিয়াও কি আশ্চঘ মায়ার 
প্রভাব-সয  সম্কজু িকলু হি হলনা! 
আমি এ২ ৪ াতলাগ্য হই নাত_ দখল ৫ স্পালেলর শাসে এতে, এবং প্ুপিও 

সমাব্ভ্ঁতে পাতার পাপা । এম শন নাল যে হাদে পলক যা | ওর দেবের 
চ্ভা পর্ন তাক । শ্বাশীত মলে একটি লাখ শাডেললোবৌ একটি অন গুন কছি। 
আনদেেকে এ কু থে 5 নাশ স৩শতাকতে প সত হু ততোাবা। ভন । আদার বড হজ্ছ? 
এহা এ ১ ক্কুকি | বসা কবি তথা! (সফতনবসনশ | পেপাষ এক বকম হারের 
প্রা শা? টন 

দাস * £€ 

[0 € 1 


গিঁ এণলাপ £ প্র বাধরঞ্ক বিবেকানণ প্াবাদর্শ 


7] 57 নুন 70 ৮৮০51 11 ক্স কাল ॥ 
“শাল ১ শ ০. বা কাজ নাকব কোটা ৭ পা )1ক্ত টিঙ্গত 
ভর ৮ । ৮ ধরল! শিরাজ।-- ঢা উা শা ।দাতেলেশ প্র শাঁং ধর সাতে 
৮1৮» 1 "1 দান 5 এ-্যালি ২২10 শা দম্ এক 
৫ কত / কত পন (৮ কতেছ 17 শিবাজ 21 শা 01 ৮ সেবক শশী 
এডি 7; ১, কাদেবেশ [108 ৯ সকলে তলব শ্বার্খাতগা মুক্তি শুধু 
কথাল + । তো গুভঙালাশীষদে' নক পাশা । ক ০5 01লে, হম তাদের 
1লঞচড বলে 7717 ।পাশ্চা সভা? শ ক্ষ এ কনে খুঝেভাসাপেক্ ধর্ম সনাজ, 


সাচাত, আম ধু স্বাবে পর্ণ 2 সার শা হাল বশত, আাহেব। ভা।গ্য তো নশরা এসে. 
ছাল ভাত 5 শর্িতিল এঙাপক্ক থেবে ভা ০৮ উদ্ধার কনেছ, ৮ এহ্ু তা ৫পামাদের 
জাতীয়তাবোখ । 

আমি বপিলাম--মহাশয়। আপনি যা বলছেন তা ঠিক । তবে ব৩মান আন্দোলন 


বটি 


ঘে জাগরণের সুচনা--ন্তা স্বীকার করতে ছকে 

গিরিশচজ--তা তোমার কে অন্বীকার করছে । ভুল বুঝোঁ না । আমার বিশ্বাস, 
এই ক্ছান্দোলন 2:018৫17৩95৫--কতকগুলি পেশাদার রাজনৈতিক নেতার ভ্জুগে 
ছেলেকা। মেতে উঠেছে । আমার বিশ্বাস, দেশ শ্বামী বিবেকানিন্দের আদর্শের আব 
আদেশের অচ্ছসরণ না৷ করলে কিছুতেই অগ্রমর হবে না। তিনি বারবাব্র দেশকে 
বলে গেছেন যে, ভারতবর্ষেব জাতীয়তাঁর মূল, প্রাণ-ধর্ষে । বারবার তিনি সাবধান 
করে গেছেন যে, বিদেশীয় অনুকরণে পাজনীতিন আন্দোলনে দেশকে চালিত কবে! 
না-_করলেই ইতে। নষ্টস্ততোভ্রষ্ট হবে৷ 

আমি বলিলাম--এই ধর্ম মানে কি ? শুধু নাকুর পুজা, ধ্যানধারণা নিয়ে থাকার 
নাম কি ধর্ম? এটা শুধু আমার নক্গ-_আমার মহে। অনেকেরই গোলমাল ঠেকে, ধর্ম কি? 

গিরিশচন্দ্র অবাক হয়ে বললেন- সেকি, তোমার গোলমাল ঠেকে 1? স্বামী বিবেকা 
নন্দ তে তা বেশ বিশদভাবেই বুঝিয়েছেন । 

আমি-ন্বামীজী তার প্রাচ্য পাশ্চাত্যে বলেছেন--মহা .সাহে ধন পার্জ 
করো, দশজনকে পালন কবো-_-তবে তুমি ধাখিক ' বাবভোগ্যা বন্্রন্ধস।--সামছান 
ভেদদশুনাতি প্রকাশ কশে।, পুথব। ভোগ কশো, তবে তুমি ধামিক 

গিবিশচজ্ছ-_নিশ্চয়ই 1 

আমি--আচ্ছ! মশায়, লোকে ধর্ষের নাম শুনলে (ক্ষপে ওঠে, বলে, “বাখো 
তোমান্ব ধম --এই খর্ম ধর্ম করে হিন্দুজাত প্পাতলে গিষেছে । ভাখতে ০াভ্রশ 
কোটি দেবতার পর্দা, তেত্রিশ কোটি জীত্েল বিচার, তেত্রিশ কোটি "মাচাল প্বচাল 
"এই দিয়ে দেশ উঠবে ? 

গির্সিশচজ্দ--তুমি ঘা বলপে--এই সমুদয় "আমর! ইবেজদের হ[তিহাসে পণ্ড, 
কিন্ত ধর্মের নামে সাম্যনীতি ও স্বাধীনতার প্রচার এদেশেই হযেছে । চগ্ডাল গ্ুহক 
পামচজ্দের আলিঙ্গনে বন্ধ । শবরাী দত্ত ফল শ্ুরামচন্দ্রেব প্পিষ । বাজপুজ্য শুরুষ্ণচন্ত 
রাখালের প্রেমের অধীন । দালীপুজআস নারদ ভ্রিলোকপূজ।-_জাবাশি পুত্র সত্যকাম 
ব্রাহ্মণ মহিমা আদৃত । শাকসপুরাণের ভূবি ভরি দৃষ্টীল্গ রক্সেছে। আজ চারশো! বছর 
আগেও আচৈত্ন্তদেব “চগালোহপি হিজশ্রেষ্ঠ হারভন্তি পত্বাক়ণ "প্রচার কবে 
গেছেন--ভা এদদেশেবই বাণী, ইউরোপ থেকে খাব করা নয় | গীত “যে যথা মা, 
গপগ্ঠন্তে'--তা এদেশেরহই বাণী- ইউরোপের ধান করা 7য। এহ ধলো, বাংলাদেশে 
সেছিনও মহাসাধক বাম্প্রসাদ গেয়ে গেছেন, “কালী হলি মা পাসবিহান্সী নটবল 
বেশে বুন্দাবনে+- এই 980০9120950 এই দেশেরই, ইউরোপের ধাব করা নয় । আনু 
ভাব্বতে--জগতের সর্বধর্ষ-সমস্থয়কারী মহাপুরুষ আবিভূতি হয্মেছিলেন নিরক্ষর দীন 


তিক 


বাক্ষিণ পূজান্রী বেশে-- তোমাদের ইবেজী শিক্ষায় পণ্ডিত হয়ে নযা সব দেশে,ফাপ 
প্রভাবে আবর্জনান্তুপ আসে, তাই বলে কেউ মুল বস্তকে ত্যাগ করে না । ইউরোপে 
প্রত্যেক জাতির ছুশ তিনশো! বখ্পর আগেকার ইতিহাস পড়ে দেখো দেখি । ষে 
কারণগুলে। বলছে] সব তাদের বিগ্যমান ছিল কিনা দেখতে পাবে । আঙ্গও ব্্ণ 
বিদ্বেষ, পরঞ্াকাঁতিরতা পরহিংসা কিছু কম নয । 417810-98%00দেব সময় থেকে 
৯৮ 2105, [51081917005 9০০0191)0, 11515720 এব পবস্পব কত যুদ্ধ, কঙ শর শোণিত 
পাতে আজ 0121650 17250077001 07৩21 13110951021 11651800 হয়েছে 
--তাঁও 71151)রা গা মোভা দিচ্ছে । একটা! 50912010011 ০৪0১৩ ০1. 5115৬ 805৩ 
একতাব সহায়ক | ভারতবর্ষের সেই ০০0002 ০৪0১৩-ধর্ন | এই ধবে। নসলমান 
জাত | এর] সেদিনও বাদশা বা নবাবের জা "ছন। বাজনৈতিক আন্দোলনে এই 
জাতের স।হত এককা অসম্ভব । 

আমি বনিলাম-_ধর্ষে আরশ 'অস্গুব ! মুস্ল্মানির চক্ষে ভিন্দু কাফেরু- তিন্বুর 
চক্ষে মুসলমান ঘবন 

গগপিশবাবু হাসিনা খাশলেন-ঠিক কা । কন্ধ এই যবনূ চকসপের পদতলে 
হদুর নস্ত্ক 1বনুতঠিত- আজও লাখ লাখ হিদু প লার। এহ বসলমান পীরের দবগাক় 
পিন্বমান ক ১৯ মা ২দ্বুপাখুর পাদযুণে ধমপ্রাণ এসন্মাবের শিপ পুন্ঠিত। কবীর, 
নানক প্রত হ্দীব্াা এর জনস্ত উর্দাহপ1 1 দেখ, প্রেমে লোককে এক ককে। 
প্রেম হব হি সাদর কলে । ব্াচলণে মান্তসের হদয়ে শ্রেমপন্স ।বকশিত হুখ | 
সেই প্রেমে শাক্ত টবষ্তব, বৌদ্ধ, জন, 1হদু মুদনপমা 7, থ্রীস্টান ও পাশা এক হবে। 
বাঁজনী* ব শাসরে বলে একতা না থাকলে ০1তাগিরি নিষে, অধিকারের দাবি নিয়ে 
পরম্পবেবু পভাই হবে । জেনে রখো, সর্বাবধ একতাব মুল প্রেম আন ঘেবা । যাগ্র 
ইচ্ছা স্বা*খজীকে জ্ঞানী বৈদাস্তিক বলুক, আমি দেখি, মহাবীব মহাপ্রেমিক সপ হাগী 
সঙ্গ্যাসী। যেছ্গিন জমদ্প্য গবিত সমগ্র পাশ্চন্য জাতের সমক্ষে এই নশ্ব কৌপীনধাক্মা 
সন্ন্যাস। ভাল্তেব শ্রেষ্ঠতা ঘোষণ। করে বিজশ্বমাপ্য গ্রহণ করছিলেন - জেনো লুই 
দ্রিন থেকে অগতে ভাবতেন ডাক পড়েছে । 

আছি বশ্পিলাম_তবে সব ত্যাগ কবে দেশ কি শুধু ধ্যান ধারণায় মক হবে । 

কগরিশচন্দ্র-ন্যামীজী কি তা বলেছেন । এখনকার বর্তমান কার্ষ--৫লব11 'সাতি 
বণ নিবিশ্ষে সেবা । এই সেবাবর্ধ প্রকৃতভাবে পালন করলে লব হিসাথেষ দূত ভয়ে 
যাবে। তশস্থ, আর্ত, কুপু,ত উস্পীভিত মুসলমানের সেবা করে দেখ--€০ল €তামাকে 
ভাই বলে আলিঙ্গন দেয় কি না। কিন্ত শ্বামীজীর এই কথা মনে ব্েখ, “চালাকি 
ভ্বানা কোলো মহৎ কাধ লাখিত হয়না, প্রেম সত্যারাগ ও মহাবীধের সহায়তাক্ 


২০৯ 


সকল কার্য সম্পঙ্গ হয় । ৮০1)০% করে সেব1 নক্ব--প্রকৃত সরল প্রেমাছরাগে নেবা 
কারে দেখো । ঠাকুর একটা বিষয়ে সবাইকে বিশেষ সাবধান কবে দিয়েভছন, সেট? 
'তাবের ঘরে চুন্ধি করো না।” পলিসি দ্বার কাজ করলে কখ [ও হবে না। দেখ 
বাবা, বিশ্বাস করো, জগতে মহাশক্তি সঞ্চার কা, ভাব ৬ক্ে শ্রেষ্ঠ অখ্বিকাব দান 
করতে, ঠাকুর এসেছিলেন । দেশের মধে) এখা প্রবান কাধ, ঠাকুর যে ধর্মসমন্যযের 
আদর্শ এদশিয়ে গেছেশ ত। প্রচাশ কা, যাতে সাম্প্রদা ক ঈধাদেষ দূৰ হয় । 
9০9119165% 096 100610125 এব জও্য এঢ1 বিশ দবকার | সেবাধর্য ও শিক্ষা 
প্রচান্প বিশেষ আবশ্যক | বড 79710৬055১১ 0129095 22৩8.20৩5১ শিক্ষার 
বিমলালোকে [িবো।হভ ভালা । কম্ধ ত0েনো সাহস, বন, শর্ষ চা. তা শ্বামীজদী 
পঙ্গাচধের ১ [প এ জল দিত০ন। পাখাজ প নিশি পভ অন্ুনর7 ক বমাশ 
পারডাল।ল--শা বাস প্রধা কাম 1 আমা [নাম শাটকে দেশলেবায় কে 
তশাবশাক 1 দেখাতে চেষ্টা কশোছি । 


কাশ বললস। _।*শ্লা সস্রাা গিতনা। 1৮ দা হজ] কেউ কেউ 
মূ কাল | ক. মন) 0 40541 পা নী। পাত হবে 1 বনিক 
চবিহ হা 11757 এ (টা 0171 51 অধ পাতে 1 

গিঁ এ৯৮--দেখে ঘ| 1 বেশা। বা ম্‌ 0 (থলি 7 লী হর পাল 


শ্রশ্রধ পেল লা হান দে আহা এক পি সি ত011 শা খেক 
শখ তে । সা শা লিহ্যি১২ শ্বা | ওঙ্গেত টে কনো ৯ ঘ্ব ৮1 ৮ 
স গাল! সস্ট্রবী বুক্ধ ৮ তা বোল তা 1 সু ও দে টা বা সন কলত 
শেখ! । 7141 ৮8 বৃ) চন বা 8071 1 বা শ্রী শুলি হও 
প্স্ুসল কস দস বব 17 ল্য হোলি পরশ 2 ৯ ॥ চা 

ক চর ০ । 1 £ "পশু 1 জঙ্া ব আু 5 ৰা ১০া 
ক পা গ্রণ বা) শা চনে অঙ্গ লোক ক পিস তি কির 2 হকিত ও) 
খু বন ক শু ং ছু কল হন 7 উজ (0171৯ দেন) শোক । 


গা দি 1৮ ৬ হা। কতহতবন ৮ স্সা 56১1 তোদের খাঁজ সং ৯০। সুগম 
পথ খুতে ২1 খন কহ গিল্য এ হন্ডচিষ্ত উইস্ত ভাপে আবুলি ও 
শ্মভিব্য প্র" কলে । কিডজ লন ১গাঁলো এহাপস কটিবাগীশনা এয সংকাঁ বশবান কি 
চেষ্' করেছেন ? বা্বজই এদে সঙ্গ বিশ্ব” স্পেন তপেক্ষাও ভষবর | কেন? 
একা পাপ লালসার শ্রচ্ছবি । কিছ বছরে ধছবে যদি এদেব সংখ্যা বুদ্জ হয় তবে 
ভার কি প্রতিকার ? ব্যক্তিগতভাবে কুশঙ্গ ত্যাগ সধদা কতব্য কিস্ত পামাজিক 


ঞুঞ্ছ 


হিসাবে শুধু ত্যাগ ব! স্বণা করুলে চলবে না। বঞ্গালয়, জাতীয় জীবনের একটি 
প্রধান প্রয়োজনীয় বস্ত। কোনও ভাবের প্রচার করতে হলে বক্ষালম্ন একটি প্রধান 
গ্রউষ্ঠান । দেখে, যখন আমিঠাকুরের প্িডএণে আশ্রষ পাই, তখন থিয়েটার ছাড়বার 
এক একবা ক্রো্$৮০। কিন্ত ঠাকুল ছাভ ভ চাহন্দেন বশতেন, না না থাক-গুতে 
তেশে আতেোকি তপকাব ১৮৮7১ এস মন মামি খিল বুম পাটিন। এখন মনে 
শু, আছি |” অহ জহ্া কিছু ₹ 1? না,তাবই কাজ ৯ ২1 নাওকে তাবই ভাবের 
প্রচাল হল | আব বককাণ তো পন্ড পাভিতাৰ আঙ্ুষ । যে *লনামঘ জগতে 

|ক। বাপি, কনে তা; ক মত তা ত্য একছা ব্য জগ্তর আস্বাদ পায় তাই 
“কা পক শাড। 

অ ৮৮7 কেশ € ॥. প্রকাতা গাকুতের ভাবতে পুণান করে আত 

রত ১৪৪3 5017 লা 2 * পা. পাশা একবা। এই হলতরে 
বুক শু অভিনেতা আলেনউস » 1 আআ ( সাশো কফাযযাবাধ অনেক আগে) 
৩পন্্ ।হ পল 1 ত। ৭ লে হশাম 6 বা একবার সরল ধন ভীতি 
ক -ীল নঙ্ছঃ তর ২11 5 0লান কৌন 1 নেও, স্লাখশজী শম্বামাকে 
€ ৮01 চা শখ শ্বাস ০ শভন্রী কলে পকাদ কাশ পানাপিন । আমি 


পা স* [০ শারুত হ বা । স্রিগ ও জানু যে পটিতপাবন ৭1 বলতে 
1 “৮ 1২ /ল2 311 বা ৮১২৭। 1155 কার কোনো ভয় শেই। 
এ ব। তা ০1 বা বুবা পদক বযেবললেন, 
ঠ 61171 7াৎ ৫770858প817162 01 করত? আন জানি তার 
এ 7.1 । প (১) লাল পা 7 চাপিতপেল জন্তো 

বা | ব স্ব । 1 | শা পেস বু পাকি 100109৩081৮ 
চি টি ভি উতর এল 

একা $111108 184 "৮ বা? আনান 0চা0োছ সামনে 
টা 1) 37 ৃঁ বগা পশস্সা গুহ কিকিন] 
1 *%। 

স্পাম বলা শি হাব সিং পদ্ুপ 2০1 5৮৪৩ এল [লেক হাত 


[01:০0 617061)0 ক তত পাল 1 

গি। শবাবু হেত। বললেন--বাপা ' কিল লেত যেতে হননা। এই মাথার 
ভিন যা ছিল ভাই দির খে পাব।ছ 7 দেশের লোকের 809005 রব জন্য 
আবার বিলেত গিয়ে বিলেতা আহভিয়] 1 দেখো, আমার বিশ্বাস, প্রত্যেক দেশের 


চু 


মাটি বীজ জল আর হাওয়া নিরে যেমন ফপ-ফুলেব গাছ হয়, তেমনি প্রতোক দাতের 
তান ভাবের লাধনাহ্ুযাক্সী ভাষা ও শিল্প বিকাশ পায়। শেকস্পীয়ার যদিও আমার 
গ্নাদর্শ, তবুও আগার নিঙ্জের একট] স্বাধীন স্বতন্ত্র ভাব আছে । ঘে দেশে জন্মেছি, 
যে ভাবে বর্ধিত হয়েছি, ঘে আবহাওয়ায় বড হয্সেছি, ভাবতে শিখেছি, যে দেশের 
শিক্ষা, আদর্শ আর বস আমাদের হাড়ে-মাসে জড়িয়ে আছে-_সান্র একটা ছাপ 
আছে । ঠাকুবের দর্শন পেয়েছি, শ্বামীজীর দর্শন পেয়েছি, তাদের সঙ্গ করেছি-_ 
তার একট ছাপ আছে । 


মামি বপিলাম- আচ্ছা মশায়, অনেকে বলে আপনাব নাটকে কতকগু7?ল। 0108. 
20621 আছে যা ০৬০1079৬1) 
গিরিশবাবু--ধীনা বলেন তারা 19078 018190651 61০০5] ৪60. কবেন 
নি। আমি চোখে না দেখে কিছু লিখিনি । আমি বই লিখতে লোককে ফাকি 
দিইনি । যেট। £৪৩] কবেছি, যে সত্য 7:9০070291 1160 এ 1:821795 করেছি, যা 
জীবনে মরণে পরম সত্য বলে জেনেছি-_-তাউ সবাব ভিতরে বিলিক্ষে দিতে চেষ্টা 
করেছি । তবে গর্ব করিনি | ঠাকুন বলেছেন, এট অনেকের উপকাব হবে, তা 
বিশ্বাস কন্সি। তাঁর কথা বিশ্বান কবি । হাই জানি, যা কিছু কলছি ভাব কাজই 
কৃঝ্ছি) ঠীব কাজ হজে নিশ্চয়ই তাতে লৌকেব কল্যাণ হাব । এই আমার বিশ্বাস 
এই আমার যা ০০০23৩1০৩1 নিজেব শক্তিতে '***মি কিছু কবছি ন1 বুঝেছ ? 
আঘণি বলিলাম আজ্ঞে হা । 
শিবিশবাবু--এ ভয় হয় । আমার ইচ্ছেতে কাজ করছি, না, তার ইচ্ছেতে কাজ 
হচ্ছে ? কে জানতো, বকলমা দেওয়া এত কঠিন । কি জানো যাবা ধ্যান করছে, 
জপ করছে, তারা আপনার খুশিতে করছে । হযণ্লো একটা নিদিউ সংখ্যা, নিন্দষ্ট 
সময় আছে । কিন্ত এতে [খকলম] দেন্যার ক্ষেত্রে] অহনিশি তীল্ চিন্তা করতে হয়। 
নি শ্বাস ফেলা আমার ইচ্ছেতে, ন! ভার ইচ্ছেয় হচ্ছে, অনবরত এইটি লক্ষ্য বাথতে 
হুয়। 
আমি বলিশাম--আপনি যে নাটক লেখেন, ত। যে 71051791197 এ লেখেন 
তা কি লেখবাত্র সময বোধ হয়। 
গিরিশবাবু- বোধ কি হবে / আমি ফেখেছি, আর কে যেন আমাকে লিখিষে 
দেয় । এই লাইনগুলেো ম। আমাকে হাত ধরে নিখিক়ে দিয়েছেন-- 
'বুঝ ছেবি কলিষুগে কপা তব কত । 
শুনিক্ক। বর্ণনা, চত্দাননে 


২, 


বিফল পরাণ তব, 
নাহি জানি বে 
যবে “মা” বলে তোমাবে 
ডাকিবে কলির নর । 
বকুল অস্তব কত হবে ৫হুমবতি 
ধন্যুগ 
যাহে নাম বলে মোক্ষধাষ 
লভিবে কাঁটাণু নবে । 
যেবা তব শরণ লইবে, 
অমবত্ব পাবে 
মম সম হবে মৃত্যুপ্তব-_ 
কোলে ভুলে শবে ভারে সতি। 


গিরিশবাবু-__ দেখে! একবাব ঠাকুব, আ্বামীজীর এই “অন্ধ বিশ্বাসের? উজ্লেখে প্রশ্থ 
করেছিলেন যে, তুই অন্ধ বিশ্বাাা আর চোখওয়াল। বিশ্বাস কি বলছিস? বিশ্বাস-_ 
বিশ্বাস । ৬1 আবাব চোখওযালা বা অন্ধ কি? স্বামীজী ঠাকুবের কাছে চেষ্ট। কবে 
দেখাতে পারলেন না “কোনট। চোখওয়াল। বিশ্বাস আর কোনটা অন্ধ বিশ্বাস । 
আর হৃদয়ে বোধ না মানলে কি বিশ্বাস কবতে পারো? মাহাষের জ্ঞান কতটুরু- তার - 
15707 কতটুবু- পদ্দে পদে যুক্তব অপারতা বুঝতে পারছে--পদে পদে লিজেও 
ক্ুদ্রেলা অক্ষনডা উপলব্ধি কবতে পাপছে--তবু সেই মহানের অলৌকিকত্ব অনি- 
*চন*য শক্তির বি্কাশ--অস ৬ লব লম্ত ভাবের, অনন্য কাপের কপান্তর মানতে 
চাউাব লা । ফে মহাপুরু৭- কর্ম জগতের আকর্ষণ ত্যাগ কনে-_নিত্য সত্যের 
সন্ধানে বহি প্রঞ্কতির সঙ্গে বিপু দ্বন্দ ক.4--সেই অনস্ত রহস্যময়, অনন্ত রসমগ্স 
অনন্ত আনন্দ উপলব্ধি ক'লে-শহ।প্রেণে জগৎকে সেই আনন্দ দান করবার জা 
ভাপিত পন্ডি এদেশ জন্য বাবে দ্বালে বেড়া -তান্ন জীবন- তার সাধনা ভাব 
আলাবিল স্বচ্ছ "গাম প্রেম, ঢাল জদধ্নজা-নাটকেত বিষয় হতে পাপে না আর 
তুমি প্রলোগনে পতিত হুওয়ে, তো অত হযে, ঘে মদির স্বপ্রে হর্ষবিষাদে 
ভাষছ, তোণাদ সেই জীবন ৫1877910- নাটকের বিষয়? এই 2081৩ ০9£ ৬197012 
দৃষ্টিকোণ] এপ সঙ্গে আমান কোন বিল নেই। মান্ষ যদি এইটুকুকে আর্ট বলে তবে 
সে আট অসম্পূর্ণ । হতে পারে, সে শহান নাটকীক্স চরিত্র ও ঘটল আকতে অনেকে 
অক্ষম । কিন্তু মহাপুরুবদদের লীলাপুর্ণ নাটককে 70855197 70185 বলে উড়িয়ে দিয়ে, 


ক্র 


75025 নয় বলে উপেক্ষা করা অজ্ঞানতা বা নিবৃদ্ষিতার পরিচয় 1 এটা নিশ্চয় 
জেনো, একদিন এমন দিন 'আঁপবে ষখন এইসব মহাপুরুষদের জীবন--অল্পৌকিক 
ঘটনাবলী- উন্নততর আর্টের সম্পদ বলে গণ্য হবে । 


গিবিশবাবু তার নিঙ্গেব খবে শ্রবেশ করে- মিটি, ছুই পরে আবাব ভাব আঙফনে 
এলেন । তিনি বলিলেন -- “দখ শক্কবাচার্ধ নাটকে যা দেখানো হমেছে তা ঠিক 
হযেছে । আমি 12510170595) এ লিখেছি | াবস বলতেন, সব শিয়ালেব এক লা । 
প্রত্যেক মহাপুবষ এক সত ল প্রসাব কবে থাকেন । ভবে শ্বাধীজ'কে দেখে 'আমি 
শক্ষবেপ বি উপন্ন্ধি কক্ছ্ি | 
"শক্ষবাচাধঃ ব্হ যখন ৫ণল কহে শি চারু ঠাই, খন আনি তো বাবাণস" 
ধামে । আমি যে বাস! ভাগ্দা নল্মছিপাখ-ীক্হি ট[াকটে একটু নির্জন জঙ্গলের 
ভিশর শঙ্গবেব একটি পুরাতন এঠ আঙে 1 সেখানে *ক্ষস্বে অপুর জন্দব প্রুপশযূতি 
প্রতিষ্ঠিত পাবছে । শামি 01ই মুখ পাপন ভি খাপযে হাতেব ০1খা বই 
| পাণুণলপি ] পাঠিষে দিস স্য আসার বশ্বান ছল শক্লেব ই জমবে। 
শহ্কল ঘ্থাথথ ঘ।1»লেন _ য ভাবে পরশ।প কলে এলেশ _শাবেস নাটক ঠিক নাই 
শেখ। হশেছে 1 একী «৯ আমি ।নজে লশিশি। _ নাহি এ লেখা হসেছে। 


[1গ।প্রশ5দ হাশালে নি সবপ্রাঙ্ীল ৮» কাপেত্ছিন১ ক জ এসব সকল্হ 
ছেডেছেন | াবপব 1 | 

"ঘাম ল।ণশাম _্গান্সা, আপা এখন ক নো কখনো কত 7 ৫ শা (বাতি 
ইচ্ছা হয় ৮17? 

গিপ্রিশবাবু -ঠাকুপের সঙচ্ছেক্স বা। তে ও জ।বনে অনেক অকান কুকাজ 
করেছি কোনাওপাপব? লামা বাকি ৮ সব বম হতেছ | কঙ নেই 
মাখার গৌরবের বগম হছে | এই ধুলে।খ ।ঢা মেখেই আছি ঠ ওকে পামতে 
দাভমষে ছ তাপ লিষ্প। | পু বান পস্তাঁত। 1 ৮ "তন-াদের তি।7 পথ দেখিয়ে 
চলুন । 1*স্ আমাব এই ধূলোকাদ) নহপাপ বা ভচার জাল জুখাচু।প_ » [(ননে_- 
কলঙ্ক মে৮। তব সামনে এই ঘৌবব করে দাড়িমেসি প্রভু, আমার77দল কোনো 
গৌরব লেই -গর্ব নেই ' এই গৌবব ও গর্য আল্ছ যে, পাপ করতে আমি কিছু 
বাকি বাখিনি 1 এখন তুমি কোলে তুলে ধুলোকাদা পুছে না» তো নাও -শইলে 
আমার আর কিছু উঠায় নেই 1” প্রভু সে কথা শুনেছেন-_-তাই অহেতুকী দয়া 
বকলম নিক্বেছেন । পূর্বকার পাপকাহিনীর কথা আমার মুখে বারবার শুনে, খেলার 


স্ব. ক টে 


মতে! জান করিয়ে দিয়ে, আনম্ক দান করেছেন । এখন কি দেখছি জানলো" 
নেশাই করে! না কেন--ভগবধ্প্রসঙ্গের নেশা-_তীব স্যরশ মননের লেশার এক বিন্দু 
সক্ষে তার তুলনা হতে পাবে না? এমন নেশা থাকতে লোকে এ ছিভন্ম খেয়ে নষ্ট 
হচ্ছে । ভাকতবাঁসী -সমস্ত জগতের লোক এই আনন্দে নেশায় মেতে উঠ্ুক-_. 
তবে এ সব ছাহইঅস্ম দূর *য়ে যাবে । এই মদ, ভা গাঁজা, আফিৎ প্রভৃনি ব নেশার 
বিষ যতদিন থাকবে--ততাঁদন জাতীয় "বনে চেতনাসঞ্চাব করা অসম্ভব | 


শীপ্ধি* বানুঁ-সেধি  অপাবশাখাবু[ অব।খন ০ঘাৰ শদ্দ বদ] সেহিলেন, 
তভাতক শাম হাব বাখানী। ক ণহ শ্রম দিজ্ঞেস বলাম । 

নামি বশ নাম -অববিন্দবাবু কি বললেন ? 

শিবিশবাবু-_দেখলান হাত বক ।বশ্বাস কদেশ | আমি হ।কে কলসাম - তবে 
তলি শে আদর্শ দেখিয়ে তোতে ।-্বামীভশ 1 শ্চাব কা এগছে7-- দেই পথ 
শভিসল | কবে ভাল০৩। চশ্যা সান কণা কি উচি- নষ ? 

'আছি _- অববিদববু তাক কি জবাব ধলেন ? 

খনিবশবা চুপ কলে তল | নামি খা বলনা _তা বেশ চ্প কর শাতভংবে 
ভিলনলে । | 


শামি তালার ৫ শা বাত একি তে নকপ। (পি পিক টি গবেধণাপূথ 
একটি গুববী পদ্দন।এ | শিক্চ 1 নবি সবনভ সপঙেবের নাষ স্পশ্র না ক শত এক 
লন উল্প  কেছে? আঁা শাখাশসেবে তাবে কিছু আত্মন € কট (ক্ষ কলেছেন। 

গা এবার বাবিবাবু হার আনমণ কাবহেন ? কেন ? 

আশে শা - জগে।। প্জন মান বকে কদৃব পষপ্ত বদী কবে, ার পগাজ্তমরূপ 
[২ নি ছ্ুরল যে ভান সনে-ছলনীশতি উপাসক কোনো একনদন নি ব্যাভ ভক্ত 
এশাক্সা মল সুব পশুশাল।ৎ শ শবে বিশে । কলে দেখার জঙ বাশ লা।কুলতা। 
প্রকাশ কলা কেন 7 ৮ মায়ে বত বিবাবু খতোন যে শর্সিকে 
(সংহক্ষপে কল্পনা কলে দেন পেই- কিন পিভকেহ *ভির"প দেখলে কলনার 
মহুত্বহ চলে ঘাস্ব। 

গিরিশবাবু-_যাক । এখানে সি্গিকে শক্তিপে দেখা হল কৌথায ? 

আমি বলিলাম--এঁ যে শবমহ২নদেব বলেছিলেন, পিহ মায়ের বাহন ! 

গিরিশবাবু, এর' নানে কি সিঙ্গিই সেই মহাশক্তির ববপ? তুমি ঘে বললে, 
ববিবাবু বলেছেন যে--শক্তিকে সিঙ্ষি ব্ধপে কল্পনা করতে দোষ নেই, কিন্ত সিহকেই 


চা, 


শক্তিক্ষপে দেখলে কৃল্লনাত ম্হত্ব চলেই ধার-_এটা ঘে কি, তা ভিলি বোগ্বহয় নিজে 
ভালে! করে প্রকাশ করতে পারেন নি । কোনও হিন্দু কি কখনও পিংহকেই স্বয়ং 
মহাশক্তি বলে কল্পনা করে থাকে ?_ পূজা করা তো দুরে থাক । 

আমিবলিলাষ--ব।ববাবুপ্রতিমাত্র পুর্জাকেই দোব দ্িচ্ছেন-_মাহ্ুষের আধ্যাত্মিক 
উন্নভির পরম শক্র মনে করছেন এবং পৃ্জাকে ভাবেব কল্পনা বলে স্বীকাব করতে 
চান না। ববিবাবু বলেন, দে সত্যকে, সুন্দরকে, মঙ্গলকে যে-বধপ যে স্যষ্টি ব্যক্ত 
করতে থাকে --তা বন্ধরূপ ন্য--তা একরূপ নয়--তা প্রবাহশীল তা বহু ।-_কিস্তু 
সত্যক্ন্দর মঙ্গলের প্রকাশকে যখন কোনো লোক বিশেষ দেশকালপাত্রে বিশেষ 
আকারে বা আচারে বদ্ধ করতে যায়, তখনি তা সন্ত্যন্থন্দর মঙ্গলকে বাধাগ্রস্ত করে-__ 
তখনই সে অবনতির পথে যায় । 

গিরিশবাবু- হিন্দুও তাই ভগবন্বিগ্রহের রূপকে নিত্যরূপ বলে মনে কবে-_-€কন 
না তা সত্য স্থন্দর মঙ্গলকে ব্যক্ত করুতে থাকে-_তা বছ্ধরূপ নক্-তা। একরপ নয়- 
অনন্তের অনস্তরূপ শুধু ৰপকে তো একট। জভ রূপ বলে পুজা করা হযনা, সেই 
বপের ভেতব অবপেরই পূজা হয । সৃন্ম প্রস্তর কিবা ধাতুনিমিত বিগ্রহুকে সেবক 
চিন্মঘভাবে গ্রহ1করে । পুজা ০51 কল্পনা! ছাড় নয্ব। তা তো! প্রবাহশীল-_তার শক্তি 
নানামুখী । ভাবগ্রাহী জনাদন, এটা তে সবাই জানে । ভাব ছাড় পূজা কোথাষ ? 
ভাব দিয়ে, কল্পন1 দিয়ে পুজা হয । শুধু জভবস্ত আর চর্মচক্ষুর সম্বন্ধ নয । যে- 
কোনো সাধক, প্রতিমাপূজক সাধকের, সাধনকাহিনী আলোচনা কবলে দেখতে 
পাওয়া যায, সাধকের পুজা-_বপ।ফিষে সাধকেব চিন্তকে বিকাশ কবে-_নিত্য নূতন 
ভাবে নৃতন কল্পনার প্রবাহে । সাধক পূজক তাই দেবমৃতিতে নিতুই নবভাবে উন্মত্ত 
হয় । কল্পনা ছাভা কি পূজ1 বখনও কব যায় ? মানস পৃজাট। কি? মানস খ্যানকি ? 
ভাব ছাভ1 কি ভাবমযকে ভাব! যায ? ববিবাবুত্র মতো ভাবুক কবি যে, কপে অরূপের 
পন্ধান পান না,ব্যক্তের ভিতর অব্যক্তের আভাস দেখতে পান না--এটাই আশ্চধ । 
আব ঠাকুরের সাধনার উপবঃ ভাবেব উপব, রবিবাবুব এই নিরর্থক কটাক্ষ-__ 
একেবাবে হাওয়ার উপব তার কবিকল্পনা। ঘিনি জগতের প্রত্যেক পদ্দার্থকে সেই ব্রহ্মবন্ত 
--মহাশক্তিব বিকাশ দেখত্তেন--মহাভাবে সব্দা সমাধিস্থ থাকতেন-_-শ্যামন্ তৃণ- 
বাশি পদদলিত দেখলে যিনি নিজের দেহে বেদনা বোধ করতেন- কোলো। স্থৃতি, 
কোনে মন্দিপ, হষ্টির যে কোনো স্থানে শক্কির, ভাবের বিকাশ দেখলে যিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ অবপের ভাব সাগরে ডুবে যেতেন-_ত্রাঙ্মগ ভক্তেব্রাও যাঁকে একাধারে শাক্ত 
বৈষ্ণব বৈদাস্তিক যোগী বলে নির্দেশ করেন--তীকে শুধু শক্তির'উপাসক ভক্ত বলে 
উল্লেখ করণ উদা্তার পরিচায়ক হযনি । কেশববাবুন্ধ মতো! মহাপুরুষ, নিরাকার 


৬ ই 


সাধকও যাক অসাম্প্রদ্বাস্ত্রিক ভাব দেখে তাকে অনুসরণ করে--নিজের ভাবে মিশিয়ে 
নববিধান প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন-_-তীাকে একজন শাক্ত-ভক্ত-মাত্র বলা সমীচীন হকসনি। 
কবিত্বের অনুভূতি আর ব্রদ্মান্ভূতি এক নয় । [ আর যার ভিত্তিতে ] তিনি পরম 
হংসদেবের উপর মন্তব্য প্রকাশ করেছেন-__তা৷ সম্পূর্ণ ভূল । তিনি [ শ্রীবা মক ] 
শিবনাথ শাস্ী মহাশয়কে বলেছিলেন, মায়ের বাহন দেখলাম-_-আর কি দেখবে ? 
তার অর্থকি রবিবাবু এমন 'নজেব মনগ্ডাভাবে গ্রহণ করতে পারেন ? যিনি নিখিল 
পরিদৃশ্যমান জগতের সর্ব বন্ততে বিশেষ বিশেষ শক্তিপ্রকাশে সেই মহাশক্তির বিকাশ 
দেখতেন, সেইভাবে যিনি “সর্ব, খন্িদং ব্রহ্মা” দর্শন কর্তেন-_-তীার সেই অন্ভুতির 
দোষ দেখানে1, যিনি যত ব্ড সাহিত্যিক হোন না কেন, তা ত্ার অনধিকাবরচ | 

আমি বলিলাম-_কিস্ত বিচার করতে দোম কি? 

গিরিশবাবু_বিচার করতে হলে প্রথমে তার জীবন আগাগোডা আলোচনা 
করতে হয় । তীর কিছু জানলাম না_আব মাঝখান থেকে একটা কথ। টেনে নিয়ে 
বিকৃত ব্যাখ্যা কবাকে সত্যানুসন্ষিৎস! বলে না। আর তিনি [ রবীন্দ্রনাথ ] যখন 
কবি তিনি তো নিজে প্রত্যহ এই প্রকৃতিব ভিতর বূপের পূজা করে থাকেন | শিবের 
বূপে প্রকৃতির বূপ গড়ে কবিতা বচনা__তা কি পের পুজা নক্গ ? অধিকারিভেদে 
কেহ ক্ষুত্র বপে তন্ময়-কেহ বিরাট রূপে তন্মক্স । কিন্তু অরূপসাগরে ঘেতে €গলে 
সেই ্ূপেব ভিতর দিয়ে, সেই বূপের পূজা করে, অবপকে খুজতে হবে--সেই রূপ 
দিয়ে অবূপকে পেতে হবে | সবে স্থৃবে ছন্দে ছন্দে বপ জেগে ওঠে--সেই রূপ অসীম 
বিবাট হয়ে অরূপে মিলিষে যায । সবাই জ্ঞান জ্ঞান করে । কিন্তু একদিন আমি 
ঠাকুবের শ্রীমুখে এই জ্ঞানেব আভাস পেয়েছিলাম ৷ তিনি বলতে লাগলেন__অনন্ত 
চিদানন্দ সাগর-_তার হিলোলধ্বনি শুনে নারদাদি বিভোব, শুক সনক তটে দাড়িযে 
স্তম্ভিত__মহাদেব তিনগণ্ডষ জলপানে শবের মত পড়ে আছেন ।-_-এই যখন বললেন 
তখন আমার মাথার ভিতব সেই অসীম ন্বনস্তের একট] ধারণা হতে লাগলো 
আমাব মাথা 551 করতে নাগলো। আমাশ পনম শক্রণ বোধহক্স আমার 27965115০- 
€5৪1 7০৬/5-এ সন্দিহান হবে না, কিন্ত আমি সেই-_-অসীম অনস্ত বিরাট ভাব 
ধারণা করতে পারলাম না । আমি যখন ঠাকুরকে বলতে যাচ্ছি, আব ধারণা করতে 
পাঁবছি না__তখন চেয়ে দেখি নিজেো তনি দাড়িয়ে সমাধিস্থ । কে চিনেছে তাঁকে 
--কে বুঝতে পারে তাকে ? এই সব সত্যকার অনুভূতি ৪£060191 11)65115০ 
€8৪] 185515হ5 নয ।-__বলিতে বলিতে গিরিশবাবুর মুখ আরক্ত হুইয় উঠিল । 

গিরিশবাব_ এই দেখ না-_এই অশীম ব্রহ্মা, অনস্ত আকাশের দিকে তাকালে 
নিজেকে একটা! ক্ষুদ্র কীটাক্ষকীট মনে হয়, আর আমরা ঠিক করতে যাই, এই 


সওজ 
গি ১৪ 


ন্ধাণ্ডের অঙ্টী কেউ আছে ফি ন1? ধিনি সর্বশক্তিমান তার শক্তির আষরা পীষ! 
করতে যাই! যিনি অপুর অণু--আবার বিরাট মহান, খিনি অনস্ত, ঘিনি সমস্ত ভাবের, 
কূপের বলের আধার--তাঁকে আমরা বোঝাতে ঘাই-_এই হলে পাওয়া ধাবে আর 
এই হলে পাওয়া যাবে না? কে তার সীম! করবে ? তাই রামপ্রসাদ গেয়েছেন-_ 
“চান কর কি তত্ব ভারে । ওরে উন্মত্ত আধার ঘরে । 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে পাবে |” 
কে স্তভাকে বোঝাবে আর কে বুঝবে ? আবামকেদারাক় বসে ঠাকুরেব ভাব বোঝা 
যায় ন1। তিনি ভাব্ঘনমুতি ছিলেন । সেই ভাবের ভাবুক না হলে কে তার ভাব 
ধরতে পাবে ? 
আমি বলিলাম--বামান্থজঃ শঁতুতন্ত, মাধবেন্দ্রপুরী+ রূপ সনাতন, রামপ্রসাদ ইত্যাদি 

যত মহাপুরুস্‌ এই ভারতবর্ষে হিন্দুর মধ্যে জন্মগ্রহণ করেছেন--তার' সকলেই দেব 
মৃতি ত্বীকাব করতেন, কেহ কেহ ০েবা পূজা করতেন-_রবিবাবু বলতে চান-_তীবা 
সকলেই বূপে বদ্ধ ছিলেন--তাবা1 কেহই শিবন্ছন্দর স্তাকে ধবতে পারেননি । 
কেনন। ঠাকুবের এই ভাবকে কটাক্ষ করা মানেই তাই । 

গিরিশবাবু-_ঠাকুর সব ভাবের আধার ছিলেন । তাই তিনি সব ভাবের সাধন। 
করেছিলেন । হিশ্ মুসলমান শ্রীস্টান শাক্ত ৫বঞ্চব সাকারবাদী নিবাকাববাদী সকলেই 
তান অদ্ভুত ভাবে বিস্মিত হয়েছেন | সবধম সমন্বয্স-_অর্থাৎ সব ধর্মই সেই এক 
মহাশক্তির উপাসনা-_-মব ধর্মই সত্য --সব্‌ ধর্মেই তাকে পাওয়1 যায়-_এই মহাবাণীই 
এই যুগের যুগবাণী, 1150725 205558952 ০ 0০ ড/০114-_-এই ই প্রেম ও শাস্তির 
বাণী । জগতের ভাবী সভ্যত। এই মহাবানীর উপর প্রতিষ্িত হবে। বিদ্রোহ, অবজ্ঞা, 
পরধর্মছেষ__-এফুগে টিকবে না। যিনিই হোন- হিন্দু, ব্রাহ্ম শ্রীন্টান, মুস্লমান-_স-কীর্ণ 
তার গণ্ডী ছেডে তাকে যেতে হবে--প্রমে উদ্াবতাধ সবাইকে আলিঙ্গন কবে হাবে। 
ঘিনি এই পরম প্রেমের জীবন্ত মৃতিকে চিনতে পাবেননি তিনি যিনিই হোন-_সাধু 
হোন, কবি হোন, দার্শনিক হোন, রাজনীতি হোন, ধিনিই হোন--তিনি এই 
ফুগের যথার্থ বাণী দিতে পারবেন না--জগতের সভ্যতা ভাগ্াবে স্থায়ী দান করতে 
পারবেন না! 

গিরিশবাবু নিস্তব্ধ হয়ে গন্ভীব্ভাবে বনে রইলেন । আমরা কিছুক্ষণ চুপ ক'রে 
বসে ধীরে ধীবে বিদায় গ্রহণ করলাম । 


তত, চরের 


